
Dame una fotografía y te construiré el mundo.

Susana Fortes, Esperando a Robert Capa

Con la expansión en el uso y disponibilidad de cámaras 
fotográficas ha habido diversas discusiones acerca del 
futuro de la fotografía. Hay quienes piensan que cualquiera 
con una buena cámara moderna puede hacer fotos “pro-
fesionales”. Por mi parte, pienso que fotografiar implica 
una cierta forma de mirar y entender lo que se mira, ade-
más de que la fotografía se desarrolla de forma temática 
y el procesamiento de la toma sigue siendo un asunto 
relativamente complejo que requiere de un aprendizaje 
prolongado o, al menos, de un entrenamiento iniciático 
en el arte y la técnica de la fotografía.

Sin embargo, hemos sido testigos de algunas fotogra-
fías que, independientemente de su calidad, valor artístico 
o de quien las haya tomado, son profundamente impac-
tantes y constituirán, a largo plazo, imágenes a tener en 
la mente, esencialmente por su contenido y porque tienen 
eso que Cartier Bresson llamó “el instante decisivo”. Por 
ejemplo, las fotografías de Abu Ghraib que, si bien fue-
ron tomadas en condiciones inadecuadas y –según se 
alcanza a juzgar– por un aficionado, tuvieron un impacto 
duradero que las hace ya parte importante de la historia de 
la fotografía y fueron decisivas en el fin del abuso sufrido 
por los presos en Irak. 
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Creo que su valor heurístico puede 
equipararse al de la famosa fotografía de 
David Burnett, quien retrató a una niña 
desnuda corriendo en una carretera lue-
go de haber sido rociada con napalm, o 
la fotografía de Eddie Adams en que un 
sujeto está disparando directo a la cabe-
za de un prisionero con las manos atrás 
(suponemos que atadas). Ambas tuvie-
ron un efecto devastador sobre la “po-
pularidad” de la guerra de Vietnam y, sin 
duda, ayudaron en mucho a ponerle fin. 

Pienso en otras fotografías que han 
tenido un enorme valor simbólico: la Muerte de un 
miliciano de Robert Capa, o las fotos –del mismo 
autor– del desembarco en Normandía. Igualmen-
te, algunas filmaciones han dejado su huella en 
la historia. Es indudable que la filmación del ase-
sinato despiadado del reportero norteamericano 
Bill Stewart en Nicaragua por parte de los milita-
res somocistas contribuyó a cambiar la percepción 
que en Estados Unidos se tenía de dicho gobier-
no. Más recientemente pudimos ver, en una muy 
mala filmación de teléfono celular, la ejecución de 
Sadam Hussein, que causó tanto revuelo. Parece 
que hoy nada escapa a las cámaras (video y foto-
grafía son cada vez más lo mismo y en los hechos 
ya están fusionados en una única tecnología rela-
tivamente barata).

En nuestro alicaído país pudimos, lamentable-
mente, presenciar hace años por medio de un video 
de seguridad (de muy mala calidad, lo que por cier-
to no ayudó a la identificación de los criminales): el 
asesinato de Marisela Escobedo en Chihuahua. A 
pesar de su pésima calidad, su valor es enorme y 
constituye un documento incontrovertible de vio-
lencia y deshumanización. Al mirarlo es imposible 
evitar la náusea. Es muy significativa e indignante 
también la foto del supuesto cadáver del narco-
traficante Arturo Beltrán Leyva, ensangrentado, 
semidesnudo y cubierto de billetes. 

El valor de esta foto reside en que de un golpe 
devela la absoluta falta de respeto a la ley por parte 

de los encargados de la ley, y pone de manifiesto, de 
forma objetiva, que quienes debieran preservar la 
escena de un crimen, la alteran a su gusto (aunque 
sea un crimen realizado en nombre de la ley, es un 
crimen, y debe ser investigado adecuadamente). 
Es también evidencia del desprecio por la vida y 
las personas, y de la deshumanización de policías, 
militares, forenses y, probablemente, de la sociedad 
en general.

Pero en el año 2011 se publicó en diversos me-
dios del mundo una fotografía insólita y cuyo valor 
es realmente único. Constituye un hito en la docu-
mentación de la violencia. Según se lee en la edición 
del periódico El País del 4 de enero de 2011:

Reynaldo Dagsa, un concejal filipino, retrataba 

a su familia durante la celebración de la ruido-

sa Nochevieja filipina a las puertas de su casa 

en la localidad de Caloocan, un suburbio de 

Manila. No podía sospechar que esta iba a ser 

la última foto que tomaría en su vida y es que, 

en una esquina de la imagen, se coló el inquie-

tante retrato de su asesino. Cuando Reynaldo 

Dagsa apretó el disparador de la cámara, el cri-

minal hizo lo mismo con el gatillo de su pisto-

la. La imagen retrata así el instante previo a su 

propia muerte.

Resulta imposible imaginar esta coincidencia. 
Alguien que apunta y dispara su cámara al sitio 
donde alguien le apunta y dispara con una pistola. 
De la oscuridad, el disparo del flash hace emerger Enrique  Soto Eguibar

La familia de Reynaldo Dagsa fotografiada al lado del asesino segundos antes de 
disparar (al fondo a mano izquierda, el punto blanco es el destello de la pistola).
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al asesino. Un documento para la historia de la foto-
grafía y del horror humano. El criminal aparece con 
los ojos bien abiertos y con la mirada dirigida fron-
talmente al sujeto, a quien ha identificado y apunta. 
Es la mirada de la muerte. Probablemente en sus 
pupilas quedó reflejado el horror del fotógrafo, o 
quizá únicamente el destello del flash. ¿Se habrá 
percatado Reynaldo Dagsa de los acontecimientos 
que se desarrollaban en su entorno, o preocupado 
en encuadrar, activar el flash, mirando sonriente a 
su familia, habrá muerto sin darse por enterado? 

El motivo del asesinato según se lee en la nota, 
fue la venganza, ya que el funcionario había envia-
do a la cárcel al sujeto por robo de automóviles. 
Parece una venganza desproporcionada; tal vez 
insultarlo, o arrojarle un jitomate hubiera sido una 
forma balanceada de venganza, pero el hombre ha 
perdido el símbolo. Solo valen los hechos y, entre 
los violentos, el hecho supremo es el asesinato. En 
publicaciones en que aparece la fotografía com-
pleta (la mayoría de las publicadas recogen una 
parte), puede verse frente a Reynaldo Dagsa su 
automóvil con la luz encendida, lo que facilitó al 
asesino clarearlo, como se dice en el argot. En la 
fotografía, además, aparece en segundo plano un 
sujeto que mira al asesino y que según se informa 
se ha identificado como cómplice del mismo.

Como sea, esta foto, aunque de mala calidad, 
es singular y, pienso, es la foto definitiva en lo que 
a violencia se refiere. Entre Muerte de un miliciano, 
en que Capa atestigua con la imagen la caída del 
soldado republicano Federico Borrell García, y la 

foto que de su propia muerte ha tomado Reynaldo 
Dagsa, que además tiene como testigo del hecho a 
su propia familia, se forma un paréntesis en el que 
queda todo el resto de imágenes de la violencia. 

Entre las fotos más significativas, esta es la que 
por ningún motivo nadie quisiera haber tomado 
nunca. La última fotografía. El instante decisivo e 
irremediable, la foto de la muerte: desde ver morir 
a un hombre hasta retratar la circunstancia de su 
muerte, con la parca de frente, acechándolo, arri-
mándose. La razón de que esto suceda es que hoy 
probablemente ningún acontecimiento, gesto o su-
ceso escapa a las cámaras de fotografía que dan 
testimonio de lo que ocurre en el mundo de forma 
que jamás nadie pudo imaginar. 

Son tantas las fotos que se acumulan instante a 
instante que finalmente, imagino, existe un mundo 
alterno, tan complejo como este y que es el mundo 
de las fotos, en el que el tiempo no pasa por ahí. 
Los acontecimientos se enciman unos sobre otros 
y todo ocurre en un mismo momento. O quizás no 
hay nada y todo es simplemente vapor: nada se ve, 
nada, solo se escucha click, click, click, y de forma 
análoga resonará el mundo de la violencia: pum, 
pum, tra tra tra, piu, pas.
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© Robert Capa/Gerda Taro. Muerte de un miliciano, imagen original a la izquierda. Foto colorizada a la derecha por Cassowary Colorizations.
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