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La dltima fotografia

Enrique Soto Eguibar

Dame una fotografia y te construiré el mundo.

Susana Fortes, Esperando a Robert Capa

Con la expansién en el uso y disponibilidad de camaras
fotograficas ha habido diversas discusiones acerca del
futuro de la fotografia. Hay quienes piensan que cualquiera
con una buena camara moderna puede hacer fotos “pro-
fesionales”. Por mi parte, pienso que fotografiar implica
una cierta forma de mirar y entender lo que se mira, ade-
mas de que la fotografia se desarrolla de forma tematica
y el procesamiento de la toma sigue siendo un asunto
relativamente complejo que requiere de un aprendizaje
prolongado o, al menos, de un entrenamiento iniciatico
en el arte y la técnica de la fotografia.

Sin embargo, hemos sido testigos de algunas fotogra-
fias que, independientemente de su calidad, valor artistico
o de quien las haya tomado, son profundamente impac-
tantes y constituiran, a largo plazo, imagenes a tener en
la mente, esencialmente por su contenido y porque tienen
eso que Cartier Bresson llamo “el instante decisivo”. Por
ejemplo, las fotografias de Abu Ghraib que, si bien fue-
ron tomadas en condiciones inadecuadas y —segun se
alcanza a juzgar- por un aficionado, tuvieron un impacto
duradero que las hace ya parte importante de la historia de
lafotografia y fueron decisivas en el fin del abuso sufrido
por los presos en Irak.
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Creo que su valor heuristico puede
equipararse al de la famosa fotografia de
David Burnett, quien retraté a una nifa
desnuda corriendo en una carretera lue-
go de haber sido rociada con napalm, o
la fotografia de Eddie Adams en que un
sujeto esta disparando directo a la cabe-
za de un prisionero con las manos atras
(suponemos que atadas). Ambas tuvie-
ron un efecto devastador sobre la “po-
pularidad” de la guerra de Vietnam y, sin
duda, ayudaron en mucho a ponerle fin.

Pienso en otras fotografias que han
tenido un enorme valor simbdlico: la Muerte de un
miliciano de Robert Capa, o las fotos —del mismo
autor- del desembarco en Normandia. Igualmen-
te, algunas filmaciones han dejado su huella en
la historia. Es indudable que la filmacién del ase-
sinato despiadado del reportero norteamericano
Bill Stewart_en Nicaragua por parte de los milita-
res somocistas contribuyd a cambiar la percepcion
que en Estados Unidos se tenia de dicho gobier-
no. Mas recientemente pudimos ver, en una muy
mala filmacion de teléfono celular, la ejecucion de
Sadam Hussein, que causo tanto revuelo. Parece
que hoy nada escapa a las camaras (video y foto-
grafia son cada vez mas lo mismo y en los hechos
ya estan fusionados en una Unica tecnologia rela-
tivamente barata).

En nuestro alicaido pais pudimos, lamentable-
mente, presenciar hace anos por medio de un video
de seguridad (de muy mala calidad, lo que por cier-
to no ayudod ala identificacion de los criminales): el
asesinato de Marisela Escobedo en Chihuahua. A
pesar de su pésima calidad, su valor es enorme y
constituye un documento incontrovertible de vio-
lencia y deshumanizacién. Al mirarlo es imposible
evitar la ndusea. Es muy significativa e indignante
también la foto del supuesto cadaver del narco-
traficante Arturo Beltran Leyva, ensangrentado,
semidesnudo y cubierto de billetes.

El valor de esta foto reside en que de un golpe
develalaabsolutafaltaderespetoalaley porparte
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La familia de Reynaldo Dagsa fotografiada al lado del asesino segundos antes de
disparar (al fondo a mano izquierda, el punto blanco es el destello de la pistola).

delosencargadosdelaley,y pone de manifiesto, de
forma obijetiva, que quienes debieran preservar la
escenade uncrimen, laalteran asu gusto (aunque
sea un crimen realizado en nombre de la ley, es un
crimen, y debe ser investigado adecuadamente).
Es también evidencia del desprecio por la vida y
las personas, y de ladeshumanizacién de policias,
militares, forensesy, probablemente, delasociedad
en general.

Pero en el ano 2011 se publicd en diversos me-
dios del mundo una fotografia insélita y cuyo valor
es realmente Unico. Constituye un hito en la docu-
mentacion de la violencia. Segun se lee en la edicién
del periédico E/ Pais del 4 de enero de 2011:

Reynaldo Dagsa, un concejal filipino, retrataba
a su familia durante la celebracién de la ruido-
sa Nochevieja filipina a las puertas de su casa
en la localidad de Caloocan, un suburbio de
Manila. No podia sospechar que esta iba a ser
la ultima foto que tomaria en su vida y es que,
en una esquina de laimagen, se col6 el inquie-
tante retrato de su asesino. Cuando Reynaldo
Dagsa apret6 el disparador de la cdmara, el cri-
minal hizo lo mismo con el gatillo de su pisto-
la. La imagen retrata asi el instante previo a su

propia muerte.

Resulta imposible imaginar esta coincidencia.
Alguien que apunta y dispara su camara al sitio
donde alguien le apunta y dispara con una pistola.
De la oscuridad, el disparo del flash hace emerger



© Robert Capa/Gerda Taro. Muerte de un miliciano, imagen original a la izquierda. Foto colorizada a la derecha por Cassowary Colorizations.

al asesino. Un documento para la historia de la foto-
grafia y del horror humano. El criminal aparece con
los ojos bien abiertos y con la mirada dirigida fron-
talmente al sujeto, a quien ha identificado y apunta.
Es la mirada de la muerte. Probablemente en sus
pupilas quedd reflejado el horror del fotégrafo, o
quiza Unicamente el destello del flash. {Se habra
percatado Reynaldo Dagsa de los acontecimientos
que se desarrollaban en su entorno, o preocupado
en encuadrar, activar el flash, mirando sonriente a
su familia, habrd muerto sin darse por enterado?
El motivo del asesinato seguin se lee en la nota,
fue la venganza, ya que el funcionario habia envia-
do a la carcel al sujeto por robo de automoviles.
Parece una venganza desproporcionada; tal vez
insultarlo, o arrojarle un jitomate hubiera sido una
forma balanceada de venganza, pero el hombre ha
perdido el simbolo. Solo valen los hechos y, entre
los violentos, el hecho supremo es el asesinato. En
publicaciones en que aparece la fotografia com-
pleta (la mayoria de las publicadas recogen una
parte), puede verse frente a Reynaldo Dagsa su
automovil con la luz encendida, lo que facilit6 al
asesino clarearlo, como se dice en el argot. En la
fotografia, ademas, aparece en segundo plano un
sujeto que mira al asesino y que segun se informa
se ha identificado como cémplice del mismo.
Como sea, esta foto, aunque de mala calidad,
es singulary, pienso, es la foto definitiva en lo que
aviolencia serefiere. Entre Muerte de un miliciano,
en que Capa atestigua con la imagen la caida del
soldado republicano Federico Borrell Garcia, y la

foto que de su propia muerte hatomado Reynaldo
Dagsa, que ademastiene como testigo delhecho a
su propia familia, se forma un paréntesis en el que
queda todo el resto de imagenes de la violencia.

Entre las fotos mas significativas, esta es la que
por ningln motivo nadie quisiera haber tomado
nunca. La ultima fotografia. El instante decisivo e
irremediable, la foto de la muerte: desde ver morir
a un hombre hasta retratar la circunstancia de su
muerte, con la parca de frente, acechandolo, arri-
mandose. La razén de que esto suceda es que hoy
probablemente ninglin acontecimiento, gesto o su-
ceso escapa a las camaras de fotografia que dan
testimonio de lo que ocurre en el mundo de forma
que jamas nadie pudo imaginar.

Son tantas las fotos que se acumulan instante a
instante que finalmente, imagino, existe un mundo
alterno, tan complejo como este y que es el mundo
de las fotos, en el que el tiempo no pasa por ahi.
Los acontecimientos se enciman unos sobre otros
y todo ocurre en un mismo momento. O quizas no
hay naday todo es simplemente vapor: nada se ve,
nada, solo se escucha click, click, click, y de forma
andaloga resonara el mundo de la violencia: pum,
pum, tra tra tra, piu, pas.
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