
Un vehículo todoterreno se desplaza por las extensas 
planicies del Parque Nacional del Serengueti, en el nor-
te de Tanzania, mientras graba una escena de caza. A 
plena luz del día, el potente zoom de la moderna video-
cámara capta a un guepardo que persigue a toda velo-
cidad a una joven gacela de Thomson. La voz en off del 
narrador del documental nos recuerda que el guepardo 
es el animal terrestre más rápido conocido, pues se han 
documentado velocidades máximas de unos 115 kiló-
metros/hora, y refuerza en nosotros la idea de que está 
perfectamente adaptado a las condiciones de vida en el 
ecosistema de la sabana de África. La voz en off afirma, 
también, que todo en la anatomía del depredador está 
perfectamente diseñado para este momento, pues se al-
canzan los límites biomecánicos de tolerancia del sistema 
musculoesquelético del guepardo. Son ejemplo de ello 
la extensión y flexión extrema de su columna vertebral, 
así como el fantástico despliegue de sus extremidades 
durante las fases en suspensión del movimiento, que le 
permiten prolongar la longitud de la zancada y acelerar 
de forma casi explosiva para lograr tales velocidades 
(Kardong, 2009). 

Sin embargo, la gacela, todavía inexperta en la reali-
dad de las relaciones ecológicas entre depredadores y 
presas, se hace grácilmente a un lado en la última mi-
lésima de segundo y el cuerpo del guepardo, que no 
puede evitar las consecuencias de las leyes de la física 
sobre los seres vivos, rueda atropelladamente por el suelo 
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cuarteado, reseco y polvoriento de la sabana. Al 
parecer, la perfección en el diseño del guepardo 
no ha sido suficiente como para garantizar su éxito 
en este lance de caza: la joven gacela vivirá, por 
lo menos, para ver una puesta de sol más sobre 
el ardiente horizonte del Serengueti.

UNA NATURALEZA IMPERFECTA

Aunque la escena anterior es fruto de mi imagina-
ción, incluida la voz en off y su explicación sobre la 
supuesta perfección de la adaptación del guepar-
do a su modo de vida como un superdepredador 
de la sabana, lo cierto es que narraciones así abun-
dan. No tenemos más que disfrutar de canales de 
televisión como Animal Planet, Discovery Channel 
o National Geographic, o las más modernas pla-
taformas como Amazon o Netflix, para confirmar 
lo que digo. La idea de que los seres vivos están 
perfectamente adaptados a su medio ambiente 
nos resulta fascinante y, muy probablemente, los 
creadores de contenidos sobre la naturaleza lo 
saben y lo explotan de forma consciente. 

Sin embargo, como nos aclara cualquier buen 
libro de texto sobre evolución (por ejemplo, Emlen 
y Zimmer, 2020), los seres vivos no están perfecta-
mente adaptados; ni necesitan estarlo. Después 
de todo, ¿qué implicaría que un ser vivo se com-
portase como si fuera una máquina perfectamente 
adaptada a su medio ambiente? Si no existiesen 
limitaciones a lo que puede lograr la evolución por 
selección natural, los seres vivos perfectamente 
adaptados podrían reproducirse a una tasa infi-
nita, serían totalmente inmunes a los ataques de 
los depredadores y los parásitos, no tendrían pro-
blemas para sobrevivir por siempre y mostrar una 
longevidad eterna, etcétera (Maynard Smith, 1978). 
Está claro que no existen tales seres vivos. Afirmar 
alegremente, como hacen muchos documentales 
de la naturaleza, que los seres vivos están perfec-
tamente adaptados a su medio ambiente, es utilizar 
un lenguaje vacío de contenido. Por razones co-
mo esta, y medio en broma, medio en serio, invito 

siempre a mis estudiantes de evolución a que eli-
minen la palabra “perfección” de su vocabulario. 

IMPORTANCIA EVOLUTIVA DE LA IMPERFECCIÓN

En el siglo xix, la aparente perfección de los di-
seños de los seres vivos había sido utilizada por 
la teología natural para inferir la existencia de un 
creador divino, omnipotente y generalmente bene-
volente (Ayala, 2007). No mucho después, Charles 
Darwin –sin negar la excelencia del diseño– propu-
so por primera vez una explicación muy diferente: 
la selección natural. En esencia, la selección na-
tural permite entender la adaptación de los seres 
vivos a las condiciones ambientales locales; i.e., 
aquí y ahora. Pero, en contra de lo que todavía pa-
rece ser una creencia generalizada, no propone 
ningún principio perfeccionador. 

Esta misma idea la recogió Stephen Jay Gould 
ya en sus primeros ensayos. De forma magistral, 
Gould (1977, 1980, 1983) mostró que la evolución 
por selección natural no conduce a la perfección, 
y explicó por qué que no deberíamos buscar evi-
dencias de que la evolución es un hecho en la su-
puesta perfección de las adaptaciones. En efec-
to, la perfección podría ser la consecuencia tanto 
de un creador divino como de un proceso “cie-
go” (sensu Dawkins, 1986) de selección natural. 
Además, la perfección no necesita tener historia: 
cuando la historia perfecciona, borra sus huellas. 
Se podría afirmar que la confianza de Darwin (y 
de Gould) en la selección natural no descansaba 
en los “órganos de extrema perfección y comple-
jidad”, sino en las rarezas e imperfecciones que 
existen en tales diseños, y que revelan una histo-
ria, muchas veces curiosa, compleja y caprichosa. 
En resumen: la teoría de la evolución por selección 
natural encuentra en la imperfección el apoyo que 
no puede encontrar en la perfección.

Es lo que el propio Gould (1980) denominó 
“el principio del panda”, haciendo referencia a su 
ejemplo favorito: el del falso pulgar del oso pan-
da gigante. Los pandas gigantes son descendien-
tes herbívoros de ancestros carnívoros; la evolu-
ción de esta dieta, que actualmente se basa en los José Antonio González Oreja 50



bambúes, implicó cambios notables en los modos 
de vida de la especie, incluida su anatomía. En la 
actualidad, los osos panda presentan un rasgo 
anatómico en las muñecas de sus extremidades 
anteriores que parece ser un dedo adicional (i.e., 
un sexto dedo, o falso pulgar), pero que en reali-
dad es un hueso sesamoideo1 que ha sido modi-
ficado a lo largo de la evolución, lo que produce 
una estructura subóptima pero aun así funcional. 
De este modo, aunque es un “dedo” claramente 
imperfecto (de hecho, no es un verdadero dedo), 
el pulgar del panda le permite agarrar y manipu-
lar los tallos de bambú con notable destreza. Así 
pues, siguiendo a Gould (1983), podemos desvelar 
la historia del pasado, que incluye la evidencia del 
origen, gracias a las imperfecciones de los seres 
vivos, que son la marca de la evolución.

HOMO IMPERFECTUS

Nos guste o no, nuestra especie es igualmente im-
perfecta. En Human errors (Figura 1), un libro fácil 
de leer y escrito con sentido del humor,2 Nathan 
Lents (2018) nos muestra un amplio panorama de 
nuestros muchos defectos, que nos alejan defini-
tivamente de la condición perfecta que muchos 
de nosotros querríamos tener.

En la introducción, el autor se hace eco de la 
increíble belleza del cuerpo humano, así como de 

la complejidad y grandeza de sus sistemas, órga-
nos y tejidos, que resultan a todas luces maravillo-
sas, casi milagrosas, y sobre las cuales podemos 
saber más consultando cualquiera de los miles de 
libros que encontraremos en la biblioteca de una 
buena facultad de medicina. El suyo no será un 
libro así, pues estará dedicado a mostrar nuestros 
muchos defectos, de cabo a rabo. Nuestros erro-
res resultan tremendamente informativos y gra-
cias a ellos podemos mirar a nuestro pasado y 
valorar el camino que hemos recorrido a lo largo 
de nuestra evolución. Cada célula, cada proteína, 
cada letra de nuestro DNA es el fruto de un largo 
proceso evolutivo que nos ha llevado a tener un 
cuerpo fantásticamente robusto, lleno de vigor, con 
capacidad de resistir los ataques de los elemen-
tos, y que ha resultado lo suficientemente exitoso 
como para llegar hasta el momento presente en 
el curso de la evolución. Un cuerpo, sin embargo, 
que no es perfecto. 

Cualquier discusión sobre las limitaciones que 
la evolución impone en el cuerpo humano debe 
comenzar, dice el autor, por reconocer su belleza 
y capacidad. Pero, a partir de entonces, en seis 
capítulos, más un epílogo, hace un repaso por los 
múltiples errores que hacen de nosotros una es-
pecie imperfecta, plagada de disposiciones extra-
ñas, diseños ineficientes y defectos manifiestos. 
Veamos tan solo tres de ellos.

1. Estamos mal construidos. Mientras que la lo-
comoción de otros primates utiliza sus cuatro extre-
midades, nosotros, los seres humanos, andamos 
(al menos, en nuestro estado adulto... y sobrio) so-
bre las extremidades posteriores: las piernas; es lo 
que se conoce con el nombre de bipedalidad (del 
latín bipedalis, de dos pies). A lo largo del tiempo, 
la evolución de la anatomía humana nos ha permi-
tido mantener una postura bípeda, principalmen-
te gracias a cambios en las piernas, la pelvis y la 
columna vertebral. Andamos y corremos razona-
blemente bien de este modo, erguidos. Tanto es 
así que, ingenuamente, podríamos esperar que la 
evolución hubiera perfeccionado la bipedalidad.

Homo imperfectus

Figura 1. Portada. Lents NH (2018). Human Errors. A Panorama 
of Our Glitches, from Pointless Bones to Broken Genes. Boston: 
Houghton Mifflin Harcourt.
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No es así. El proceso de adaptación anatómi-
ca de los seres humanos a la postura erguida y la 
bipedalidad no ha terminado todavía. Los diver-
sos fallos que Lents recoge en Human errors in-
cluyen el pobre diseño del mesenterio, es decir, 
el tejido conjuntivo altamente vascularizado que 
une los órganos viscerales con las paredes abdo-
minales. En contra de lo que podríamos esperar, 
nuestro mesenterio no está suspendido de la par-
te superior de la cavidad abdominal; en realidad, 
tal y como ocurre en los demás primates, nues-
tro mesenterio “pende” de la parte posterior de la 
misma. Esta disposición, que tiene pleno sentido 
en nuestros ancestros evolutivos (animales cua-
drúpedos), puede acarrear lesiones en los seres 
humanos (bípedos) que llevan una vida sedenta-
ria y permanecen sentados durante períodos de 
tiempo prolongados.

Los ejemplos de Lents incluyen, también, ca-
sos más graves, como el ligamento cruzado an-
terior (en adelante, LCA), que es el encargado de 
realizar la mayor parte del trabajo a la hora de per-
mitir el movimiento de nuestras piernas en torno a 
las rodillas, y que tantas molestias acarrea a mu-
chos deportistas que tienen que cambiar brusca-
mente de dirección o ejercer fuertes impulsos so-
bre sus rodillas. 

Si no le exigimos demasiado al andar o correr 
en condiciones normales, el LCA hace bien su tra-
bajo al mantener unidas la parte superior de la pier-
na con la parte inferior. Pero, cuando “forzamos la 
máquina” (i.e., cuando corremos velozmente y pa-
ramos de modo brusco, o giramos violentamen-
te a gran velocidad, como ocurre con muchos fut-
bolistas o tenistas), entonces el LCA puede no ser 
lo suficientemente fuerte como para mantener los 
huesos de las piernas, y puede romperse (i.e., des-
garrarse) de forma parcial o total.José Antonio González Oreja 
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olvidemos, tampoco, que su ausencia, y la de los 
alimentos frescos en los que se encuentra, acarrea 
el desarrollo de enfermedades como el escorbuto, 
y que la falta de vitamina D conduce al desarro-
llo de raquitismo (una enfermedad exclusivamen-
te humana), y que desarrollaremos muchas otras 
enfermedades si nuestra dieta no incluye las canti-
dades necesarias de ciertos metales (como el co-
balto, el cobre, el cromo, el zinc o el molibdeno). 

3. El emperador de todos los males. Son mu-
chos los fallos que Lents analiza en Human errors 
y, aunque algunos de nosotros nunca vayamos a 
sufrir de alergias, o de ataques al corazón, y nun-
ca vayamos a mostrar síntomas de enfermedades 
autoinmunes, hay una “bestia” que nos acecha a 
todos: el emperador de todos los males (Mukher-
jee, 2010): el cáncer. Pues, como señala Lents, si 
vivimos lo suficiente (i.e., si no morimos antes), 

El LCA conecta los cóndilos del fémur con el 
área entre los cóndilos de la tibia, justo bajo la ró-
tula, y resulta tan vulnerable precisamente como 
consecuencia de nuestra postura erguida sobre 
nuestras extremidades posteriores (las piernas). 
Aunque nuestros ancestros comenzaron a despla-
zarse en una postura erguida hace cerca de seis 
millones de años, resulta frustrante (pero no del 
todo sorprendente) que nuestra anatomía todavía 
no haya tenido tiempo suficiente como para com-
pletar esta adaptación.

2. Una dieta imperfecta. Más adelante, Lents 
analiza los fallos que encontramos en nuestra dieta 
y que (a diferencia de otras especies animales) 
nos hace depender de fuentes suplementarias de 
sales minerales, vitaminas y otros micronutrientes 
esenciales. Tanto es así que la nuestra tiene más 
necesidades alimenticias que la de la mayor parte 
de las especies que comparten el reino animal con 
nosotros. Nuestros cuerpos no pueden sintetizar 
muchos de los compuestos que otros animales sí, 
por lo que debemos incluirlos en la dieta.

La historia de cómo la evolución hizo que nues-
tros ancestros primates “se olvidasen” de producir 
vitamina C (i.e., ácido ascórbico) resulta fascinante 
e ilustra una vez más nuestra naturaleza imper-
fecta. Aunque estamos equipados con todas las 
herramientas genéticas para sintetizar esta vitami-
na, uno de los genes necesarios (conocido como 
GULO) resulta en nosotros inservible, pues se ha 
convertido en un “fantasma evolutivo”, lo que en 
genética se conoce como un pseudogen. 

Las mutaciones aleatorias en la secuencia de 
nucleótidos de este gen se fueron acumulando a 
lo largo del tiempo, e implicaron finalmente su pér-
dida de funcionalidad. Muy probablemente, estos 
fallos fueron tolerados por la evolución solo porque 
tuvieron lugar en un grupo animal que podía suplir 
la carencia de vitamina C gracias a una dieta rica 
en frutos en los que se encontraba en concentra-
ciones elevadas. 

No olvidemos que la vitamina C es necesaria, 
entre otras funciones, para la biosíntesis del co-
lágeno, así como para el normal crecimiento del 
tejido óseo y la reparación de sus fracturas. Y no Homo imperfectus
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hay una probabilidad de prácticamente el 100 % 
de que tengamos cáncer.

El cáncer no es una enfermedad exclusiva de 
nuestra especie, pues (al menos en principio) to-
dos los seres vivos multicelulares están expuestos 
al riesgo de sufrirlo. Así entonces, ¿por qué Lents 
incluye al cáncer en su libro sobre errores huma-
nos? Sencillamente, porque el cáncer es, quizás, 
el mejor ejemplo de que la naturaleza es imper-
fecta, el resultado de un mal diseño; en este caso, 
la consecuencia inevitable del mal funcionamien-
to de los seres vivos multicelulares que se repro-
ducen sexualmente. En la inmensa mayoría de los 
casos, el cáncer es un producto de nuestras célu-
las. Recordemos que, salvo excepciones, el cáncer 
se desarrolla cuando, como resultado de ciertas 
mutaciones, algunas células individuales no cum-
plen con sus propios “códigos de conducta” y co-
mienzan a crecer, multiplicarse y proliferar fuera de 
control. Las células cancerosas muestran muchos 

José Antonio González Oreja 

comportamientos “diabólicos”, casi superpodero-
sos (Gibbs, 2004). 

En efecto, pueden crecer en ausencia de seña-
les que se lo indiquen, y pueden crecer también a 
pesar de la existencia de señales que se lo impi-
dan. Pueden evadir mecanismos autodestructivos 
codificados en programas genéticos de “suicidio 
celular” (i.e., apoptosis), y pueden, además, esti-
mular el crecimiento de vasos sanguíneos que les 
aporten nutrientes y oxígeno suficientes como pa-
ra proliferar. Algunas células cancerosas son po-
tencialmente inmortales, y tienen la capacidad de 
invadir otros tejidos y dispersarse a otros órganos 
de un mismo cuerpo, interfiriendo así con los siste-
mas de soporte vital. Podemos entender el curso 
de esta enfermedad gracias a la teoría de la evolu-
ción por selección natural actuando a nivel celular. 

Si una de estas células mutantes crece y se 
divide a una tasa siquiera ligeramente superior a 
la de las demás células no mutantes, entonces su 
descendencia (su linaje celular, canceroso) domi-
nará numéricamente a las demás. 
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Homo imperfectus

En resumen: el cáncer es el resultado de su-
cesivos episodios de mutación, competencia y 
selección natural de unos linajes celulares frente 
a otros. Frecuentemente, este crecimiento cance-
roso se dispersa e invade otros tejidos, hasta que 
el cuerpo como un todo pierde su homeostasis y 
finalmente muere. 

Como dice Lents, la triste ironía es que, en 
cierto sentido, el cáncer es un efecto secundario 
inevitable de la maquinaria de la vida. Todo lo que 
la evolución ha sido capaz de producir, incluidas 
las maravillas del cuerpo humano, se debe en últi-
ma instancia a la mutación. Los errores aleatorios 
que se introducen en el genoma de los seres vivos 
acarrean variedad genética y pueden suponer in-
novaciones evolutivas. Así pues, desde un punto 
de vista evolutivo, las mutaciones son la fuente 
última de la diversidad genética, y esta es la ma-
teria prima sobre la que puede actuar la selección 
natural. Si no hubiera sido por las mutaciones alea-
torias, sin la capacidad de cometer errores en los 
procesos de copia de la información genética, la 

vida sería hoy día tal y como fue miles de millones 
de años atrás. No existirían los velocísimos gue-
pardos de la sabana del Serengueti, ni sus presas 
principales, las ágiles gacelas de Thomson, ni no-
sotros, los seres humanos... Pero, por otra parte, 
las mutaciones son, también, la causa del cáncer. 
El error está dentro del sistema, y es inevitable; en 
ese sentido, el cáncer es el error perfecto.

N O T A S

1	 Generalmente, los huesos sesamoideos son pequeños, redon-

deados y planos; se desarrollan en el interior de los tendones y 

están habitualmente sometidos a fuerzas de tensión y compresión.

2	 Por ejemplo, el texto se abre con lo que el autor presenta como 

un comentario de su madre tras enterarse de que él iba a escribir 

un libro sobre los fallos de nuestra especie: Now, there’s a topic 

you know a lot about!

R E F E R E N C I A S

Ayala FJ (2007). Darwin’s greatest discovery: Design without desig-

ner. Proceedings of the National Academy of Sciences, 104 (Suppl. 

1): 8567-8573.

Dawkins R (1986). The Blind Watchmaker: Why the Evidence of Evo-

lution Reveals a Universe Without Design. New York: Norton.

Emlen DJ, Zimmer C (2020). Evolution. Making Sense of Life. Third 

Edition. New York: Macmillan. 

Gibbs WW (2004). Untangling the roots of cancer. The Science of 

Staying Young. Scientific American, Special Edition: 60-69.

Gould SJ (1977). Ever since Darwin. Reflexions in Natural History. 

New York: Norton.

Gould SJ (1980). The Panda’s Thumb. More Reflexions in Natural 

History. New York: Norton.

Gould SJ (1983). Hen’s Teeth and Horse’s Toes: Further Reflections 

in Natural History. New York: Norton.

Kardong KV (2009). Vertebrates. Comparative Anatomy, Function, 

Evolution. Sixth Edition. New York: McGraw-Hill. 

Maynard Smith J (1978). Optimization theory in evolution. Annual 

Review of Ecology and Systematics, 9:31-56.

Mukherjee S (2010). The Emperor of all Maladies. A Biography of 

Cancer. New York: Scribner.

José Antonio González Oreja
Facultad de Ciencias Biológicas
Benemérita Universidad Autónoma de Puebla, México 
jgonzorj@hotmail.com

© Carlos Mario Delacruz. De la serie El espejo onírico.

55

mailto:jgonzorj@hotmail.com


© Carlos Mario Delacruz. De la serie El espejo onírico.




