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LOS “FRACASOS” MATEMÁTICOS COMO EXCUSA

Avanzamos resolviendo problemas, y la recompensa que 
obtenemos por ello crece con la dificultad a solventar. 
Parte del atractivo de resolver un problema difícil está 
en el reto que supone, sin olvidar la posibilidad de lo-
grar proezas extraordinarias. Como quiera que sea, el 
siglo XX nos llevó a descubrir el triple lazo que une las 
matemáticas con las ciencias naturales y las sociales: 
(1) Hay límites a lo que podemos saber o hacer en el uni-
verso; (2) también, a las verdades que podemos deter-
minar utilizando la lógica, y (3) hay problemas que no 
tienen solución. Así pues, la omnipotencia y la omnis-
ciencia podrían no existir. Ejemplos de estos límites son 
el principio de incertidumbre de Heisenberg, los teore-
mas de incompletitud de Gödel, y la paradoja de Arrow. 
Todas estas verdades tienen una base matemática, y sir-
ven a James D. Stein, en How Math Explains the World. 
A Guide to the Powers of Numbers, from Car Repair to 
Modern Physics, como ejemplo para ilustrar la cantidad 
y diversidad de aplicaciones que encuentran las mate-
máticas en el mundo moderno.
	 Aplicaciones, por cierto, que habrían resultado una 
aberración para el genial Godfrey H. Hardy, quien desa-
rrolló su trabajo durante la primera mitad del siglo XX y se 
consideraba a sí mismo un “esteta” de las matemáticas. 
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Hardy, que había dedicado su vida a la búsqueda 
de patrones entre los números, quería ser recor-
dado como pueden serlo un músico, un pintor o 
un poeta en su intento por crear belleza. Según 
Stein, la clave para realizar descubrimientos ma-
temáticos y científicos relevantes es la capacidad 
para revelar los patrones ocultos en la naturaleza. 
Ahora bien, el trabajo de los matemáticos y de los 
científicos en busca de patrones naturales difiere 
de la labor de otros creadores, pues los matemá-
ticos podrían estar trabajando sobre un problema 
que... ¡no tiene solución! Los “tan escondidos se-
cretos de la naturaleza” parecen frustrar los es-
fuerzos de los investigadores por develarlos. Sin 
embargo, e independientemente de la existencia 
del conocimiento buscado, la exploración en pos 
de la verdad permite realizar otros descubrimientos 
que resultan, quizás, mucho más prácticos.
	 El libro de Stein es un recorrido por muchas 
de estas “decepciones”, y por los insospechados 
desarrollos a que dieron lugar. Y el primer ejemplo 
es el “fracaso” cosechado por la alquimia medieval 
en su búsqueda de la piedra filosofal. Esta empre-
sa, lo sabemos, resultó infructuosa (así como las 
otras dos grandes búsquedas de los alquimistas: 
el “elixir de la vida” y el “solvente universal”; Trefil, 
2012), pero llevó finalmente al surgimiento de la 
química y al desarrollo de la teoría atómica.

PROBLEMAS SIN RESOLVER

El año 2000, el Instituto Clay de Matemáticas, una 
fundación sin ánimo de lucro dedicada a promover 
el conocimiento matemático (véase http://www.
claymath.org/), dio a conocer que premiaría a quien 
resolviese alguno de los “problemas del milenio”: 
siete preguntas matemáticas clásicas e importan-
tes que no habían sido resueltas en años. El pre-
mio, por cierto, no es despreciable: un millón de 

dólares. Entre estos problemas hay uno que está 
relacionado con un aspecto especialmente molesto 
de la vida diaria. En palabras de Stein, ¿por qué 
nunca se ha terminado de arreglar nuestro coche 
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cuando el taller lo prometió? El autor utiliza la pre-
gunta para presentar la rama de las matemáticas 
que se conoce como planificación (scheduling), 
cuya teoría permite, entre otras cosas, darse cuen-
ta de que mejorar todos los componentes indivi-
duales de un proceso puede resultar contraintuiti-
vo, e incluso contraproductivo. Y las aplicaciones 
de este conocimiento van, por ejemplo, desde las 
cadenas de montaje a los deportes de equipo.
	 Tras el prólogo, la obra de Stein se divide en 
cuatro secciones. En la I, “Describiendo el univer-
so”, Stein comienza presentando el viejo dictum de 
Protágoras, según el cual el hombre es la medida 
de todas las cosas... tan solo para demolerlo una 
fracción de segundo después. Pues, para Stein, el 
sofista erró por una sola letra (escrito en inglés, se 
entiende): Man is not the measure of all things, but 
the measurer of all things! De hecho, los ancestros 
de las matemáticas y las ciencias, medir y con-
tar, han de estar entre los logros más importantes 
del hombre. Y la base de la actividad de contar, y 
de toda la aritmética, son los números naturales: 
1, 2, 3... Siguiendo el rastro de los enteros positi-
vos, Stein nos lleva a través de los conjuntos de 
números, y de la cardinalidad de los conjuntos 
finitos e infinitos, para invitarnos a pasar una noche 
en el extraño “Hotel de Hilbert”. Y digo extraño 
debido a las dificultades que el hombre ha tenido, 
desde siempre, para enfrentarse al concepto de 
infinito (Kaplan y Kaplan, 2003). 
	 Más adelante, Stein nos presenta el error de 
August Comte, el gran intelectual y filósofo po-
sitivista del siglo XIX. Comte escribió un tratado 
sobre aquellos aspectos del mundo que, a su jui-
cio, nunca serían descubiertos, e incluyó en su 
lista –erróneamente– la composición química de 
las estrellas. Y digo erróneamente porque, gracias 
a la espectroscopía, técnica que comenzó a apli-
carse tan solo tres años después de la muerte del 
filósofo, los astrónomos pudieron conocer final-
mente de qué están hechas las estrellas. Vemos 
así, como afirmó ácidamente Niels Bohr, que “La 
predicción es algo difícil; especialmente del fu-
turo”. En contraste, en sus afirmaciones sobre la 
omnisciencia a finales del siglo XVIII, el matemático 
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Pierre Simon de Laplace había enunciado la quin-
taesencia del determinismo científico al suponer 
que conociendo la posición y el momentum de 
todos los objetos del universo podríamos conocer 
su futuro con exactitud. Sin embargo, al menos 
una parte de nuestra incapacidad para predecir 
el futuro se debe al ya mencionado principio de 
incertidumbre de Heisenberg, así como a otros 
conceptos propios de la mecánica cuántica. Po-
dríamos afirmar, con Stein, que el universo nos 
impide saber cómo serán las cosas en el futuro... 
al ocultarnos cómo son las cosas en el presente.
	 Por cierto que Stein dedica todo el capítulo 3 
a analizar las consecuencias que la mecánica 
cuántica ha causado, ya, en la vida del ciudada-
no promedio. Para Stein, la mecánica cuántica 
ha cambiado nuestras vidas, tecnológicamente, 
científicamente y filosóficamente, más que ningu-
na otra rama de la física (quizás solo por detrás 
de la teoría clásica del electromagnetismo), y se 

ha convertido en un potente generador de nuevas 
ideas y puntos de vista que han desafiado nuestra 
comprensión intuitiva sobre la realidad del mundo. 
De nuevo en palabras de Bohr: “Si la mecánica 
cuántica no te ha impactado profundamente, en-
tonces es que todavía no la has comprendido”. 
Para ahondar más en esta forma de extrañarse 
ante la realidad del mundo, Stein cita a Sir Arthur 
Eddington: “El universo no es solo más extraño 
de lo que imaginamos, es más extraño de lo que 
podemos imaginar”. Para Stein, en la historia de 
la ciencia solo ha habido otro episodio tan revo-
lucionario como la mecánica cuántica: aquel en 
el que Anton van Leeuwenhoek examinó bajo el 
microscopio, por primera vez, el mundo animado 
que habitaba dentro de una gota de agua, lo que le 
permitió observar formas de vida nunca antes co-
nocidas y abrió las puertas a todo un reino de ani-
málculos completamente inesperado. (Para saber 
más sobre la importancia del microscopio en el 
desarrollo histórico de la biología puede consul-
tarse, entre otras, la obra de Croft [2006]).

HERRAMIENTAS PARA CONOCER EL MUNDO

La parte II del libro de Stein, “La caja de herra-
mientas incompleta”, combina con acierto análisis 
históricos, apuntes biográficos y conocimientos 
matemáticos. El acto comienza cuando aparece en 
escena la mística y poderosa escuela pitagórica, 
cuyo lema, “Todo es número”, reflejaba su visión 
del mundo. Para los seguidores de Pitágoras, el 
universo estaba construido a partir de números 
enteros, o de sus proporciones. Pero la cosmo-
logía de la escuela pitagórica se evaporó en la 
nada tras un descubrimiento que transformaría 
profundamente el pensamiento del mundo civi-
lizado. La raíz cuadrada de dos (  ) no puede 
expresarse como la proporción entre dos números 
enteros, pues forma parte de una clase (entonces) 
nueva de números: los números irracionales. Nó-
tese que los seguidores de Pitágoras llamaban 
número (arithmos) solo a los números enteros, o a 
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fracciones ordinarias (Hosch, 2011). Con el humor 
que impregna su obra, Alsina (2008) nos recuer-
da el fatal destino de Hipassus de Metapontum, 
el pitagórico a quien debemos el descubrimiento 
original de que la diagonal de un cuadrado y el 
lado de este no podrían medirse repitiendo una 
misma unidad un número entero de veces. En par-
te como consecuencia de este descubrimiento, los 
matemáticos de la Antigua Grecia dejaron atrás 
sus pensamientos aritméticos y volvieron la vista 
hacia las deducciones lógicas de la geometría, 
formalizadas por primera vez por Euclides. De este 
modo, se vio que la aritmética era insuficiente para 
los propósitos de la geometría. Algunos de los 
problemas que intrigaron a los geómetras de la 
época pasaron a la historia de las matemáticas: es 
el caso de la resolución, con regla y compás, de 
la duplicación del cubo, la cuadratura del círculo 
y la trisección del ángulo, que perduraron en el 
tiempo y llamaron la atención de muy numerosos 
matemáticos. La importancia histórica de estos 
tres problemas está en las muchas cuestiones 
que se desarrollaron y resolvieron buscando su 
solución, lo que llevó al matemático alemán Felix 
Klein a decir que “Se buscó hierro y se encontró 
oro” (López Pellicer, 2005). 
	 La caja de las herramientas matemáticas ne-
cesarias para conocer el mundo siguió enrique-
ciéndose a lo largo del tiempo. Stein nos muestra 
cómo contribuyó a esta ampliación la búsqueda 
de soluciones a las ecuaciones polinómicas, como 
ax3 + bx2 + cx + d = 0 (la ecuación general de un 
polinomio de tercer grado, o cúbico). Aunque esta 
búsqueda puede llevarse tan atrás en el tiempo 
como hasta el Antiguo Egipto y Babilonia, solo tuvo 
sus frutos cuando varios matemáticos brillantes 
de la Italia del Renacimiento se embarcaron en la 
solución de la función cúbica. Y es aquí cuando 
el libro de Stein incorpora elementos que uno no 
espera encontrar en un libro de matemáticas, pe-
ro que resultan bienvenidos. Scipione del Ferro, 
Nicolo Fontana (mejor conocido como Tartaglia, 
por su tartamudez), Girolamo Cardano y Ludovico 

Ferrari interpretaron una historia en la que no fal-
taron desafíos y duelos al amanecer, juicios por 
herejía, veneno, juramentos violados, ejecuciones 
por asesinato y secretos rotos. Una historia quizás 
más propia de un libro como El código Da Vinci... 
pero que permitió no solo resolver los polinomios 
de tercer grado, sino también los de cuarto grado 
(i.e., funciones cuárticas). 

INFORMACIÓN

La sección III de How Math Explains the World, “In-
formación”, comienza con la conocida Ley de Mur-
phy: si algo puede ir mal, irá mal. Y es entonces, 
después de introducir las nociones de probabilidad 
y aleatoriedad, cuando Stein presta atención a la 
teoría del caos, la rama de las matemáticas desa-
rrollada en la segunda mitad del siglo XX a partir 
del trabajo de pioneros como Edward Lorenz que 
se ha convertido en el emblema matemático de 
nuestra era (Paulos, 1991). 
	 Ha sido, precisamente, la teoría del caos la que 
nos ha permitido comprender que hay dos gran-
des clases de fenómenos impredecibles: los im-
predecibles per se (i.e., estocásticos, aleatorios), 
y los que nos resultan impredecibles tan solo por-
que no podemos obtener información suficiente 
como para resolver el problema. El fenómeno del 
caos es un comportamiento determinista obser-
vado en ciertos sistemas; el problema con el caos 
es que no disponemos de información suficiente 
como para conocer con exactitud (con “exactitud 
exquisita”, dice Stein) el estado inicial del sistema, 
lo que hace que las predicciones de los estados 
futuros sean peores cada vez. Los sistemas caó-
ticos muestran sensibilidad extrema a las condi-
ciones iniciales, lo que se ha popularizado con el 
atractivo nombre de “efecto mariposa”. Hay mu-
chos ejemplos de comportamientos caóticos, que 
van desde las dinámicas poblacionales del siste-
ma depredador-presa hasta el precio de la ener-
gía en el mercado global, o la aparición de arrit-
mias en el latido del corazón. 
	 Cambiemos drásticamente de aires, e imagi-
nemos la siguiente escena. En el verano de 1847, José Antonio González Oreja
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por cierto, para exponer las ideas dominantes en 
el siglo XIX relacionadas con la energía. Este es el 
espacio que el libro reserva a Nicolas Carnot (con 
los aportes más aplicados), Joule (los enfoques 
más experimentales) y Ludwig Boltzman (los más 
teóricos), y sus explicaciones de las leyes de la 
termodinámica. En breve: podríamos entender 
la primera ley de la termodinámica diciendo que 
no puedes ganar; y la segunda, que ni siquiera 
puedes quedar empatado (pues en los procesos 
reversibles siempre se registra un aumento de la 
entropía). El propio Boltzman, quien fue uno de 
los arquitectos de la mecánica estadística, se dio 
cuenta de que, al hablar de la entropía, estamos 
hablando de la cantidad de información que tene-
mos sobre el número de posibles microestados 
ligados a un macroestado cualquiera de ese mismo 
sistema. Cuantos más microestados sean posibles 
dentro de un macroestado, menos podremos decir 
con precisión sobre los componentes individua-
les del sistema. A medida que la entropía crece, 
la información que tenemos sobre el estado del 
sistema decrece.

ERRORES DEL SISTEMA Y PROBLEMAS SIN SOLUCIÓN

La sección IV y última del libro, “La utopía inalcan-
zable”, siembra dudas en el lector. A la luz de los 
conocimientos matemáticos, que se remontan al 
siglo XVIII del marqués de Condorcet, Stein mues-
tra que no hay un sistema de elecciones ideal, ya 
que el voto democrático de todos y cada uno de 
nosotros no puede traducirse de un modo justo en 
las preferencias de la sociedad de la que formamos 
parte. El método que sigamos para determinar 
el ganador altera los resultados obtenidos en las 
elecciones. Y esto afecta, también, a la distribu-
ción de los recursos necesarios para combatir el 
terrorismo (o el tráfico de drogas) en el mundo, o 
luchar contra la pobreza, o aumentar la educación. 
Kenneth J. Arrow demostró a mediados del siglo 
XX que, al elegir entre más de dos opciones, no 
hay un procedimiento infalible para determinar las 

el joven William Thompson está de vacaciones en 
los Alpes, y en su travesía de Chamonix al Mont 
Blanc se encuentra con una pareja tan extraña 
que, como él mismo, solo podrían ser ingleses. Un 
hombre transporta un enorme termómetro, acom-
pañado de una dama en un carruaje. Entonces el 
joven Thomson, que terminaría siendo Lord Kelvin, 
entabla una conversación con la extraña pareja: 
el hombre era James Prescott Joule y la mujer, 
su esposa, que disfrutaban de su luna de miel. 
Joule, que habría de ser uno de los físicos más 
notables de su época, había dedicado una parte 
de su vida a establecer el hecho de que, cuando 
una masa de agua cae 778 pies (algo más de 236 
m), su temperatura se eleva un grado Fahrenheit. 
Ahora bien, Inglaterra no es rica en cascadas de 
agua, así que, ahora que estaba en los Alpes, no 
iba a dejar que un detalle “tan insignificante” co-
mo su propia luna de miel se interpusiera entre la 
verdad científica y él. Escena que sirve a Stein, Matemáticas para comprender el mundo
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preferencias de un grupo a partir de sus elecciones 
individuales que garantice el cumplimiento simultá-
neo de ciertas condiciones mínimas (Paulos, 1991).
	 El teorema de Arrow suele expresarse en len-
guaje no matemático con la frase “Ningún sistema 
de voto es justo”. En todo caso, Stein no quiere 
terminar su libro (ni yo este artículo) con la extraña 
sensación que dejan las utopías inalcanzables, co-
mo la democracia perfecta. En palabras del autor: 
las matemáticas y la física nos han mostrado que 
hay cosas que no podemos saber y metas que no 
podemos lograr; pero esto no implica que, por el 
hecho de que la utopía no sea posible, la disto-
pía sea inevitable. Las ciencias y su lenguaje, las 
matemáticas, seguirán investigando el mundo que 
conocemos y los mundos que pensamos posibles. 
	 Para completar su libro, Stein dedica el capí-
tulo 14 a exponer algunas de las posibles vías por 
las que se desarrollará el conocimiento científico 
y matemático del futuro. No hay duda de que, con 
la posibilidad de un universo de múltiples dimen-
siones y la naturaleza del mundo cuántico toda-
vía sin resolver, parte de dicho desarrollo seguirá 
estos derroteros. Además, es un campo abierto a 
la especulación, y no hay que olvidar que a medi-
da que los matemáticos y los físicos envejecen... 
¡se convierten en filósofos! Por otro lado, la his-
toria de las matemáticas muestra que algunos de 
los problemas se han resuelto inventando nuevas 
herramientas. Es el caso de la solución de los po-
linomios de grado superior al cuarto, que solo fue 
posible hallando otras respuestas más allá de las 
raíces para expresar ciertos números. Para Stein, 
las proposiciones indecidibles entran en esta ca-
tegoría, y podrían resolverse con el desarrollo de 
nuevos marcos de trabajo y pensamiento. 
	 Ahora bien, Stein no se olvida de los problemas 
que no podemos resolver por nuestra incapacidad 
para obtener información necesaria y suficiente, ni 
de los problemas en los que estamos preguntando 
demasiado. Quizás pertenezca a esta categoría 
el empeño de algunas de las más grandes men-
tes de la historia por probar la existencia de Dios. 

Empeño al que se han contrapuesto, por cierto, 
mentes igualmente brillantes que se dedicaron 
a probar la inexistencia de Dios. En palabras de 
Stein, unos y otros tiene algo en común: a pesar 
de lo refinado que puedan llegar a ser sus argu-
mentos al respecto (y algunos son profundamente 
matemáticos; véase, por ejemplo, la explicación 
de Ellenberg, 2014, que involucra elementos de es-
tadística bayesiana), ambos han fallado a la hora 
de convencer a la otra parte (pero véase Paulos, 
2008). Es difícil pensar en una prueba matemática 
con mayores repercusiones públicas que esta (si 
alguno de los dos bandos la tuviera, claro). 
	 Pero creo que este artículo ya ha crecido de-
masiado, y que esto es harina de otro costal. 
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