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LOS “FRACASOS” MATEMATICOS COMO EXCUSA

Avanzamos resolviendo problemas, y la recompensa que
obtenemos por ello crece con la dificultad a solventar.
Parte del atractivo de resolver un problema dificil esta
en el reto que supone, sin olvidar la posibilidad de lo-
grar proezas extraordinarias. Como quiera que sea, el
siglo XX nos llevé a descubrir el triple lazo que une las
matematicas con las ciencias naturales y las sociales:
(1) Hay limites a lo que podemos saber o hacer en el uni-
verso; (2) también, a las verdades que podemos deter-
minar utilizando la légica, y (3) hay problemas que no
tienen solucion. Asi pues, la omnipotencia y la omnis-
ciencia podrian no existir. Eiemplos de estos limites son
el principio de incertidumbre de Heisenberg, los teore-
mas de incompletitud de Gddel, y la paradoja de Arrow.
Todas estas verdades tienen una base matematica, y sir-
ven a James D. Stein, en How Math Explains the World.
A Guide to the Powers of Numbers, from Car Repair to
Modern Physics, como ejemplo para ilustrar la cantidad
y diversidad de aplicaciones que encuentran las mate-
maticas en el mundo moderno.

Aplicaciones, por cierto, que habrian resultado una
aberracién para el genial Godfrey H. Hardy, quien desa-
rroll6 su trabajo durante la primera mitad del siglo XXy se
consideraba a si mismo un “esteta” de las matematicas.
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Hardy, que habia dedicado su vida a la busqueda
de patrones entre los nimeros, queria ser recor-
dado como pueden serlo un musico, un pintor o
un poeta en su intento por crear belleza. Segun
Stein, la clave para realizar descubrimientos ma-
tematicos y cientificos relevantes es la capacidad
para revelar los patrones ocultos en la naturaleza.
Ahora bien, el trabajo de los matematicos y de los
cientificos en busca de patrones naturales difiere
de la labor de otros creadores, pues los matema-
ticos podrian estar trabajando sobre un problema
que... ino tiene solucion! Los “tan escondidos se-
cretos de la naturaleza” parecen frustrar los es-
fuerzos de los investigadores por develarlos. Sin
embargo, e independientemente de la existencia
del conocimiento buscado, la exploracién en pos
de la verdad permite realizar otros descubrimientos
que resultan, quizas, mucho mas practicos.

El libro de Stein es un recorrido por muchas
de estas “decepciones”, y por los insospechados
desarrollos a que dieron lugar. Y el primer ejemplo
es el “fracaso” cosechado por la alquimia medieval
en su busqueda de la piedra filosofal. Esta empre-
sa, lo sabemos, resulté infructuosa (asi como las
otras dos grandes busquedas de los alquimistas:
el “elixir de la vida” y el “solvente universal”; Trefil,
2012), pero llevé finalmente al surgimiento de la
quimicay al desarrollo de la teoria atémica.

PROBLEMAS SIN RESOLVER

El ano 2000, el Instituto Clay de Matematicas, una
fundacién sin animo de lucro dedicada a promover
el conocimiento matematico (véase http://www.
claymath.org/), dio a conocer que premiaria a quien
resolviese alguno de los “problemas del milenio”:
siete preguntas matematicas clasicas e importan-
tes que no habian sido resueltas en anos. El pre-
mio, por cierto, no es despreciable: un millén de
ddlares. Entre estos problemas hay uno que esta
relacionado con un aspecto especialmente molesto
de la vida diaria. En palabras de Stein, {por qué
nunca se ha terminado de arreglar nuestro coche

cuando el taller lo prometid? El autor utiliza la pre-
gunta para presentar la rama de las matematicas
que se conoce como planificacion (scheduling),
cuya teoria permite, entre otras cosas, darse cuen-
ta de que mejorar todos los componentes indivi-
duales de un proceso puede resultar contraintuiti-
Vo, € incluso contraproductivo. Y las aplicaciones
de este conocimiento van, por ejemplo, desde las
cadenas de montaje a los deportes de equipo.

Tras el prologo, la obra de Stein se divide en
cuatro secciones. En la I, “Describiendo el univer-
s0”, Stein comienza presentando el viejo dictum de
Protagoras, segun el cual el hombre es la medida
de todas las cosas... tan solo para demolerlo una
fraccion de segundo después. Pues, para Stein, el
sofista erré por una sola letra (escrito en inglés, se
entiende): Man is not the measure of all things, but
the measurer of all things! De hecho, los ancestros
de las matematicas y las ciencias, medir y con-
tar, han de estar entre los logros mas importantes
del hombre. Y la base de la actividad de contar, y
de toda la aritmética, son los nimeros naturales:
1, 2, 3... Siguiendo el rastro de los enteros positi-
vos, Stein nos lleva a través de los conjuntos de
ndmeros, y de la cardinalidad de los conjuntos
finitos e infinitos, para invitarnos a pasar una noche
en el extrano “Hotel de Hilbert”. Y digo extrafno
debido a las dificultades que el hombre ha tenido,
desde siempre, para enfrentarse al concepto de
infinito (Kaplan y Kaplan, 2003).

Mas adelante, Stein nos presenta el error de
August Comte, el gran intelectual y filésofo po-
sitivista del siglo XIX. Comte escribi6 un tratado
sobre aquellos aspectos del mundo que, a su jui-
cio, nunca serian descubiertos, e incluyé en su
lista —erréneamente— la composicién quimica de
las estrellas. Y digo erroneamente porque, gracias
a la espectroscopia, técnica que comenzé a apli-
carse tan solo tres afios después de la muerte del
filésofo, los astronomos pudieron conocer final-
mente de qué estan hechas las estrellas. Vemos
asi, como afirmo acidamente Niels Bohr, que “La
prediccion es algo dificil; especialmente del fu-
turo”. En contraste, en sus afirmaciones sobre la
omnisciencia a finales del siglo XVIII, el matematico
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Pierre Simon de Laplace habia enunciado la quin-
taesencia del determinismo cientifico al suponer
que conociendo la posicién y el momentum de
todos los objetos del universo podriamos conocer
su futuro con exactitud. Sin embargo, al menos
una parte de nuestra incapacidad para predecir
el futuro se debe al ya mencionado principio de
incertidumbre de Heisenberg, asi como a otros
conceptos propios de la mecéanica cuantica. Po-
driamos afirmar, con Stein, que el universo nos
impide saber cdmo seran las cosas en el futuro...
al ocultarnos como son las cosas en el presente.

Por cierto que Stein dedica todo el capitulo 3
a analizar las consecuencias que la mecanica
cuantica ha causado, ya, en la vida del ciudada-
no promedio. Para Stein, la mecanica cuantica
ha cambiado nuestras vidas, tecnolégicamente,
cientificamente y filos6ficamente, mas que ningu-
na otra rama de la fisica (quizas solo por detras
de la teoria clasica del electromagnetismo), y se

ha convertido en un potente generador de nuevas
ideas y puntos de vista que han desafiado nuestra
comprension intuitiva sobre la realidad del mundo.
De nuevo en palabras de Bohr: “Si la mecanica
cuantica no te ha impactado profundamente, en-
tonces es que todavia no la has comprendido”.
Para ahondar mas en esta forma de extrafarse
ante la realidad del mundo, Stein cita a Sir Arthur
Eddington: “El universo no es solo mas extrafo
de lo que imaginamos, es mas extrafo de lo que
podemos imaginar”. Para Stein, en la historia de
la ciencia solo ha habido otro episodio tan revo-
lucionario como la mecanica cuantica: aquel en
el que Anton van Leeuwenhoek examiné bajo el
microscopio, por primera vez, el mundo animado
que habitaba dentro de una gota de agua, lo que le
permitié observar formas de vida nunca antes co-
nocidas y abri6 las puertas a todo un reino de ani-
malculos completamente inesperado. (Para saber
mas sobre la importancia del microscopio en el
desarrollo histérico de la biologia puede consul-
tarse, entre otras, la obra de Croft [2006]).

HERRAMIENTAS PARA CONOCER EL MUNDO

La parte Il del libro de Stein, “La caja de herra-
mientas incompleta”, combina con acierto andlisis
histéricos, apuntes biograficos y conocimientos
matematicos. El acto comienza cuando aparece en
escena la mistica y poderosa escuela pitagorica,
cuyo lema, “Todo es numero”, reflejaba su vision
del mundo. Para los seguidores de Pitagoras, el
universo estaba construido a partir de nimeros
enteros, o de sus proporciones. Pero la cosmo-
logia de la escuela pitagérica se evapor6 en la
nada tras un descubrimiento que transformaria
profundamente el pensamiento del mundo civi-
lizado. La raiz cuadrada de dos (V2) no puede
expresarse como la proporcién entre dos nUmeros
enteros, pues forma parte de una clase (entonces)
nueva de nimeros: los nimeros irracionales. N6-
tese que los seguidores de Pitdgoras llamaban
numero (arithmos) solo a los nUmeros enteros, 0 a



fracciones ordinarias (Hosch, 2011). Con el humor
que impregna su obra, Alsina (2008) nos recuer-
da el fatal destino de Hipassus de Metapontum,
el pitag6rico a quien debemos el descubrimiento
original de que la diagonal de un cuadrado y el
lado de este no podrian medirse repitiendo una
misma unidad un nimero entero de veces. En par-
te como consecuencia de este descubrimiento, los
matematicos de la Antigua Grecia dejaron atras
sus pensamientos aritméticos y volvieron la vista
hacia las deducciones légicas de la geometria,
formalizadas por primera vez por Euclides. De este
modo, se vio que la aritmética era insuficiente para
los propdsitos de la geometria. Algunos de los
problemas que intrigaron a los gebmetras de la
época pasaron a la historia de las matematicas: es
el caso de la resolucién, con regla 'y compas, de
la duplicacién del cubo, la cuadratura del circulo
y la triseccion del angulo, que perduraron en el
tiempo y llamaron la atencién de muy numerosos
matematicos. La importancia histérica de estos
tres problemas esta en las muchas cuestiones
que se desarrollaron y resolvieron buscando su
solucién, lo que llevé al matematico aleman Felix
Klein a decir que “Se buscd hierro y se encontré
oro” (Lépez Pellicer, 2005).

La caja de las herramientas matematicas ne-
cesarias para conocer el mundo siguié enrique-
ciéndose a lo largo del tiempo. Stein nos muestra
coémo contribuy6 a esta ampliacién la busqueda
de soluciones a las ecuaciones polinémicas, como
ax®+ bx2 + cx +d =0 (la ecuacion general de un
polinomio de tercer grado, o cubico). Aunque esta
busqueda puede llevarse tan atras en el tiempo
como hasta el Antiguo Egipto y Babilonia, solo tuvo
sus frutos cuando varios matematicos brillantes
de la ltalia del Renacimiento se embarcaron en la
solucion de la funcidén cubica. Y es aqui cuando
el libro de Stein incorpora elementos que uno no
espera encontrar en un libro de matematicas, pe-
ro que resultan bienvenidos. Scipione del Ferro,
Nicolo Fontana (mejor conocido como Tartaglia,
por su tartamudez), Girolamo Cardano y Ludovico

Ferrari interpretaron una historia en la que no fal-
taron desafios y duelos al amanecer, juicios por
herejia, veneno, juramentos violados, ejecuciones
por asesinato y secretos rotos. Una historia quizas
mas propia de un libro como E/ cédigo Da Vinci...
pero que permitidé no solo resolver los polinomios
de tercer grado, sino también los de cuarto grado
(i.e., funciones cuarticas).

INFORMACION

La seccion Il de How Math Explains the World, “In-
formacion”, comienza con la conocida Ley de Mur-
phy: si algo puede ir mal, ird mal. Y es entonces,
después de introducir las nociones de probabilidad
y aleatoriedad, cuando Stein presta atencién a la
teoria del caos, la rama de las matematicas desa-
rrollada en la segunda mitad del siglo XX a partir
del trabajo de pioneros como Edward Lorenz que
se ha convertido en el emblema matematico de
nuestra era (Paulos, 1991).

Ha sido, precisamente, la teoria del caos la que
nos ha permitido comprender que hay dos gran-
des clases de fendmenos impredecibles: los im-
predecibles per se (i.e., estocasticos, aleatorios),
y los que nos resultan impredecibles tan solo por-
que no podemos obtener informacién suficiente
como para resolver el problema. El fenémeno del
caos es un comportamiento determinista obser-
vado en ciertos sistemas; el problema con el caos
es que no disponemos de informacién suficiente
como para conocer con exactitud (con “exactitud
exquisita”, dice Stein) el estado inicial del sistema,
lo que hace que las predicciones de los estados
futuros sean peores cada vez. Los sistemas caé-
ticos muestran sensibilidad extrema a las condi-
ciones iniciales, lo que se ha popularizado con el
atractivo nombre de “efecto mariposa”. Hay mu-
chos ejemplos de comportamientos caéticos, que
van desde las dindmicas poblacionales del siste-
ma depredador-presa hasta el precio de la ener-
gia en el mercado global, o la aparicion de arrit-
mias en el latido del corazén.

Cambiemos drasticamente de aires, e imagi-
nemos la siguiente escena. En el verano de 1847,
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el joven William Thompson esta de vacaciones en
los Alpes, y en su travesia de Chamonix al Mont
Blanc se encuentra con una pareja tan extrana
que, como él mismo, solo podrian ser ingleses. Un
hombre transporta un enorme termémetro, acom-
panado de una dama en un carruaje. Entonces el
joven Thomson, que terminaria siendo Lord Kelvin,
entabla una conversacién con la extraha pareja:
el hombre era James Prescott Joule y la mujer,
su esposa, que disfrutaban de su luna de miel.
Joule, que habria de ser uno de los fisicos mas
notables de su época, habia dedicado una parte
de su vida a establecer el hecho de que, cuando
una masa de agua cae 778 pies (algo mas de 236
m), su temperatura se eleva un grado Fahrenheit.
Ahora bien, Inglaterra no es rica en cascadas de
agua, asi que, ahora que estaba en los Alpes, no
iba a dejar que un detalle “tan insignificante” co-
mo su propia luna de miel se interpusiera entre la
verdad cientifica y él. Escena que sirve a Stein,

por cierto, para exponer las ideas dominantes en
el siglo XIX relacionadas con la energia. Este es el
espacio que el libro reserva a Nicolas Carnot (con
los aportes mas aplicados), Joule (los enfoques
mas experimentales) y Ludwig Boltzman (los méas
tedricos), y sus explicaciones de las leyes de la
termodindmica. En breve: podriamos entender
la primera ley de la termodinamica diciendo que
no puedes ganar; y la segunda, que ni siquiera
puedes quedar empatado (pues en los procesos
reversibles siempre se registra un aumento de la
entropia). El propio Boltzman, quien fue uno de
los arquitectos de la mecanica estadistica, se dio
cuenta de que, al hablar de la entropia, estamos
hablando de la cantidad de informacién que tene-
mos sobre el nimero de posibles microestados
ligados a un macroestado cualquiera de ese mismo
sistema. Cuantos mas microestados sean posibles
dentro de un macroestado, menos podremos decir
con precisién sobre los componentes individua-
les del sistema. A medida que la entropia crece,
la informacion que tenemos sobre el estado del
sistema decrece.

ERRORES DEL SISTEMA Y PROBLEMAS SIN SOLUCION

La seccion IV y ultima del libro, “La utopia inalcan-
zable”, siembra dudas en el lector. A la luz de los
conocimientos matematicos, que se remontan al
siglo XVIIl del marqués de Condorcet, Stein mues-
tra que no hay un sistema de elecciones ideal, ya
que el voto democratico de todos y cada uno de
nosotros no puede traducirse de un modo justo en
las preferencias de la sociedad de la que formamos
parte. El método que sigamos para determinar
el ganador altera los resultados obtenidos en las
elecciones. Y esto afecta, también, a la distribu-
cion de los recursos necesarios para combatir el
terrorismo (o el trafico de drogas) en el mundo, o
luchar contra la pobreza, o aumentar la educacién.
Kenneth J. Arrow demostré a mediados del siglo
XX que, al elegir entre mas de dos opciones, no
hay un procedimiento infalible para determinar las



preferencias de un grupo a partir de sus elecciones
individuales que garantice el cumplimiento simulta-
neo de ciertas condiciones minimas (Paulos, 1991).

El teorema de Arrow suele expresarse en len-
guaje no matematico con la frase “Ningun sistema
de voto es justo”. En todo caso, Stein no quiere
terminar su libro (ni yo este articulo) con la extrana
sensacion que dejan las utopias inalcanzables, co-
mo la democracia perfecta. En palabras del autor:
las matematicas y la fisica nos han mostrado que
hay cosas que no podemos saber y metas que no
podemos lograr; pero esto no implica que, por el
hecho de que la utopia no sea posible, la disto-
pia sea inevitable. Las ciencias y su lenguaje, las
matematicas, seguiran investigando el mundo que
conocemos y los mundos que pensamos posibles.

Para completar su libro, Stein dedica el capi-
tulo 14 a exponer algunas de las posibles vias por
las que se desarrollara el conocimiento cientifico
y matematico del futuro. No hay duda de que, con
la posibilidad de un universo de multiples dimen-
siones y la naturaleza del mundo cuéntico toda-
via sin resolver, parte de dicho desarrollo seguira
estos derroteros. Ademas, es un campo abierto a
la especulacién, y no hay que olvidar que a medi-
da que los matematicos y los fisicos envejecen...
ise convierten en filésofos! Por otro lado, la his-
toria de las matematicas muestra que algunos de
los problemas se han resuelto inventando nuevas
herramientas. Es el caso de la soluciéon de los po-
linomios de grado superior al cuarto, que solo fue
posible hallando otras respuestas mas alla de las
raices para expresar ciertos numeros. Para Stein,
las proposiciones indecidibles entran en esta ca-
tegoria, y podrian resolverse con el desarrollo de
nuevos marcos de trabajo y pensamiento.

Ahora bien, Stein no se olvida de los problemas
que no podemos resolver por nuestra incapacidad
para obtener informacién necesaria y suficiente, ni
de los problemas en los que estamos preguntando
demasiado. Quizas pertenezca a esta categoria
el empeno de algunas de las mas grandes men-
tes de la historia por probar la existencia de Dios.

Empeno al que se han contrapuesto, por cierto,
mentes igualmente brillantes que se dedicaron
a probar la inexistencia de Dios. En palabras de
Stein, unos y otros tiene algo en comun: a pesar
de lo refinado que puedan llegar a ser sus argu-
mentos al respecto (y algunos son profundamente
matematicos; véase, por ejemplo, la explicacion
de Ellenberg, 2014, que involucra elementos de es-
tadistica bayesiana), ambos han fallado a la hora
de convencer a la otra parte (pero véase Paulos,
2008). Es dificil pensar en una prueba matematica
con mayores repercusiones publicas que esta (si
alguno de los dos bandos la tuviera, claro).

Pero creo que este articulo ya ha crecido de-
masiado, y que esto es harina de otro costal.
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