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Mansilla H. C. F. El alma atormentada de un notable marxista. Georg Lukács 
y las ambigüedades del espíritu crítico. Elementos 111 (2018) 3-9

w w w . e l e m e n t o s . b u a p . m x

El colapso del socialismo en Europa Oriental a partir de 
1989, la dramática descomposición de la Unión Soviéti-
ca y la no tan sorpresiva declinación de instituciones y 
prácticas asociadas habitualmente al marxismo han rea-
vivado el debate en torno al fundamento teórico de estos 
sistemas. Su fracaso histórico abre nuevamente el viejo 
debate sobre el valor analítico y pronóstico del marxis-
mo, sobre la solidez de su base científica y las implica-
ciones éticas de esta doctrina. Pero lo más interesante 
es el debate sobre la moral adecuada que debe exhibir 
el creyente en estas doctrinas y el militante en el seno 
de los partidos que ellas inspiran, moral que a menudo 
tiene un carácter atormentado y contradictorio.
	 Georg [György] Lukács (1885-1971), el “padre de todo 
revisionismo teóricamente serio posterior a Karl Marx” 
(Günter Rohrmoser), ha sido ciertamente el pensador 
más importante de esta corriente y su libro Historia y 
conciencia de clase el fruto más sólido e importante de 
la misma, no superado hasta hoy. Similar a lo que ocu-
rre con Antonio Gramsci, periódicamente hay una espe-
cie de renacimiento del pensamiento de Lukács, sobre 
todo cuando intelectuales adscritos a corrientes marxis-
tas perciben una crisis grave de su movimiento y de su 
aparato teórico. Ninguno de estos esfuerzos cíclicos ha 
dado resultados duraderos y satisfactorios.

H. C. F. Mansilla
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El alma atormentada de un notable 
marxista. G e o r g  L u k á c s  y  l a s 

a m b i g ü e d a d e s  d e l  e s p í r i t u  c r í t i c o

http://www.openaccessweek.org/
http://www.elementos.buap.mx
http://creativecommons.org/licenses/by/4.0/deed.es_ES


4

	 Uno de los méritos principales de Lukács reside 
en haber iniciado la discusión en torno a la temá-
tica enajenación /alienación, básica en Marx, pero 
prácticamente abandonada por la socialdemocracia 
en la primera mitad del siglo XX ─preocupada por 
cuestiones de estrategia política y la conquista del 
poder─ y por el comunismo triunfante en la Unión 
Soviética, donde tal fenómeno propio del capitalis-
mo simplemente no podía darse. Lukács realizó un 
espléndido análisis de esta problemática, mostran-
do la complejidad de la misma e introduciendo en 
la discusión el concepto hegeliano de cosificación. 
	 Inspirado por Max Weber, Lukács fue uno de los 
primeros marxistas en señalar los aspectos nega-
tivos que conllevan el progreso material y los pro-
cesos crecientes de especialización, mecanización 
y despersonalización, responsables de la “des-
trucción de la totalidad” y la eliminación de la cul-
tura genuina, por una parte, y productores de los 

fenómenos de cosificación, por otra. La atomiza-
ción del individuo correspondería a la creciente 
irracionalidad de la totalidad social. Con este en-
foque, que combina las obras de juventud de Karl 
Marx con la sociología de Max Weber, Lukács ins-
piró la posterior crítica de la técnica de Martin Hei-
degger y de la sociedad altamente industrializada 
realizada por la Escuela de Frankfurt. Pero lamen-
tablemente Lukács no profundizó este enfoque. 
Él creyó que el proletariado revolucionario, como 
“idéntico sujeto-objeto” de la historia, y la simul-
tánea estatización de los medios de producción 
cortarían la cadena de cosificación de las socie-
dades no emancipadas. Después de la censura 
proveniente de la ortodoxia moscovita inmediata-
mente después de la publicación de su libro (1923), 
Lukács no perseveró en esta temática. Toda socie-
dad capitalista es percibida como una totalidad ce-
rrada, inescapable, inamovible; solo sería posible 
criticarla y superarla desde una posición exterior y 
transcendente al orden capitalista. Según Lukács, H. C. F.  Mansilla

© Ranyán. Construcción espacial IX, óleo/lienzo, 105 x 76 cm., 2016.
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de todas las aserciones y los vaticinios de Marx 
y Engels habría conducido a una total esterilidad 
teórica. Pero esta separación tan severa entre mé-
todo general y resultados específicos es altamente 
problemática: presupone la existencia de un núcleo 
irreductible del marxismo, un conjunto de fundamen-
tos y principios que permanece incólume ante los 
avatares de los tiempos y también frente a los pro-
gresos teóricos y tecnológicos. Es improbable que 
existan estos cimientos genuinamente metafísicos, 
es decir, fuera de toda contaminación histórica y 
concreta, y menos aún que estos sean compatibles 
con el enfoque eminentemente histórico de Marx. 
Es difícil imaginarse un edificio metodológico que 
permanezca válido si los diagnósticos y pronósticos 
fundamentados en el mismo son continuamente 
desautorizados por los sucesos históricos especí-
ficos y el avance científico. 
	 Es útil recordar que este enfoque fue precur-
sor de la teoría ─tan exitosa en Alemania y Francia 
entre 1960 y 1980 a partir de la escuela de Louis 
Althusser (con antecedentes en Maurice Merleau-
Ponty)─ que discrimina entre un modo lógico y un 
modo histórico de comprender la evolución huma-
na: mientras el primero, basado en los inalterables 
principios y modelos de la dialéctica materialista, 
persiste en su validez a través de las edades a cau-
sa de su carácter abstracto, purificado de los he-
chos y detalles aleatorios de la esfera empírica, el 
segundo puede producir fluidamente conocimien-
tos, teoremas e hipótesis en torno a los asuntos 
humanos que pueden ser superados o refutados 
por el desarrollo efectivo de los mismos, sin que 
esto afecte en lo más mínimo el modo lógico. El re-
sultado de esta primacía de lo lógico sobre lo his-
tórico es la devaluación de la historia en general 
y de la política en especial, lo que posee una in-
mejorable función de exculpación ideológica. Los 
principios doctrinarios, por ejemplo, son siempre 
correctos, aunque la praxis resultante de los mis-
mos sea una desgracia para la población involu-
crada. Los felices administradores de la doctrina 
verdadera no son responsables por todo error y 

esto es dable desde la perspectiva del proleta-
riado, pero esta suposición es frágil, ya que, por 
simple lógica, el proletariado no podría escapar 
a la acción niveladora del capitalismo tardío. Es-
perar la terminación de todo fenómeno de aliena-
ción por la revolución proletaria se asemeja a es-
perar un milagro, como el mismo Lukács vio este 
dilema (en su obra Historia y conciencia de clase).
	 En el mismo libro Lukács llevó a cabo otra haza-
ña teórica. Fue el primer marxista en criticar al padre 
fundador Friedrich Engels y la progresiva positivi-
zación del marxismo, señalando que el ámbito de 
aplicación del método marxista es exclusivamente 
el terreno histórico-social y no el campo de la natu-
raleza. Con ello se opuso a una transformación del 
marxismo en una ciencia universal de pretensiones 
ontológicas, como lo propuso Engels en sus escri-
tos El Anti-Dühring y La dialéctica de la naturaleza. 
Lukács demostró que Engels confundió la praxis 
socio-política con las actividades de la industria, el 
laboratorio y el experimento, las que carecerían de 
la interrelación mutua entre sujeto y objeto y de la 
unidad entre teoría y praxis. De acuerdo a Lukács 
la identificación entre el mundo natural y el social, 
entre la praxis humana y la esfera de la fábrica y 
el laboratorio contribuye a producir un saber ins-
trumental-dominacional apoyado sobre las leyes 
aparentemente irreversibles del desarrollo histórico, 
cuyo correlato sería la dialéctica en cuanto mera 
tecnología de la lucha política. Lukács complementó 
este teorema con una audaz redefinición de mar-
xismo ortodoxo: este último es solo el método (los 
modelos dialécticos para conocer y reconstruir la 
realidad) y no la teoría (los resultados e interpre-
taciones de la investigación científica). Aun en el 
caso de que se demostrara la inexactitud de cada 
uno de los enunciados de Marx, un “marxista orto-
doxo” podría desechar estas tesis concreta de Marx, 
pero continuaría manteniendo la ortodoxia marxis-
ta si persiste en utilizar el materialismo dialéctico. 
Precisamente esta diferenciación entre teoremas y 
análisis concretos realizados por la doctrina marxis-
ta, por un lado, y el método histórico-dialéctico, por 
otro, ha posibilitado la persistencia de marxismo en 
nuestro tiempo, ya que la preservación dogmática El alma atormentada de un notable marxista...
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horror que ocurra en la esfera subalterna y efíme-
ra de los hechos profanos. 
	 El anatema que la ortodoxia moscovita lanzó ya 
en 1923 contra Historia y conciencia de clase lle-
vó a Lukács a abandonar inmediatamente y para 
siempre sus enfoques más prometedores. La auto-
censura que se impuso el pensador húngaro esta-
ba destinada a no malquistarse con el partido co-
munista. Es indispensable mencionar este tedioso 
asunto porque reflejó una actitud muy generaliza-
da entre intelectuales. Para estos seres solitarios 
y problemáticos el partido representó una espe-
cie de hogar, un lugar de redención que les brin-
daba la solidaridad que el mundo exterior, hostil y 
enajenado no podía ofrecer. El “sueño del Hombre 
total” y otros aspectos místico-existencialistas los 
empujaron hacia una esfera diferente a su propio 
talante, a una organización bien estructurada, con 
orientaciones y principios sólidos y presuntamente 
eternos. Muchos años después (1957) Lukács afir-
mó que ese hogar estaba iluminado por la “cien-
cia universal marxista”, la que le habría dado para 
siempre “un contenido vital inquebrantable”. Des-
de su milagrosa conversión en 1918 Lukács nun-
ca más fue turbado por la mínima duda: la verdad 
absoluta estaba contenida en las obras de Marx, 

Engels y Lenin y en la praxis de los partidos co-
munistas de orientación moscovita.
	 Hasta para sus amigos íntimos el ingreso de 
Lukács al Partido Comunista de Hungría en diciem-
bre de 1918 fue una total sorpresa, máxime si Lukács 
publicó en esos mismos días un apasionado artículo 
(titulado: “El bolchevismo como problema moral”), 
en el que se distanció vehementemente del bolche-
vismo y sus aliados. De acuerdo con este escrito 
no era dable esperar la eliminación de la lucha de 
clases de parte de los partidos comunistas, que 
habrían establecido un régimen inhumano, basado 
en la dictadura, el terror y el despotismo de la clase 
obrera. Lukács censuró abiertamente la “fundamen-
tación metafísica del bolchevismo”: la distancia entre 
una “realidad empírica inhumana” y una “voluntad 
ética utópica” no podría ser superada por la acción 
del partido, pues este pretendía producir lo bueno 
a partir de lo malo y arribar a la verdad atravesando 
la mentira. 
	 Como se sabe, desde su ingreso al partido Lu-
kács perteneció a la cúpula dirigente; fue Comi-
sario del Pueblo para Educación y Cultura y Co-
misario Político de una división del Ejército Rojo 
(1919), y en estas actividades se destacó por su 
fanatismo y por la utilización de cualesquiera me-
dios para consolidar el efímero poder bolchevique 
en Hungría. Bastante sangre de inocentes se pegó 
a las manos de Lukács. El fundamento para esta 
curiosa conversión y para su rudeza en el ejerci-
cio del poder reside en un axioma al cual se ad-
hirió siempre y que trasluce una visión trágica de 
la vida: toda decisión es culpable. Solo se podría 
elegir entre formas de aceptar la culpabilidad, y la 
única razonable sería “sacrificar el yo inferior en 
el altar de la idea superior” (en su ensayo: “Tácti-
ca y ética” [1919]). El asesinato no está permitido, 
afirma Lukács, pero a veces hay que hacerlo ─y 
entonces sería “trágicamente moral”─ para satis-
facer la propia ética de dimensión histórica. El te-
rrorista, por ejemplo, no solo sacrifica su vida por 
el prójimo, sino también su pureza, su moralidad, 
su alma. Los comunistas toman a su cargo los pe-
cados del mundo para redimir el mundo pecami-
noso. De lo malo puede entonces surgir lo bueno, H. C. F.  Mansilla

© Ranyán. Construcción espacial VIII, óleo/lienzo, 25.5 x 20 cm., 2015.
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y la mentira puede engendrar la verdad. Todo es-
to tiene el hálito cínico de la clásica justificación 
de los medios a causa de los fines, pero ahora 
la violencia es legitimada mediante argumentos 
mesiánico-políticos: la monstruosidad del capita-
lismo exige para su eliminación el uso de méto-
dos monstruosos. Poco después (1924), en tono 
laudatorio, Lukács escribió que el Estado proleta-
rio constituiría el primer Estado en la historia que 
abiertamente admite ser un aparato de represión 
y un mero instrumento de la lucha de clases. Es 
superfluo decir que la ortodoxia soviética jamás 
aceptó la argumentación de Lukács: una cosa es 
practicar generosamente el terror revolucionario, y 
otra confesarlo públicamente y justificarlo por me-
dio de teorías filosófico-teológicas. Por lo demás, 
este rigorismo intransigente es ciertamente trági-
co, pero en definitiva apolítico: Lukács ─un místico 
existencialista─ estaba más interesado por la re-
dención inmediata del mundo profano por medios 
apocalípticos (la revolución proletaria total) que por 
la esfera de la actuación política, que es el campo 
de lo aleatorio, los arreglos y las negociaciones.
	 La doctrina de Lukács se basa en un axioma 
hegeliano: la libertad no es más que el reconoci-
miento de la necesidad. La identificación de liber-
tad con necesidad conformó uno de los pilares del 
marxismo ortodoxo moscovita hasta 1989 y cons-
tituye todavía uno de los principios retóricos del 
marxismo cubano. El individuo actúa adecuada-
mente como ser social y “supera” la necesidad si 

la reconoce y se somete a ella: el único modo re-
alista de liberarse del sacrificio que es la historia 
consiste en soportar esas rigurosidades voluntaria 
y conscientemente. Y la necesidad histórica está 
personificada por el partido, que es, a su vez, la 
mediación correcta entre teoría y praxis, la “mani-
festación organizativa de la voluntad revolucionaria 
del proletariado”, la clase que lleva en su seno la 
racionalidad histórica superior y la emancipación 
del género humano. El partido es el “educador del 
proletariado hacia la revolución” y como tal “la pri-
mera encarnación del reino de la libertad”, en el 
que predomina el espíritu de la fraternidad univer-
sal, pero ─y aquí Lukács es más cínicamente rea-
lista─ ligado al “anhelo y a la capacidad de sacrifi-
carse” (en su obra Historia y conciencia de clase). 
La mutua interacción entre partido y masas prole-
tarias, entre voluntarismo y fatalismo, entre la re-
gulación conciente de parte de la organización y 
la espontaneidad popular, produce, según Lukács, 
una mediación infalible, una configuración visible 
y siempre correcta de la conciencia de clase pro-
letaria anclada en el partido. La fuerza y la necesi-
dad del partido se basan asimismo en que la con-
ciencia de clase proletaria tiende a ser poco clara, 
lo que conlleva la justificación de una élite de re-
volucionarios profesionales. El instrumento se ha 
transformado en objetivo: la meta ya no es la me-
ra organización de la libre voluntad de las masas 

El alma atormentada de un notable marxista...

© Ranyán. Animales fantásticos, aguafuerte/papel, 15 x 40 cm., 2007.
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proletarias como primer paso hacia el reino de la 
libertad, sino el reconocimiento de que el partido 
encarna sin más la razón y la verdad históricas. Y 
como depositario de ellas tiene pleno derecho a 
ser obedecido. Lukács hizo explícita esta situación 
cuando rechazó la famosa frase de Rosa Luxem-
burgo: “La libertad es siempre la libertad del que 
piensa en modo diferente”, corrigiéndola en este 
sentido: “La libertad ha de estar al servicio del po-
der proletario, pero este no debe servir a aquella”, 
escribió Lukács en Historia y conciencia de clase. 
Y parafraseando a Engels añadió: “Mientras el pro-
letariado requiera de un Estado, no lo usará para 
defender la libertad, sino para reprimir a sus ene-
migos”. Las consecuencias de este principio son 
conocidas. El parlamento es considerado como 
un trampolín para la agitación revolucionaria, que 
debe ser abolido como inútil una vez consuma-
da la revolución socialista. Lukács afirmó que la 
libertad de debate en los parlamentos burgueses 
servía solo para confundir a los proletarios. La de-
mocracia resulta ser una mera formalidad sin im-
portancia sustancial. Ya que el decurso histórico 

garantiza el “hecho” de que el proletariado con-
forma la inmensa mayoría de la población, el triun-
fo político de este último constituye una certeza 
científicamente asegurada y, por lo tanto, las de-
rrotas electorales de los partidos que lo represen-
tan no deben ser tomadas en serio: son inciden-
tes temporales y transitorios en el plano formal, 
que no afectan el esencial. 
	 El partido representa la razón histórica y actúa 
siempre de modo correcto, y por ello tiene el dere-
cho de exigir absoluta obediencia a sus cuadros y 
a la población en general. Dentro del partido debe 
reinar, según Lukács, la disciplina política más se-
vera, y en la fábrica la disciplina laboral más rígi-
da, la que se traduciría por el aumento voluntario 
e incesante de la productividad y la producción. Al 
formular esta norma Lukács tuvo el mérito de ha-
berse adelantado varios años a Stalin. El trabajo 
forzado y las purgas en el interior del partido en la 
joven Rusia Soviética aparecen, por lo tanto, como 
“un acto moral del partido comunista” y como “el 
salto del reino de la necesidad al reino de la liber-
tad” (en su obra: “Lenin. Estudio sobre el contex-
to de sus pensamientos” [1924]). Durante la revo-
lución húngara de 1956, Lukács, otra vez Ministro 
de Educación y Cultura, se pronunció contra la li-
bertad de enseñanza y contra el pluralismo ideo-
lógico en los campos de la filosofía y la política. 
En 1957 sostuvo que Stalin había personificado la 
línea correcta después del fallecimiento de Lenin. 
En 1962 se pronunció contra la rehabilitación po-
lítica de las víctimas de los infames procesos de 
Moscú de 1936-1938, que Lukács llamó discreta-
mente “juicios conceptuales”. Lukács reconoció 
que Stalin adoptó en gran parte la estrategia de 
L. D. Trotski, pero este, en cuanto perdedor, ha-
bría recibido su justa condena histórica y jurídica.
	 Lo fatal de Lukács y de muchos marxistas crí-
ticos es el nexo de esta concepción del partido 
con una filosofía de la historia que privilegia el 
éxito material como criterio de verdad superior. 
De acuerdo con ella en la realidad no hay lugar 
para lo contingente y casual: lo que sucede tenía 
que haber ocurrido así y no de otra manera. Aquí 
no hay campo para decisiones libres, nacidas de H. C. F.  Mansilla
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sopesar situaciones conflictivas y problemáticas, 
sino comportamientos ineludibles e inevitables. 
Este determinismo impide una ética de respon-
sabilidad personal y un talante razonable ante los 
fenómenos políticos, que están signados por lo 
aleatorio. Si por ejemplo un proyecto, una políti-
ca o una tendencia dentro del partido fracasan o 
quedan en la minoría, ello significa que la verdad y 
la razón históricas están en otra parte. La historia 
universal es el juicio final: los triunfadores materia-
les son los detentadores de un derecho superior 
e ilimitado, y por ello pueden y deben obligar a la 
población a cualquier tipo de sacrificio. El resul-
tado de este postulado ha sido realmente trágico: 
Lukács se distanció en forma irrevocable de su 
mejor obra y de sus ensayos más innovadores. 
“El más íntimo propósito de su propia teoría solo 
pudo ser satisfecho mediante su autorretractación” 
(Jürgen Habermas). 
	 Las consecuencias de todo esto son eviden-
tes: la pérdida de la dimensión crítica y la defor-
mación de los impulsos éticos, precisamente en 
lo que se refiere a la vida interna de los partidos. 
Se disipa así la posibilidad de una instancia im-
buida de espíritu científico para esclarecer la es-
trategia y corregir los errores de la organización 
y, al mismo tiempo, se frustra un horizonte moral 
para iluminar la actuación individual. Lukács se 
contentó con un teorema mediocre y falso al afir-
mar que el peor de los socialismos es más acep-
table que el mejor de los capitalismos. Lukács 
se asemejaba, escribió Theodor W. Adorno, a un 
prisionero que arrastra sus cadenas y se imagina 
que este ruido es la marcha del espíritu del mun-
do, es decir, del progreso histórico. 
	 Casi todos los marxistas críticos se han adhe-
rido al axioma de que un mal socialismo es pre-
ferible a un buen capitalismo. Esto se debe, entre 
otras causas, a una notable incomprensión de la 
esfera político-institucional, que proviene del nú-
cleo del marxismo primigenio. La creencia en las 
leyes inexorables de la historia, la mística revolu-
cionaria de una misión superior y el odio al enemi-
go de clase han imposibilitado: 1) el surgimiento 
de una genuina ética de responsabilidad individual 

y grupal, que se rija también por el principio de la 
proporcionalidad de los medios, 2) una apreciación 
cabal de los elementos mal llamados formales de 
la moderna democracia representativa y pluralis-
ta, 3) un reconocimiento de la legitimidad de los 
intereses inherentes a corrientes y partidos que no 
son los propios, y 4) la admisión de que la libera-
ción del individuo no ocurre necesariamente por 
medio de la emancipación de la especie.

N O T A S 
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Ashwell A. Martín Ramírez y el arte en el destierro.
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w w w . e l e m e n t o s . b u a p . m x

I

Martín Ramírez nació en 1895 en un rancho llamado Rin-
cón de Velázquez del municipio de Tepatitlán, Jalisco. 
En un paisaje “suavemente ondulado” de parajes “po-
co agraciados por la naturaleza” como los describe un 
estudioso del lugar.1 Región “ranchera clásica” agrega 
otro,2 donde la vida transcurría por caminos transitados 
a caballo entre aisladas y pequeñas poblaciones en una 
región con vocación rural, sin una sola población que 
demográficamente clasificara como urbana. Y más im-
portante aún, en una región con predominio absoluto de 
la propiedad privada; no hubo cultura indígena ni comu-
nidades indígenas ni sus tradiciones de tierras inaliena-
bles y colectivas que instruyeran otra relación de los po-
bladores con la tierra. Por eso mismo, debido al “sentido 
agudo de la propiedad privada” que profesaban los po-
bladores de los Altos de Jalisco y a que esa tenencia de 
la tierra conllevaba una “marcada propensión a exten-
derse”, fue “maltratada”, como dice don Luis González 
con algo de razón,3 por el grueso de los antropólogos.4 
No menos también porque esa cultura del pequeño pro-
pietario enseñaba que todos los recursos obtenidos del 
trabajo de los alteños se destinaban a comprar terrenos 
o expandir las propiedades y, por eso mismo, fue impul-
sor de la migración regional masiva a finales del siglo 
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XIX y comienzos del XX hacia mejores salarios en 
Estados Unidos.5

	 Una añeja cultura ganadera arraigaba, sin em-
bargo, a los pobladores en esa amplia región que 
extensiva desde los Altos de Jalisco, desde el siglo 
XIX, incluía territorios del sur, del oeste y también 
del norte y noroeste de México.6 Don Luis Gonzá-
lez estuvo entre los primeros estudiosos de esa 
“cultura ranchera rústica” y de las “costumbres” 
que alimentaban las ambiciones de todos los es-
tratos y clases sociales en ese escenario rural. 
Peones de grandes haciendas, ricos criollos ha-
cendados o mestizos pobres, con o sin propieda-
des, arrendatarios también compartían esa cultu-
ra ranchera dominada ciertamente por una elite 
criolla terrateniente pero que abrazaba a pobres, 
medianos y ricos. Una cultura compartida e ins-
truida por el catolicismo franciscano que salpica-
ba incluso el habla regional saturándolo de arcaís-
mos, a veces con palabras en latín recogidas de 
los sermones en las misas y muchos refranes y 
frases intercaladas con pasajes o citas bíblicas.7 
	 Martín Ramírez nació y se hizo hombre en un 
rancho, jinete diestro también y hábil cazador de 
venados y liebres en los montes y cerros. Tenía 
15 años cuando la revolución agrarista prendió 
en esa región y con su padre y hermanos se las 
tuvieron que ver, como todo el peonaje sin tierra, 
para sobrevivir la violencia. Había peligros al tran-
sitar los caminos habituales porque todos anda-
ban armados; sorteando las sequías que hicie-
ron escasear el maíz y sobreviviendo el año de 
la gran gripe española en 1917 que trajo más mi-
seria y hambrunas. Buscar el sustento para una 
familia en los años entre 1910 y 1924, los de la 
movilización armada en la región alteña, cuando 
escaseaban trabajos asalariados para el peonaje 
en las haciendas ganaderas, debió ocupar todo 
su tiempo, y el de su padre y sus hermanos. Mar-
tín Ramírez creció afrontando con su familia más 
de una razonable dosis de carencias y zozobras. 
Nada indicaría, por eso mismo, que la experien-
cia de injusticia y hambre en carne propia no le 

inclinó a sentir afinidad por la rebelión contra el 
gobierno. El desafecto por los gobiernos era ca-
si una condición del ranchero pero muchos más 
entre esos “mestizos arrinconados” como Mar-
tín Ramírez.8 Nada indicaba tampoco que dejaría 
de ser un ranchero que se avecindaba a los jari-
peos, a las peleas de gallo y hasta terminar tiran-
do él mismo, en borracheras, algunos tiros al ai-
re. Se hizo hombre, ciertamente, en el desorden 
que instauró la revolución maderista en los Altos 
y que había sembrado en la región, como cuen-
ta don Luis González,9 una buena dosis de culto 
desmedido por la fuerza física, desdén por la ley 
y el orden y “amor por las diversiones antisocia-
les”. Tiros al aire, bravuconadas, robos de muje-
res, riñas y borracheras acompañados por una 
devota y rigurosa participación en servicios y ri-
tuales católicos fue la vida ranchera por igual pa-
ra los pequeños propietarios, parceleros, gana-
deros criollos y también para el peonaje mestizo, 
en los ranchos y en el tiempo cuando cabalga-
ba por ahí Martín Ramírez. Las enseñanzas cla-
ves que construyeron su arraigo, sin lugar a du-
das, estuvieron ancladas como las de todos los 
alteños: entre la religión católica y la organización 
productiva en torno a la cría de ganado y el culti-
vo del maíz bajo régimen de propiedad privada. 
Con una mínima educación que muy probable-
mente no pasó de unas pocas instrucciones pri-
marias cuando aprendió a leer, escribir y contar, 
posiblemente también con religiosas, Martín Ra-
mírez atado a la religión como a su tierra no tuvo 
otra ambición mundana que procrear una familia 
y juntar dinero para adquirir su propio rancho. En 
1918, con 23 años, recién casado con María San-
ta Ana Navarro de 18 años, se dirigió al sur, hacia 
los llanos más cercanos a San José de Gracia en 
Michoacán para establecerse en Tototlán. Había 
conseguido, quizás, arrendar un pedazo de tierra 
o trabajo arriero en un rancho llamado “El Vena-
do” donde nació su primera hija Juana. Dos años 
después estuvo trabajando en otro rancho, “La 
Puerta del Rincón”, donde nacieron sus otras dos 
hijas, Teófila y Agustina. Hasta que en 1924, Mar-
tín Ramírez finalmente trasladó a su familia a un A n a m a r í a  A s hwe l l
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lado de la frontera buscando mejorar las condi-
ciones de vida de su familia y para ampliar su ran-
cho; además con la certeza y la promesa de que 
sería un exilio solo temporal.

II

Martín Ramírez cumplirá sus 31 años trabajando 
como peón al lado de otros alteños en el ferroca-
rril del otro lado de la frontera. Las labores que 
les asignaban a los mexicanos inmigrantes eran 
las más duras y peligrosas, las que los naciona-
les no estaban dispuestos a realizar. Entre “com-
pas” vivir y trabajar en condiciones tan extremas 
y adversas, más bien se sobrevivía; el cansancio 
se aguantaba, la poca comida no se disfrutaba y 
para soportar la añoranza del terruño y la familia 
lejana, se compartía el alcohol que los transpor-
taba al hogar con cantos y llantos.12 Pronto a to-
dos les empezaron a llegar noticias alarmantes 
desde los Altos. El 31 de Julio de 1926 el gobier-
no federal mandó cerrar los templos y se iniciaba 
la persecución de los sacerdotes. Los primeros 
levantamientos armados se dieron al día siguien-
te de que las autoridades iniciaban inventarios en 
los templos. Entre agosto y diciembre la insurrec-
ción armada de un ejército cristero para combatir 
al gobierno se extendió desde Los Altos al oeste 
de México. Y para 1929 había más de 50 mil com-
batientes en armas en 17 estados de la Repúbli-
ca. En Los Altos se incorporaron diestros jinetes 
rancheros como Martín Ramírez a la guerra cris-
tera y organizaron una caballería que el ejército 
federal, en los años que se mantuvo la rebelión 
armada, nunca pudo doblegar. El 17 de marzo de 
1929 en el centro mismo de Tepatitlán, a donde el 
gobierno había reconcentrado a la familia de Mar-
tín Ramírez desde el año 1927, el cura José Reyes 
Vega al frente de cuatro mil cristeros alteños, en-
tre ellos seguramente vecinos, conocidos y fami-
liares de Martín Ramírez, derrotaron a 500 solda-
dos y 4,000 agraristas bajo el mando del general 
Pablo Rodríguez y Saturnino Cedillo. No faltaban 

rancho propio en tierras fértiles en las cercanías 
de San José de Gracia y Totonilco. Había adquiri-
do a crédito veinte hectáreas que incluían un so-
lar de adobe y piedra y un huerto. Como explica-
ba un estudioso del lugar “poseer tierra ha sido, 
históricamente, una de las consignas más arrai-
gadas en la región alteña”.10 Martín Ramírez pa-
recía haber logrado el sueño de todos los alteños 
cuando se parcelaron apresuradamente las ha-
ciendas en la región por miedo a la reforma agra-
ria y él, entre aquellos que sentían “desdoro en 
pedir regaladas las tierras ajenas”, como corres-
pondía a su cultura ranchera, accedió a la compra 
de esos terrenos, seguramente a un precio módi-
co también y que pagaría en abonos anuales en 
dinero o especie.11 Durante un año Martín Ramí-
rez logró adquirir algunos animales, alguna o al-
gunas vacas lecheras y cosechas del huerto que 
llevó a vender con su familia a la plaza pública en 
San José de Gracia. La región no se reponía de la 
lucha agrarista y se sentían ya los primeros bro-
tes de agitación contra el gobierno por el odio al 
clero del general Plutarco Elías Calles. La pobre-
za se extendía en los ranchos entre sequías, llu-
vias y heladas y unos salarios de hambre. Eran 
tiempos, como explica don Luis González, cuan-
do “no todos comían bien pero era raro el que ca-
recía de pistola”. Un acentuado sentido del honor 
también volvió entonces la pobreza más aguda e 
insoportable entre aquellos que como Martín Ra-
mírez debían pagos para mantener su propiedad. 
Ir a ganar buenos dólares en Estados Unidos pa-
ra retornar al terruño y solventar deudas o com-
prar propiedades tenía una larga tradición en la 
región y ese fue el camino que emprendería Mar-
tín Ramírez, seguramente motivado también cuan-
do supo que Santa Ana, con tres meses de em-
barazo, le daría un cuarto hijo. Encomendó a su 
familia con su hermano Anastasio y con tres ami-
gos (después de encomendarse él mismo quizás 
a la Virgen de la Inmaculada Concepción porque 
asistió a misa en la parroquia en San José de Gra-
cia) partió el 24 de agosto de 1925 en tren desde 
Atotonilco hasta El Paso, Texas. Era una apues-
ta y una aventura por una estadía laboral del otro Martín Ramírez y el arte en el destierro
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hombres y mujeres dispuestos a pelear pero, co-
mo documentó Jean Meyer, fue desesperada la 
urgencia de municiones y armas para enfrentar a 
un ejército que los combatía con artillería pesada 
y aviones. La ofensiva cristera tuvo que vencer 
también la escasez de maíz porque las milpas se 
abandonaron o porque el ejército saqueaba los 
ranchos y se comían no solo el maíz sino los ani-
males. Hambrunas y una terrible epidemia de vi-
ruela no logró, sin embargo, quebrantar la resisten-
cia cristera contra el gobierno. Brigadas de alteños 
se organizaron rápidamente para recaudar dine-
ro entre los migrantes en Estados Unidos mien-
tras los familiares les aconsejaban que era de más 
utilidad enviar dinero a los combatientes y para el 
sostén de sus familias que retornar a pelear. Mar-
tín Ramírez y sus amigos pospusieron su retorno 
y se dirigieron a un trabajo aún más arduo que el 
del ferrocarril: se fueron al norte de California a 
trabajar en las minas. Él pudo así seguir envian-
do dinero a su hermano Anastasio para la manu-
tención de su familia en Tepatitlán. Sus animales 
y las cosechas, el rancho mismo, se perdió cuan-
do su familia fue obligada a esa reconcentración. 
Su perseguido hermano Anastasio le envió esos 
años noticias confusas sobre su familia: que San-
ta Ana se vio obligada a traicionar su fe ponién-
dose del lado del gobierno. Martín Ramírez debió 
colmarse de penas y culpas. Por su hondo catoli-
cismo tenía la certeza que su Dios no era ni arbi-
trario ni caprichoso como enseñaban los sermo-
nes de los padres en las misas domingueras a las 
que religiosamente asistió durante toda su vida al-
teña. No podía tampoco poner en duda el desig-
nio divino que desató una destrucción y una vio-
lencia como la que tiñó de sangre y odio su tierra 
alteña. Solo podía aceptar los sucesos como un 
castigo porque los hombres habían errado y pe-
cado en el camino. Cuando supo de la traición de 
Santa Ana, Martín Ramírez debió sentir culpa por-
que no estuvo presente para proteger a su familia 
y debió iniciarse entonces su descenso a un lugar 
desesperanzado y a un sentimiento de derrota.

	 Cuando en junio de 1929 se llamó a la paci-
ficación del país los Altos era tierra desolada. El 
gobierno se comprometió a reabrir los templos, a 
cesar la persecución de los sacerdotes y ofreció 
amnistía, salvoconducto y dinero a los cristeros 
que entregaran sus armas. La mayoría de los al-
teños retornaron a sus hogares sin rendir sus car-
tucheras y cananas y desconfiando; y otros con-
tinuaron combatiendo desde los montes porque 
el gobierno prontamente deshonró los acuerdos. 
Cuando se abrieron los templos los pueblos en-
tre Tepatitlán y San José de Gracia no vieron otra 
salida, sin embargo, que resignarse al indulto. 250 
mil muertos fue el saldo trágico de esa guerra que 
el gobierno inició y nunca ganó. La pobreza, la 
injusticia y los “malos sentimientos”, como cuen-
ta don Luis González, fue lo que cosecharían los 
alteños con ese indulto pactado entre Iglesia y 
Gobierno que nunca les pidió opinión a los com-
batientes vivos ni honró a sus muertos. La pacifi-
cación cristera no llegaría sino hasta 1935 ya con 
Lázaro Cárdenas.

III

El 9 de enero de 1931 la policía recogió a Martín 
Ramírez mientras deambulaba entre edificios aban-
donados en Los Ángeles, California. Llevaba qui-
zás un año o más desempleado. Y es de asumir-
se que también recibiendo todo tipo de desprecio 
y agresiones racistas, sufriendo hambre y des-
amparo mientras vivió abandonado y solo en las 
calles. En esos años decenas de miles de mexi-
canos estaban siendo deportados y entre ellos 
los amigos alteños que habían cruzado ilusiona-
dos con él la frontera apenas hacía unos pocos 
años. La crisis económica, la Gran Depresión de 
1929, había exacerbado la xenofobia en Estados 
Unidos y todo aquel mexicano que se encontra-
ba “vagabundeando” era arrestado y deportado. 
No son claras las razones ni las justificaciones le-
gales a las que recurrió la policía para encarcelar 
a Martín Ramírez y no proceder a deportarlo. Si-
no, más bien, con una orden de la corte la poli-
cía le recluyó en el hospital estatal Stockton para A n a m a r í a  A s hwe l l
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enfermos mentales. Allí los médicos lo único que 
pudieron diagnosticarle después de una revisión 
sicológica, y eso después de varios meses en-
cerrado, fue que sufría de una aguda depresión 
y que estaba profundamente confundido, inca-
paz de cuidarse a sí mismo y que cantaba y reía. 
Nueve doctores mediante un intérprete le some-
tieron a un primer interrogatorio y solo cinco en-
tre ellos tuvieron la honestidad de guardarse un 
diagnóstico definitivo y adujeron que Martín Ra-
mírez padecía solo una profunda “confusión”. La 
confusión era más bien de ellos porque si Mar-
tín Ramírez estaba deprimido y desempleado en 
esa tierra extraña y había sufrido un colapso emo-
cional, los solos sucesos vividos por su familia 
en los Altos explicaban y hasta justificaban su 
estado mental. Martín Ramírez, ciertamente des-
orientado en ese interrogatorio en inglés, no pu-
do dar razones de su vida religiosa y alteña; ni 
de su familia y sustento sacrificados estando él 
ausente cuando todos se vieron obligados a de-
fender a “Cristo Rey”. Pasó un año y medio de in-
comprensión y encierro cuando intentó escapar 
la primera vez del encarcelamiento. Razonable-
mente, dos días después, retornó al hospital por 
su propia voluntad. ¿Dónde encontraría refugio, 
sin dinero y sin trabajo, solo, y profundamente 
desmoralizado? Le sometieron a nueva evalua-
ción definitiva otros siete médicos, sin intérprete 
mediante, y le endilgaron esta vez un diagnósti-
co unánime y definitorio: “demencia precoz y ca-
tatónica”. Martín Ramírez lo único que insistió en 
decirles en ese interrogatorio es que no hablaba 
inglés y que él era “no loco”.13 Haría tres intentos 
más por escaparse pero alrededor de 1935 Mar-
tín Ramírez, todo lo indica, tomó la decisión de 
protegerse en ese entorno hostil e inhóspito y 
simplemente enmudeció. Y él, que nunca había 
agarrado un lápiz ni un papel excepto para escri-
birles cartas a su familia, empezó a enviarles di-
bujos quizás porque ya no pudo enviarles dinero. 
Pero también porque Martín Ramírez valoró esté-
ticamente esos dibujos y quiso que estuvieran en 
posesión de su familia. Ninguno de estos dibujos 
de sus últimos años en Stockton, sin embargo, 

se salvaron de la destrucción. Pero en 1948, con 
43 años, después de catorce años de encierro, 
fue trasladado al hospital DeWitt para incurables 
enfermos mentales y tuberculosos. Allí empezó 
a producir una cuantiosa y elaborada obra pictó-
rica. Esa es la obra de alrededor de 450 dibujos 
y collages sobre papel, que otros se apropiaron 
y difundieron, que conocemos y le habría de so-
brevivir a su muerte en 1963.

IV

En esa obra de Martín Ramírez, en más de cien 
dibujos y collages aparecen jinetes casi siempre 
con cananas y pistola en mano. Otros motivos 
recurrentes son también los trenes y las vías del 
ferrocarril, los ciervos, conejos y otros animales 
que evocan a los que él cazaba en los montes o 
cuando invadían su milpa. Los paisajes de sus 
cuadros reproducen también los surcos de los 
campos arados previos a las lluvias; y el encan-
dilamiento y arrobo que provoca la prolongada y 
repetitiva observación de la milpa mientras ma-
duran las mazorcas en sus tallos. Sus paisajes se 
antojan áridos y a veces algún ganado asoma entre 
biznagas verdes. Martín Ramírez todo lo encuadró 
en nichos, como los que protegen a los santos y a 
la Virgen en las iglesias coloniales alteñas. Esos 
nichos resguardan las figuras, trenes y coches 
también, que se adentran en ellos como si fueran 
túneles al más allá e hipnotizan la mirada porque 
parecieran un espejismo interminable, una forma 
reflejada en un espejo que se refleja en otro espejo 
y en otro espejo hasta el infinito. A veces colocó 
en nichos cerrados a la Virgen de la Inmaculada, 
su “reina”, con todo y serpiente, cabalgando co-
mo en el ánimo del luchador cristero de los Altos. 
Pero también la ubica en paisajes entre rurales 
y modernos que reproducen escenas desde la 
remembranza nostálgica y desde la observación 
en su morar en tierra extraña. Ofrendó también a 
su reina flores de biznagas, le extendió un rebozo 
entre los brazos o le acomodó unos huaraches 
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para que ella no pisara descalza el frío mundo. Le 
dibujó siempre una sonrisa y como son todas las 
de bulto en sus nichos en las iglesias mexicanas, 
o como enseñaban los padres franciscanos a re-
zar el Padre Nuestro, ella siempre tiene las manos 
extendidas y las palmas recogiendo el cielo. 
	 Los materiales que Martín Ramírez utilizó para 
producir esta asombrosa obra entre figurativa y 
abstracta fueron esenciales. El soporte de sus 
dibujos y pinturas fue el papel. Fumador, Martín 
Ramírez guardaba el papel para enrollar el tabaco, 
el que no quemaba fumando; recogía papeles 
descartados por las enfermeras en papeleras; 
hábil pepenador acopiaba las tarjetas que los 
enfermos recibían de familiares, los periódicos y 
las páginas que lograba arrancar a libros; ningún 
vaso de cartón desperdiciaba y hasta servilletas 
de papel le sirvieron para convertirlos en el so-
porte de sus dibujos. Estos papeles los pegaba 
con una pasta gomosa que preparaba con harina 
de papa, la miga del pan y su propia saliva. 

A n a m a r í a  A s hwe l l

Martín Ramírez. Sin título, grafito, tempera, crayón y collage/papel, 32 x 60 1/2" (81.3 x 152.4 cm.), Circa 1950. Colección privada. 

Martín Ramírez. Sin título (Galeón sobre el agua)(c. 1960-63), goua-
che, lápiz de color y grafito sobre papel pegado, 33 x 24". Ricco/
Maresca Gallery, New York. 
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 Y para dibujar trituraba los crayones, los lápices de color y las 
acuarelas hasta lograr un medio líquido que aplicaba a la super-

ficie de papel con el palito de un cerillo o también con las paletas 
depresoras de la lengua que descartaban los médicos. El papel lo 

extendía casi siempre sobre el piso y pintaba de pie. Subido a una 
mesa valoraba si lograba la perspectiva adecuada o si la composición 

se equilibrada en el espacio cedido por el papel. Una extraña sensación de vacío, de tristeza también, 
transmitían sus composiciones cuando recurría a una infinidad atiborrada de líneas diagonales, verti-
cales y curvas para llenar la superficie que pintaba. El trabajo diario agudizó y fue perfeccionando su 
habilidad para acomodar en el espacio del papel, siempre de diversos tamaños, todas las figuras. No 
tenía ninguna regla fija qué obedecer, ningún entrenamiento previo para construir sus perspectivas y 
solo como sentía la luz cuando iluminaba en sus ojos le aconsejó al acomodar sombras y tamaños a 
sus figuraciones. Pero la composición del papel y sus instrumentos para pintarlo fueron decisivos. Al 
no utilizar pinceles que pueden cubrir toda la superficie el papel mismo se volvió no solo parte integral 
sino parte decisiva de sus cuadros: le impuso, se puede decir, un estilo. Cada vez que se abocó a 
cubrir esa superficie con pintura, por ejemplo, ese soporte de papel impresionó en todo lo que Martín 
Ramírez dibujaba y aplicaba. Y él le fue dejando, por fuerza al no utilizar brochas ni pinceles, participar 
en el cuadro y contribuir con textura y color a la calidad estética de la obra concluida. 
	 Resonancias de una memoria fueron quizás el inicio del contenido figurativo en su obra. 
	 Él tenía alrededor de 40 años de edad cuando empezó a pintar y nunca antes había mostrado incli-
nación o habilidad artística. Pero nada puede explicar, ni vale la pena merodear razones, la obra maes-
tra que asomó como si fuera algo que se le agregó cuando insistió, entregado y consumido, a la ex-
periencia de la pintura como si estuviera persiguiendo con urgencia realizarse en lo que creía ver. 

Martín Ramírez y el arte en el destierro

Martín Ramírez. Izquierda. Sin título, paisaje abstracto incompleto 
con figuras, aguada y grafito/papel, 28 1/2 × 16", 1960. Ricco/Mares-
ca Gallery, New York. Derecha. Sin título, crayones, lápices de colo-
res, lápiz, tempera y collage/papel, 35 x 50", Circa 1950.
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V

Lo único que se alcanza a decir con certeza de la 
obra maestra de Martín Ramírez es que se creó 
en el destierro.14

	 El destierro siembra en el espíritu, quien lo du-
da, una irreprimible desesperanza. Es un largo y 
arduo trajinar inhóspito por senderos lejos de lo 
acostumbrado que va dejando dolencias porque la 
vida pasa, como dicen los rancheros, sintiéndose 
uno en corral ajeno. Quizás Martín Ramírez pintan-
do, durante su prolongado e injusto encierro, creyó 
arribar al lugar más íntimo de su identidad y al que 
sus carceleros no podían acceder ni arrebatarle: 
los Altos de Jalisco. Quizás fue su camino para 
mantener la esperanza salvífica en su Dios en tierra 
extraña. Hasta el día de su muerte estuvo cautivo 
32 años. Inevitablemente el desarraigo, la tierra 
de su cautiverio, introdujo también sus aportes 
figurativos en su obra. Pero pintando pareciera 
que se fue instruyendo también en los límites de 
una correspondencia imitativa con solo aquello 
que la nostalgia le dictaba. ¿Cuándo fue que ya 
no bastaron los recuerdos y la pintura le empezó 
a exigir algo más? La obra de Martín Ramírez en 
sus últimos quince años de vida es una obra au-
to contenida, una recreación saturada de mundo 
en sí misma. Martín Ramírez parece solo su muy 
improbable, nostálgico y casi accidental autor.
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w w w . e l e m e n t o s . b u a p . m x

 ...no tuvo nunca principio

  ni jamás acabará

   porque el tiempo es una rueda

   y rueda es eternidá

 José Hernández (Martín Fierro)

A Benjamín Ortiz Espejel, que me regaló El gran diseño

EL HOMBRE 

El miércoles 14 de marzo murió Stephen Hawking. Ese 
mismo día, y los que le siguieron, los medios noticio-
sos multiplicaron la casi intolerable imagen de su cuer-
po en ruinas. No menos asombroso, no menos vertigi-
noso que el universo del que tanto habló, ese cuerpo 
evoca una vida que –a pesar de la publicidad que la ro-
dea– profundamente cuesta imaginar. ¿Cómo habrá li-
diado con las cosas? ¿Cómo habrá afrontado, día tras 
día, desde sus necesidades más elementales hasta las 
más complejas? ¿Cómo se las habrán arreglado, en cada 
cosa, las personas que lo asistían, desde sus enferme-
ras hasta sus estudiantes? ¿Y cómo –me pregunto– ha-
brá hecho él para resistir la mirada, para mirar sin des-
mayo ese estrago que era su propio cuerpo? 
	 Seguramente de todo ello nos iremos enterando po-
co a poco pues el propio Hawking dio pistas en sus no-
tas y declaraciones autobiográficas. Seguramente tam-
bién nos iremos haciendo cargo del significado de ese 

Raúl Dorra

El tiempo de Stephen hawking 
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cuerpo. Pero mientras tanto los medios noticiosos 
que difunden su imagen, con curiosa frecuencia, 
al mismo tiempo tratan de esquivarla agregando 
este título: “Una mente brillante”. Es como si nos 
estuvieran sugiriendo que viéramos en esa ima-
gen no un cuerpo que se apaga sino una mente 
que resplandece. Mente y cuerpo serían entidades 
no solo separadas sino adversarias. La mente, pa-
rece, impone su reinado en la derrota del cuerpo. 
Se trata de una argumentación a favor del dualis-
mo que se pretende contundente. Claro que un 
dualismo asimétrico: materia débil por un lado y 
espíritu fuerte por otro. Pero si la diferencia, si la 
asimetría fuera tan grande que el cuerpo termina-
ra por desaparecer, entonces también desapare-
cería el reinado del espíritu. Viendo ese espectá-
culo, un cuerpo que se deteriora día tras día, una 
inteligencia que no cesa, aparece un factor im-
prescindible que supera aquel hiato: la voluntad 
de vivir, el deseo de la vida. ¿Cómo se expresó 

esa voluntad? Vivir para pensar y sobre todo vivir 
para estar comunicado con los hombres, con la 
vida de los hombres.
	 Stephen Hawking dijo que su método para se-
guir viviendo era mantener la actividad intelectual 
y el sentido del humor. Los testimonios de que vi-
vió según ese método son abundantes pero no por 
abundantes dejan de ser sorprendentes. La activi-
dad intelectual, y seguramente el ejercicio del humor 
eran los recursos más inmediatos, pero persistir afe-
rrado a ellos supone una energía de la inteligencia 
y una radical decisión de la voluntad; en suma: una 
pasión invencible. Según ha explicado, cuando, a 
los 21 años de edad, le diagnosticaron ese impla-
cable mal –la ELA– que hacía prever que acabaría 
con su vida en unos dos o tres años, la depresión 
con que recogió tal noticia fue luego reemplazada 
por un regreso –consciente, terapéutico– a lo que 
le era más conocido y a lo que podía aferrarse para 
no caer en el abismo de lo desconocido. Así, dejó 
escrito: “Traté de llevar una vida lo más normal po-
sible, no pensar en mi enfermedad y no lamentar 
las cosas que me impide hacer, que no son tantas”. 
También declaró que había celebrado que su ocu-
pación fuera la física porque aun con su enferme-
dad en ese campo él podía hacer casi todo. Hasta 
llegó a sugerir que la enfermedad lo ayudó pues 
antes de contraerla era un hombre sin entusiasmo, 
vivía en una suerte de letargo. Imposible no ver en 
estas palabras una gran exageración pero una exa-
geración estratégica, accesible, salvadora. Incluso 
más adelante cuando una neumonía obligó a que se 
le practicara la traqueotomía que lo privó del habla 
–déficit que fue parcialmente compensado con un 
complejo y prodigioso sintetizador de voz– declaró 
que con ese recurso –activado laboriosamente con 
músculos faciales– podía comunicarse mejor que 
antes. No se trataba, entonces, de recurrir a la filo-
sofía del que dice: de lo perdido, lo que aparezca, 
sino de subir la apuesta y pensar que lo apareci-
do es siempre superior a lo perdido. De cualquier 
modo para el momento en que le practicaron la 
traqueotomía ya hablaba con dificultad.
	 Jorge Luis Borges dijo con reiteración que la 
ceguera –que él padecía– no era una desgracia R a ú l  D o r ra
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mayor, y hasta tenía sus ventajas, y por lo tanto 
a un ciego no había que tenerle lástima. La ce-
guera fue un tema al que volvió una y otra vez. 
Hablaba de la ceguera como si fuera algo que le 
acontece a otros, no a él que explicaba estas co-
sas en conferencias donde no recurría a ninguna 
ayuda, a ningún apunte porque llevaba todo en 
su asombrosa memoria. Borges no quiso ser un 
inspirador de lástimas y siguió escribiendo y via-
jando y dando conferencias rodeado por una os-
curidad tenue, una niebla amarillenta que no se 
retiraba de sus ojos ni siquiera durante el sueño. 
Stephen Hawking debió afrontar un padecimiento 
mucho más incapacitante y lo hizo con la misma 
decisión, pero habló de su enfermedad personal. 
Habló con mesura, sin negaciones ni exageracio-
nes, con una naturalidad diríase pasmosa. Con 
naturalidad y hasta con delicado humorismo. Al 
comienzo del capítulo 7 de su Breve historia del 
tiempo, explica que una noche de noviembre de 
1970 había comenzado a pensar en los agujeros 
negros a la hora de acostarse; y que como esa 
operación –la de acostarse– era bastante lenta, 
entonces quedaba favorecido pues disponía, de 
“muchísimo tiempo” para pensar. Bastante len-
ta a causa de su desgracia y bastante estratégi-
ca para el deseo del hombre de ciencia. Aquella 
noche de noviembre también está referida en una 
nota autobiográfica, Oxford y Cambridge,1 aunque 
ahí no alude a ese “muchísimo tiempo” sino con-
signa que su pensamiento lo había excitado tan-
to que casi no pudo dormir.
	 Pero, más allá de las declaraciones –siempre 
conscientes, siempre deliberadas–, el humor de 
Hawking en un sentido profundo, su animus, se pue-
de ver con más certeza en el estilo de sus escritos, 
al menos en los de difusión científica, hasta don-
de yo conozco. En esos escritos no hay lugar para 
el lamento, para el pesimismo y ni siquiera para la 
resignación. Son textos didácticos y lúdicos, sa-
nos, que se acogen a la retórica propia de este gé-
nero literario. Están redactados sin sinuosidades 
ni vericuetos, donde todo está puesto al servicio 
de la claridad expositiva. Si uno los leyera sin te-
ner datos de su autor nunca pensaría que fue un 

hombre devastado; pensaría que son textos apro-
piados para la materia que tratan y se olvidaría del 
autor. Su humorismo es el que con cierta frecuen-
cia cultivan los académicos ingleses o norteameri-
canos. Un humorismo ingenuo, por momentos se-
mejante al de una tira cómica infantil como cuando 
se detiene a imaginar la contrariedad de los rato-
nes al enterarse de que la Luna no está hecha de 
queso, o cuando calcula la utilidad de las radia-
ciones cósmicas para freír palomitas de maíz. Ha-
cer esas bromas para darle un recreo a la tensión 
intelectual parece cosa de niños –incluso por el 
hecho de que tematizan los placeres del gusto– 
pero de cualquier modo es algo que ilustra con 
elocuencia un modo de dialogar, de relacionarse 
con el otro en una celebración de la risa despoja-
da de doble sentido.
	 Sin duda ese estilo de comunicación le era el 
más familiar a Hawking, el modo que mejor lo apro-
ximaba a ese universo al que le consagró su vida 
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conminativa– y que en eso, si bien fue más allá de 
ellos, no fue diferente de muchos científicos, quizá 
de ninguno. Ello quiere decir que, en su caso, el 
hombre de ciencia absorbió a ese hombre enfer-
mo hasta la deformación y la parálisis generaliza-
da. Y que el hombre de ciencia le abrió las puer-
tas a ese hombre de mundo que quiso ser, que 
fue Stephen Hawking.

LA OBRA

En la Introducción a Breve historia del tiempo, Carl 
Sagan escribe, en una especie de arrebato religio-
so, que: “También se trata de un libro acerca de 
Dios... o quizás acerca de la ausencia de Dios. La 
palabra Dios llena estas páginas”. Yo no conozco 
a Carl Sagan y por lo tanto no sé cuál es su espe-
cialidad, pero pienso que no ha de ser la de lector 
pues nada vi de lo que él dice. O tal vez leímos li-
bros diferentes. En el libro que yo leí, las páginas 
están llenas de Newton y también de Einstein o 
de Galileo (en ese orden). Y allí ya estaba clara la 
tendencia de Hawking a ver y mostrar un universo 
autosuficiente y autorregulado pues eso está en la 
base de su pensamiento cosmológico. Un univer-
so autopoiético, entonces, que no puede ser ex-
plicado por la teología sino por la ciencia. Es cla-
ro que la ciencia y la teología están íntimamente 
entrelazadas por su historia y sobre todo por su 
origen. En la antigüedad, el estudio de la physis 
(naturaleza) estaba a cargo de los filósofos de la 
naturaleza, desde los pensadores presocráticos 
hasta Aristóteles y los postaristotélicos, quienes 
trataron de explicar las causas y se remontaron a 
una causa primera, el origen de todo movimien-
to. En el mundo renacentista y moderno –donde 
nace la ciencia como la conocemos– este estu-
dio quedó a cargo de físicos y cosmólogos, hom-
bres formados en el interior de la Iglesia o en sus 
proximidades, y dependientes de su autoridad. 
Casi no hace falta recordar que hasta hace rela-
tivamente poco tiempo todo el conocimiento pa-
saba por instituciones educativas eclesiásticas y 
que la palabra clérigo designaba al mismo tiem-
po al hombre de iglesia y al hombre de letras, es 

y el que más le despejaba el camino para avan-
zar en esa vocación que reunía al hombre de cien-
cias con el escritor de libros de difusión. Es de 
creer, sin embargo, que el mundo interior de es-
te hombre no se reducía a eso. En su extenso y 
fascinante libro Los sonámbulos –también de di-
fusión científica– Arthur Koestler afirma que los 
descubrimientos de los científicos, como la obra 
de los artistas, también están motivados por de-
seos ocultos, por obsesiones y fantasmas interio-
res. El mundo de la ciencia, asegura Koestler, no 
es un mundo puramente apolíneo, racional; a los 
postulados científicos se llega igualmente por ca-
minos oscuros y búsquedas inconscientes, el ti-
po de búsqueda que caracteriza a los artistas. En 
suma, la ciencia es también una pasión y una pa-
sión creadora. El libro de Koestler es una histo-
ria de la ciencia que se detiene en Galileo. Si uno 
imaginara que un libro como Los sonámbulos se 
prolongara hasta nuestros días sin duda tendría 
que pensar que en él hubiera habido lugar para 
Stephen Hawking. Por mi parte, yo diría que esta 
intensidad subterránea, esta pasión sonambúlica 
de la que habla Koestler, antes que en los científi-
cos, se encuentra en la propia ciencia. Hoy esta-
mos más dispuestos a considerar la idea de que 
la inteligencia tiene un fuerte componente afecti-
vo y pasional, un impulso profundo que alimen-
ta la actividad del científico. Y si aceptamos este 
razonamiento tal vez podamos pensar en cómo 
Hawking transitó esa sobrevida que en realidad 
fue su vida, acaso su vida verdadera. “Cuando me 
diagnosticaron mi enfermedad –dijo– de inmediato 
pensé que todo lo que viviera sería un extra”. Vivió 
no los dos o tres años que esta enfermedad suele 
consentir sino cincuenta y cinco. ¿Cómo no creer 
que lo sostenía una gran pasión, una oscura e in-
cesante avidez social e intelectual y que esa avi-
dez pudo haberse hecho más intensa, más tenaz 
mientras más difícil le resultaba satisfacerla? Así, 
podríamos nosotros conjeturar que en su interio-
ridad Hawking se movió entre esas dos formas de 
la consciencia –una activa, familiar, y otra creativa, 
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decir, al estudioso, al que se expresaba en latín. 
De modo que no es de extrañar que la ciencia en 
Occidente se haya propuesto en principio –como 
quería Tomás de Aquino– dar una explicación ra-
cional de las verdades de fe aunque poco a po-
co, y no sin grandes crisis, la razón y la fe se fue-
ran separando. Descartes y Newton pensaron que 
Dios había creado la naturaleza como una máqui-
na o un organismo capaz de funcionar por sí solo, 
pero que de tanto en tanto requería de la interven-
ción divina para corregir algún desvío o modifi-
car el funcionamiento. Por su parte, Galileo vivió 
dramáticamente lo que él sintió como incompa-
tibilidad entre fe y razón –escritura sagrada y es-
critura científica– y ensayó salvar este conflicto 
recurriendo a una versión de la teoría de la doble 
verdad para proteger la libertad del pensamiento. 
Pero la Iglesia no se lo permitiría y al final de una 
larga, enjundiosa y desgastante polémica se vio 
obligado a abjurar de la herejía copernicana. To-
davía Einstein se preguntaría si Dios tuvo la po-
sibilidad de elegir al crear el universo y se consi-
deró en la obligación de oponerse al principio de 
indeterminación de la física cuántica (una teoría 
que él había contribuido a fundar) pues la proba-
bilidad, la indeterminación son incompatibles con 
un universo creado: “Dios no juega a los dados”, 
diría célebremente.
	 Stephen Hawking se sitúa necesariamente en 
esta tradición (más bien del lado de Galileo, aun-
que Galileo era creyente) y no faltan en sus es-
critos las obligadas referencias a Dios como tam-
poco faltan las grandes preguntas por las causas 
primeras que son las que caracterizan a los filó-
sofos de la naturaleza. Las preguntas relaciona-
das con el Universo sobre las que vuelve Hawking 
son en última instancia las preguntas de la filo-
sofía primera, de la metafísica, y lo siguen sien-
do aunque las respuestas sean realistas. La cau-
sa primera, en esta otra perspectiva, no se sitúa 
ya en una dimensión trascendente, teológica, si-
no en una dimensión inmanente, natural. Su am-
bición –según lo ha expresado él mismo reite-
radamente– fue poder formular un gran diseño, 
una teoría del todo que reuniera el modelo de la 

relatividad general con el modelo cuántico y que, 
sostenida por esa reunión, alcanzara a dar res-
puesta a todo, a lo físico y a lo metafísico. Reu-
nir ambos modelos supone reunir lo infinitamente 
grande con lo infinitamente pequeño, aquello que 
para ser medido exige números donde el uno esté 
seguido de más de veinte ceros con aquello que 
se mide con números donde esa cantidad de ce-
ros se anteponga al uno. Es claro que objetos de 
ese tamaño –algunos llegan a tener más de cien 
ceros– jamás pueden ser vistos, ni siquiera ayu-
dados por los más potentes aparatos que la fan-
tasía quiera poner ante nuestros ojos, y solo pue-
den ser deducidos o conjeturados. Esos objetos 
siempre inalcanzables, siempre conjeturales son 
más bien materia del sueño o del deseo, no de la 
vigilia. Así, frente a estos dos universos no pode-
mos ser ni siquiera fisgones, sino imaginadores 
más o menos ansiosos de historias más o menos 
complicadas y escabrosas, como tal vez les ocu-
rre a los propios científicos. 
	 En el prólogo a la edición revisada de Breve 
historia del tiempo, Stephen Hawking refiere que 
un editor, comentando el éxito arrollador del libro, 
dijo que él había vendido más tratados sobre fí-
sica que Madona sobre sexo. Seguramente lo di-
jo como quien enuncia una paradoja pues los li-
bros de física en principio se sitúan, se situarían, 
en el extremo opuesto al de la literatura erótica. 
Y sin embargo con apenas un poco de malicia se 
podría pensar que la excitación que producen los 
libros de difusión científica cuando se refieren al 
universo no está demasiado lejos de la experien-
cia erótica. Los laberintos de lo demasiado gran-
de o de lo demasiado pequeño, el sobrecalenta-
miento de la imaginación, el exceso, se inscriben 
en el orden del goce y de la pérdida. Tantas y tan 
huidizas formas, tantos ceros después o antes del 
uno, tanta magnitud inmanejable hacen cerrar los 
ojos y crean en el sujeto –un sujeto seducido por 
la palabra del otro– una disposición para la entre-
ga, una suerte de mareo. Cuando el sujeto ingre-
sa a un laberinto sabe que hay una salida, porque 
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el laberinto es una construcción de la inteligencia, 
pero no sabe si la encontrará, no sabe tampoco si 
quiere encontrarla o si lo que quiere es perderse. 
¿Pero tiene una salida ese laberinto tan seductor 
que es el universo narrado por un científico? ¿La 
tiene para él mismo o él, a su modo, está pertur-
bado por una urgencia erótica?. Desde luego, la 
pulsión erótica va mucho más allá –por lo menos 
en este caso– de la tensión sexual. Reúne la emo-
ción con la inteligencia, construye paisajes en el 
pensamiento, propone el conocimiento como una 
aventura morosa, delicada. En suma, nos aproxi-
ma a algo que nunca llegaremos a tocar, salvo con 
nuestro deseo; nos pone, pues, ante eso, esa co-
sa mentale. Los planetas siempre en expansión, 
el fino polvo de estrellas lejanísimas, las miríadas 
de partículas subatómicas que se agitan y cho-
can y chocan entre sí, son –como en el Cántico 
espiritual de San Juan de la Cruz– “un no sé qué 
que quedan balbuciendo”.

	 En su discurso inaugural a la Cátedra Lucasia-
na,2 –la que en su tiempo ocupó Isaac Newton– 
Stephen Hawking repitió su entusiasmada con-
fianza en la posibilidad de que la Física descubra 
en pocos años una teoría completa y unificada 
del todo, y con ello dé por concluida su milenaria 
trayectoria. Allí afirmó que la tentativa de modelar 
la realidad científicamente tiene en general dos 
partes consecutivas: una serie de leyes locales 
formuladas con ecuaciones diferenciales que des-
criben objetos físicos, y un conjunto de condicio-
nes extremas que expresan el estado de ciertas 
regiones del universo en un cierto instante, y cuyos 
efectos se propagan al resto del universo. En re-
lación con esta segunda parte, Hawking no dejó 
de reconocer que para muchos no correspondía 
a la física sino a la metafísica o a la religión. Cier-
tamente, esta segunda parte es la que se muestra 
encaminada a responder a la gran o a las grandes 
pregunta(s) por la causa primera del universo.
	 ¿Por qué el universo? ¿Por qué algo y no la na-
da? ¿Hay un principio y un fin? ¿El universo ne-
cesita de un creador para ser explicado o puede 
explicarse sin él? Es difícil imaginarse a un hom-
bre de ciencia, que trabaja con realidades positi-
vas, detenido por estas preguntas que más bien 
corresponden a un hombre contemplativo. Pero 
también es difícil imaginar que alguien que ha si-
do formado en una determinada tradición y que 
ha llegado, por necesidad de su disciplina, a for-
mular la ley de la gravedad universal o la de la re-
latividad general, no termine deteniéndose ante 
estas preguntas aun con el riesgo metodológico 
que eso supone. Ignoro si el optimismo de Haw-
king en cuanto a la posibilidad de que los físicos 
teóricos estuvieran a punto de llegar a una teoría 
definitiva, a un gran diseño que satisfaga todas las 
preguntas tanto físicas como metafísicas y per-
mita que los científicos se tomen una prolongada 
vacación sabática como, según el primer libro de 
la Biblia, el Génesis, se la tomó el propio Dios al 
séptimo día de la Creación. Personalmente, en-
cuentro que se trata de una posibilidad inverosímil 
y que, si fuese verdadera, acarrearía más pérdida 
que ganancia. Todo parece indicar que lo que se R a ú l  D o r ra
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conoce del universo es siempre mínimo en rela-
ción con lo que se desconoce, que cada avance 
abre un abanico de conjeturas –pues nunca se co-
noce por observación directa sino por indicios– 
y en suma que aquí ocurre lo que ocurre en toda 
ciencia: mientras más se conoce con más fuerza 
aparece lo que se desconoce y que de esta dia-
léctica del conocimiento y el desconocimiento es 
que la ciencia recibe su impulso.
	 Desde luego, esto no podría quitar valor a la 
obra de Hawking que ha merecido tanto recono-
cimiento y que otros, sus pares matemáticos, físi-
cos o cosmólogos, sabrán medir. A los legos nos 
queda este merodeo a través de sus escritos de 
difusión. La posición de este hombre de ciencia 
no es fácil de entender aunque él se haya esfor-
zado por explicarla en sus escritos. En general 
se ha mostrado como un determinista, pero un 
determinista moderado para quien es fundamen-
tal incorporar en ciertos niveles el principio de 
indeterminación y el consecuente probabilismo, 
incluso lo aleatorio, de la mecánica cuántica. El 
determinismo de Hawking tampoco excluye el li-
bre albedrío pues lo moral es el espacio donde el 
hombre puede apostar y decidir. Sin embargo en 
El gran diseño ha aclarado su adhesión a la postu-
ra epistemológica en la que se siente más cómo-
do: el realismo dependiente del modelo. Se trata 
de una superación del determinismo y en cierto 
modo de una inversión. La realidad, el objeto de 
observación, depende aquí de la teoría. No hay 
–según Hawking– “imagen ni teoría independien-
te del concepto de realidad”. Ello supone que es 
el modelo, o la teoría, lo que construye nuestro 
concepto o visión de la realidad. Así, habría tantas 
formas de concebir la realidad –tantos universos– 
como teorías o modelos coherentes y operativos 
puedan formularse. Y probablemente en alguno 
de ellos, para regocijo de los ratones, la Luna es-
té hecha de queso. El modelo, según esto, debe 
ajustarse al objeto que trata de describir pero tam-
bién dar cuenta de la perspectiva del observador 
que se propone tal descripción, pues tanto el ob-
servador como lo observado se encuentran en el 
mismo sistema. Podemos decir, entonces, que la 

realidad no es algo dado espontáneamente sino 
construido por la teoría. Ello no significa que fue-
ra de la teoría no haya nada real sino que eso, lo 
real, es incognoscible sin una teoría. Porque para 
conocerlo es necesario que eso esté articulado, 
clasificado y se vuelva inteligible. Algo parecido 
ocurre con el lenguaje. No podemos conocer sino 
en y por el lenguaje pues mentalmente estamos 
estructurados según el lenguaje. Fuera de él solo 
podemos concebir una continuidad amorfa a la 
que el lenguaje articula y da forma.3 Las explica-
ciones de Hawking van en esta dirección. 

Formamos conceptos mentales de nuestra ca-

sa –leemos en el último capítulo de El gran dise-

ño–, de los árboles, la otra gente, la electricidad 

que fluye de los enchufes, los átomos, las molé-

culas y otros universos. Estos conceptos menta-

les son la única realidad que podemos conocer
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	 Se trata, claro está, de una formulación extre-
ma que es necesario entender en sus términos, y 
eso requiere un ejercicio disciplinado. Pero por lo 
pronto podemos decir –mucho en serio y también 
un poco en broma– que el homo fisicus, al igual 
que el homo eroticus, lo que persigue es una cosa 
mentale. En mi opinión, eso nos pone en el camino 
que parece adecuado.
	 También con la traída y llevada teoría M ocu-
rre, creo, esta movilidad mental traccionada por 
el deseo. En el primer capítulo de El gran diseño 
aparece una primera aproximación, equívoca, a 
dicha teoría. Pero antes de seguir adelante con 
la teoría M quisiera aclarar que este libro ha sido 
escrito en colaboración con Leonard Mlodinow 
y que yo me he tomado la libertad de hablar so-
lo de Hawking porque no he visto hasta aquí nin-
gún tema o problema que no haya sido aborda-
do por él en escritos anteriores. El tratamiento de 
esta teoría es sin embargo tan ambiguo que uno 
puede pensar en algo no resuelto en esa colabo-
ración de ambos autores. Bien, en esta primera 
aproximación, y después de haberse pregunta-
do si hay, en el horizonte de la física, alguna teo-
ría del universo que pueda ser definitiva, aparece 
el siguiente comentario: 

Por el momento carecemos de respuesta a esta 

pregunta pero conocemos una candidata a teo-

ría última de todo, si realmente existe tal teoría, 

denominada teoría M. 

	 Imposible ser más elusivo. Con esta frase nos 
quedamos sin saber a quién pertenece la inicia-
tiva de dicha teoría, qué grado de desarrollo tie-
ne, o si “realmente existe”. Lo que sabemos por lo 
pronto, porque lo leemos casi de inmediato, es que 
ella es “la teoría sobre la cual basaremos la mayor 
parte de las reflexiones ulteriores”. La base, pues, 
de las reflexiones ulteriores, será una teoría pro-
bablemente inexistente. Es algo que desconcier-
ta pero que prepara al lector para internarse en un 
territorio donde cualquier cosa puede acontecer, 

lo que no está lejos, tal vez, del tipo de realidades 
entre las que se ha movido Hawking. La teoría M 
no es una teoría sino una familia de teorías por-
que, del mismo modo que cuando se quiere re-
presentar fielmente la Tierra se recurre a una co-
lección de mapas que van dando cuenta de sus 
diferentes regiones, para dar cuenta del universo 
se ha de recurrir, con más necesidad, a una red 
de teorías solapadas o yuxtapuestas. El libro no 
adelanta de manera específica cómo es el dise-
ño, o el bosquejo, de alguna de esas teorías par-
ciales pero se nos advierte que, por muy diferen-
tes que estas sean o parezcan, todas funcionan 
como aspectos de una misma y misteriosa teoría. 
Digo misteriosa porque más adelante esta condi-
ción se hace explícita. En el capítulo 5, leemos: 

Nadie parece saber qué significa la M, pero pue-

de ser Maestra, Milagro o Misterio. Parece parti-

cipar de las tres posiciones. Aún estamos inten-

tando descifrar la naturaleza de la teoría M, pero 

puede ser que no sea posible conseguirlo.

	 Así quedamos destinados a leer el libro pensan-
do que la teoría M quizá esté sembrada entre sus 
páginas aunque no la veamos o/y esté quizá mos-
trándose en alguna de ellas aunque no exista. Se 
trataría, en todo caso, de una ilustración del prin-
cipio de la incertidumbre pues así como la física 
cuántica asegura que una partícula puede ocupar 
diferentes posiciones al mismo tiempo, la teoría M 
“parece participar” al menos de tres posiciones. 
Dado que en nuestros días el objeto de la física 
teórica resulta, por lo que se ve, de más en más 
inaprehensible, no sería extraño que diese lugar a 
lenguajes igualmente inaprehensibles. Según ese 
vademécum del lego que es Wikipedia, la primera 
propuesta de la teoría M formalmente la hizo Ed-
ward Witten en 1995, con esas características de 
indeterminación. A partir de ese momento se inició 
un debate científico con tantos argumentos a favor 
como en contra, sobre todo en lo que hace a la 
posibilidad de compatibilizar varias teorías –que 
se proponen dar cuenta de situaciones diferen-
tes– para reunirlas en una sola. Es de suponer que R a ú l  D o r ra
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Hawking –y Mlodinow– entran aquí en ese debate 
y fijan una posición. Pero resulta curioso que ese 
debate no esté aludido y que no haya en el libro 
una mención a Edward Witten. Lo cierto es que 
en todo lo que se refiere a la teoría M prevalece un 
estilo que, más que a la difusión científica, pare-
ce pertenecer a la literatura de ficción. Quizá los 
autores del libro se extralimitaron o quizá –creo 
más probable– ellos mismos estaban todavía poco 
armados para lidiar con esta teoría tan ambiciosa 
y, por el momento para ellos también, tan oscura, 
tan inasible.

EL TIEMPO

Notablemente, Stephen Hawking se muestra más 
seguro cuando habla del realismo dependiente del 
modelo, una posición científica radical donde él 
se siente instalado. Es bueno tenerlo en cuenta 
pues, creo, desde esta posición pueden aclararse 
algunas observaciones que parecen contradicto-
rias, quizá incoherentes, para un lector instalado 
en el realismo puro. Ante objetos de estudio de tal 
modo resistentes a cualquier descripción resulta 
inevitable reflexionar sobre el método con que se 
trata de dar cuenta de ellos. ¿Cómo, usando qué 
lenguaje, situándose dónde, se puede hablar de 
objetos como el Big Bang o los agujeros negros, 
que exceden cualquier posibilidad de descripción? 
Hawking observó que toda teoría se basa en un 
supuesto general respecto de la realidad, supuesto 
al cual da de hecho como válido. Yo me lo explico 
así en este caso. Si hablamos para decir algo, de 
hecho nos situamos en el aquí y en el ahora –que 
es el lugar desde donde se habla– y damos como 
válidas todas las condiciones que eso supone: es-
tamos en este planeta, en esta Tierra, medimos y 
ordenamos de una cierta manera el espacio y el 
tiempo, tenemos una cierta imagen del mundo. El 
cuerpo, nuestro cuerpo que suponemos siempre 
erguido y en la misma posición, es el centro orga-
nizador del espacio pues fija sus coordenadas: lo 
que está arriba (de mi cabeza) y lo que está abajo 
(de mis pies), lo que está adelante y lo que está 
atrás, lo que está a la derecha y lo que está a la 

izquierda. Y también lo hace con el tiempo: situado 
mi cuerpo en el presente, el futuro es el que sigue 
la dirección de mis ojos, y el pasado lo que queda 
a mis espaldas. Eso vale, pues, para esta posición 
fija y erguida del cuerpo –aquí y ahora– a partir del 
cual organizo y secciono el espacio y el tiempo. 
	 Se trata del cuerpo anclado sobre la Tierra por 
la gravedad. ¿Pero qué pasaría con el cuerpo en un 
espacio abierto, ingrávido, como vimos por ejem-
plo en la película de Stanley Kubrick 2001: Odisea 
en el espacio? Ahí el cuerpo flota y cambia conti-
nuamente de posición, la cabeza y los pies ya no 
son indicadores de nada porque no están fijos; ya 
no habría coordenadas espacio-temporales y por 
lo tanto en esas condiciones la noción del espacio 
y del tiempo cambiarían por completo, tendería a 
anularse, ya no tendría sentido hablar de un arriba 
y de un abajo. En esas condiciones el espacio y 
el tiempo serían otra cosa y tendrían que seccio-
narse de otra manera. Ya no contaríamos con las 
mismas unidades pues en ese espacio abierto na-
da se podría medir según la rotación de la Tierra, 
no tendría sentido decir que un determinado astro 
está a tantos millones de kilómetros ni a tantos mi-
les de años luz porque no habría un hasta y acaso 
tampoco un desde. Si la luz se propaga a la misma 
velocidad, a una velocidad absoluta en cualquier 
lugar del universo, cuando se expresa esa velo-
cidad en términos de kilómetros por segundo es-
tamos midiendo ese desplazamiento en términos 
relativos, como si la luz se desplazara siempre en 
el espacio de la Tierra. Esta paradoja, o esta con-
tradicción, se muestra como inevitable porque no 
hay, al parecer, una manera de medir lo absoluto 
con indicadores o parámetros también absolutos. 
Y ahí la mente encuentra su límite. Así, por nece-
sidad seguimos calculando tiempos y distancias 
extraterrestres con los mismos parámetros usa-
dos en la Tierra. Nos dicen que la estrella que ve-
mos es en realidad una imagen viajando a tantos 
años-luz; nos dicen que eso que vemos es una 
imagen del pasado remoto cuando en este caso 
no se podría hablar de contemporaneidad ni de 
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extemporaneidad como lo hacemos en la Tierra 
donde vivimos. Pero tampoco podríamos dejar de 
hacerlo si queremos operar con magnitudes inte-
ligibles. Hay aquí un vasto problema. De cualquier 
manera esta contradicción teórica no ha impedi-
do que en la práctica la física haya sido el motor 
de una ingente revolución tecnológica. 
	 Pero en teoría parece que el científico tiende 
a pensar que la materia es en última instancia ho-
mogénea o al menos reductible a ecuaciones ma-
temáticas en todos sus estados y en todos sus 
momentos. Eso si atendemos a los libros de difu-
sión científica confiados en que estos textos es-
tán concebidos para aproximar al lector común a 
las verdades de la ciencia, no para descaminar-
lo. Parece, pareciera que por una suerte de gra-
vedad –yo creo esto se debe al lenguaje– tiende 
a familiarizarse –y en todo caso familiarizarnos– 
con el espacio-tiempo, a traerlo a casa, a domes-
ticarlo, como si se tratara de una expansión de la 
experiencia cotidiana. A ello contribuyen podero-
samente los chistes y las bromas incorporados a 
la exposición en los textos de difusión científica. 
Por ejemplo, si tratando de explicar el espacio de 
cinco dimensiones se dice que en ese espacio el 
verdadero problema aparece a la hora de recordar 
dónde hemos dejado estacionado nuestro auto-
móvil, esta anécdota familiar que se presenta co-
mo un guiño facilitador de la lectura sugiere que 
a lo desconocido se llega imaginando que uno 
se mueve en un territorio siempre conocido, que 
entre lo que queda más aquí y lo que queda más 
allá no hay interrupciones ni catástrofes. Se trata 
de un método didáctico en el que personalmente 
no confío pero que pone de manifiesto el aspec-
to quizá más crítico del conocimiento. ¿Cómo ha-
blar de lo que permanece fuera de las palabras? 
¿Cómo medir lo inmensurable? 
	 Describir el tiempo, medirlo, agotarlo en un con-
cepto no es ni puede ser cosa fácil sobre todo cuan-
do se trata del universo, esa entidad siempre enig-
mática. Stephen Hawking ha hablado de dos formas 
del tiempo que dan como resultado dos imágenes 

del universo o, si se quiere, del objeto-universo: el 
tiempo real y el tiempo imaginario. El tiempo re-
al –o normal– puede visualizarse como una línea 
horizontal, un renglón de escritura que avanza de 
izquierda a derecha, moviéndose del pasado hacia 
el futuro. Según este tiempo, el universo tendría 
su principio en el Big Bang y avanzaría desde ahí, 
desde un estadio primitivo a un estadio de plena 
expansión. El Big Bang sería una singularidad, en-
tendiendo por singularidad un momento en el que 
las leyes de la física “clásica” –por ejemplo las de 
la relatividad general– no son aplicables. No me 
queda claro cómo se propaga el tiempo real pero 
parece que lo hiciera como sobre una superficie 
plana: linealmente. Por su parte, el tiempo imagi-
nario es un tiempo perpendicular, un tiempo es-
pacializado que se curva y no tiene principio ni fin 
y se puede mover hacia atrás o hacia adelante, 
por lo que ya carece de sentido preguntarse por 
el origen del universo o el origen del tiempo mis-
mo. En el tiempo imaginario el Big Bang ya no es 
una singularidad; es un punto o un momento más 
en el espacio-tiempo. Hawking encuentra que la 
teoría del tiempo imaginario resuelve los proble-
mas cruciales y ayuda a responder a esas grandes 
preguntas que los cosmólogos no dejan de hacer-
se. Se entiende que si tratamos de pensar en algo 
como el universo resulta más sensato visualizar el 
tiempo no en términos de linealidad sino como una 
dimensión curvada, un infinito que tiende a cerrarse 
y tampoco se cierra, como si se tratara de un bucle. 
Pues sea lo que sea el universo, resulta difícil pen-
sar en un tiempo que en su acontecer permanece 
inmune frente a las fuerzas gravitatorias que todo 
lo deforman. Sería, en ese caso, una especie de 
tiempo sobrenatural. Pero uno puede imaginar el 
universo no como algo que es sino como algo que 
acontece. Por ello resulta incluso más fácil intuirlo 
como esa “rueda” que asombrosamente imaginó 
el poeta José Hernández y que –según consigna-
mos en el epígrafe– puso en boca de su célebre 
personaje hacia 1879. 
	 Al tiempo imaginario se lo puede intuir de ese 
modo pero cuando se trata de utilizarlo para ha-
cer mediciones específicas ya no resulta factible R a ú l  D o r ra
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avanzar demasiado con él y por eso, en situacio-
nes decisivas, se recurre al tiempo real. En El gran 
diseño Hawking asegura que “según los datos de 
que disponemos actualmente, el Big Bang ocu-
rrió hace unos trece mil setecientos millones de 
años”, lo que vendría a ser la edad del universo y 
la edad del propio tiempo porque medidas así las 
cosas contrariamente a la convicción del gaucho 
Martín Fierro, el tiempo sí tuvo principio. La teoría 
del tiempo imaginario está desarrollada en Breve 
historia del tiempo. Ahí, en el espacio dedicado a 
los Agradecimientos Hawking recomienda enfática-
mente un libro de Steven Weinberg titulado Los tres 
primeros minutos del universo. El propio Hawking se 
ha referido a los “doscientos segundos” iniciales. 
Yo no leí el libro de Weinberg pero por su título me 
pregunto si se puede medir el tiempo “primitivo” 
de esa manera. Para ello recurro al propio Haw-
king quien, en El gran diseño se mostró tajante al 
respecto. Allí, hablando de las características del 
universo inicial, comenta enfáticamente: 

Ello significa que cuando hablamos del “inicio” 

del universo no tenemos en cuenta la cuestión 

sutil de que, en el universo muy primitivo, ¡no 

existía un tiempo como el tiempo que conoce-

mos ahora!

	 ¿Con este comentario Hawking estaría corri-
giéndose a sí mismo? ¿Será una concesión –una 
más– deslizada en un libro cuyo autor lo planeó 
para una lectura masiva? ¿O estaríamos de nue-
vo ante este modo inevitablemente paradójico de 
dar cuenta del objeto de conocimiento?
	 Suponiendo un reloj que se mantiene impávido 
viajando a través de las galaxias: ¿cuánto puede 
durar un minuto o un segundo allá, en una situa-
ción tan impensable como el Big Bang? ¿Funciona 
este recurso didáctico que trata de aplicar una me-
dida para nosotros familiar a aquello que por de-
finición nos excede?. Frente a estos interrogantes 
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viene a mi espíritu esa recurrente pregunta tan ilus-
trativa de la agudeza del habla mexicana: ¿Qué 
tanto es tantito? La evoco ahora con toda serie-
dad –con la seriedad con que observo las opera-
ciones lingüísticas– porque ella sintetiza el trabajo 
tenaz y al mismo tiempo perdido de una inteligen-
cia cuantitativista ante un objeto que rehúye to-
da medición. El tanto supone una exigencia, una 
conminación de la racionalidad positiva y el tanti-
to una materia plástica que nunca está en un de-
terminado lugar. Lo tantito siempre es algo más y 
algo menos que lo tanto, y sobre todo otra cosa. 
Lo tanto y lo tantito son entidades heterogéneas 
que ocupan espacios diferentes y tratar de redu-
cir esto a aquello es exigirle simplificación y pre-
cisión a lo que por naturaleza es complejo, irre-
ductiblemente complejo, y sobre todo incierto. Tal 
vez el drama del hombre de ciencia, al menos en 
ciertos momentos de su avance, es deber y no po-
der exigirle al tantito que se vuelva tanto. El cien-
tífico necesitaría tal vez apelar a otros recursos, 
construir otros lenguajes pero entonces ya no ha-
ría ciencia tal como la conocemos y necesitamos. 
Por lo pronto pareciera que esos otros lenguajes 
tendrían objetivos más bien estéticos. El lenguaje 
de la poesía y del arte en general es lo que viene 
al espíritu cuando se reflexiona sobre estos pro-
blemas. Y por esa razón recordamos ahora una 
vez más la visión de los hombres de ciencia que 
nos entrega Arthur Koestler en Los sonámbulos. 
En todo caso el lenguaje de la música, que reú-
ne la cantidad matemática con la pasión enigmá-
tica, podría aproximarnos a una situación donde 
lo heterogéneo está regulado por una perentoria 
necesidad del espíritu.
	 La tradición ha atribuido a Pitágoras el descu-
brimiento de que la calidad del sonido de una cuer-
da depende de la relación matemática de su lon-
gitud con su grado de tensión; pero sobre todo el 
haber conseguido escuchar la música del univer-
so. Por su parte, Hawking ha declarado que sus 
dos grandes placeres fueron la física y la música. 
Cuando le detectaron su enfermedad –dijo– se 

sintió como un personaje de tragedia y recurrió a 
la música de Wagner, a quien describió como un 
artista de “talante tenebroso y apocalíptico”. En la 
Navidad de 1992, en el programa “Discos de la is-
la desierta”, la BBC difundió una larga entrevista 
donde Stephen Hawking mostró no solo su gus-
to sino su amplia cultura musical. Allí contó que 
en 1985 visitó Ginebra para interiorizarse del Gran 
acelerador de partículas y con la intención de ir a 
Alemania a escuchar en la muy wagneriana ciu-
dad de Bayrehut “El anillo de los Nibelungos”. Ese 
propósito fue interrumpido por la neumonía fulmi-
nante que desembocó en la traqueotomía. Del re-
traso en sus investigaciones pronto se recuperó. 
Del tormentoso Wagner lo recuperarían otros mú-
sicos; sobre todo los Beatles y en general la mú-
sica pop. Pero al gran músico alemán regresaría 
una y otra vez. ¿Podríamos decir que a Hawking lo 
movía ese deseo oscuro que, según Koestler, ani-
da en el espíritu de todo hombre de ciencia? ¿Po-
dríamos decir que este hombre que tanto buscó y 
gozó la popularidad pero que también tenía entre 
sus composiciones favoritas el obsesivo Réquiem 
de Mozart llegó a sentir a la belleza como ese gra-
do de lo terrible que todavía podemos soportar?4 
Stephen Hawking, creo, trató de ser a la vez hom-
bre de ciencia y hombre de mundo. Creo que él 
fue hasta donde su deseo alcanzó: un hombre de 
su tiempo y seguramente también otra cosa.

N O T A S

1	 Nota recogida en Agujeros negros y pequeños universos.

2	 Con el título ¿Se vislumbra el final de la física teórica? este discur-

so está recogido en Agujeros negros y pequeños universos.

3	 Para una visión más amplia de este concepto puede consultar-

se mi artículo Sobre el lenguaje publicado en el No. 105 de Ele-

mentos, disponible en internet.

4	 Alusión a la Primera elegía de Duino en la que el poeta Rainer 

María Rilke define de este modo la experiencia de lo bello. 
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La pintura a manera de tributo a ese mundo de expre-
sión densa, torturada, resquebrajada, en la que el factor 
figurativo aparece siempre sacudido por las deformacio-
nes de una intensión agresiva y sarcástica. 
	 Estas pinturas ofrecen a la percepción visual un am-
plio campo de elementos que rememoran experiencias 
plásticas de la modernidad occidental y nacional, pe-
ro también nos instruyen sobre los senderos por lo que 
ha transitado el artista, en busca de la construcción de 
su identidad plástica. El conjunto de su obra esclarece 
el ir y venir de un mundo expresivo a otro para estudiar-
los y experimentarlos, con la clara convicción de que el 
acto de pintar es un proceso infinito de búsqueda, in-
vestigación, exploración, experimentación y síntesis, en 
la intención de alcanzar una postura propia, una identi-
dad artística congruente a su cultura y tiempo. 
	 Pero todas estas incursiones en los movimientos van-
guardistas, percibidas a través de sus obras, solo nos 
refieren a la parte formativa del artista y a la parte for-
mal de la obra. En las pinturas también se puede perci-
bir, aunque con mayor agudeza visual, lo que preocu-
pa, problematiza y busca expresar el artista, lo que, en 
un sentido exclusivamente analítico, podemos denomi-
nar “contenido”: 

	      ranyán: 
				           s o b r e v i v i r 

   a  l a  p e n u r i a  d e  l a  v i d a
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	 Ranyán parte de la concepción que percibe al 
mundo como un caos, al cual habría que darle un 
orden, asignándole al arte el papel de reflejador 
de ese caos que constituye lo social-humano, para 
que este tome conciencia de ello. Por lo tanto, la 
función social del arte, para Ranyán, es la “expresión 
sublime de la libertad” que comunica y concientiza 
una función realista tolstoiana. 

Lo importante no es la norma del naturalismo, 

la exactitud externa, sino la norma del realismo, 

la verdad interior. El realismo como método crí-

tico y no como un concepto de puro contenido 

y sentido formal. 

	 Esa concepción del mundo caótico es un tanto 
similar a la del surrealista Max Ernst (1891-1976), 

quien opinaba que el arte debía ser irracional, re-
flejo del caos que constituye el ser humano.

	 En la elaboración de cada obra pictórica, Ranyán 
transcurre el ciclo vital de la creación-objetivación, 
la lucha de los opuestos dinámicos fundamentales 
del arte: figuración-abstracción, conocido-ignoto: 
técnica-destrucción de la técnica: accionar cons-
ciente e inconscientemente, etcétera, contradiccio-
nes que se ven sintetizadas en la obra de Ranyán, 
en una antinomia fundamental: fondo-figura. Antino-
mia que se ve superada temporalmente al término 
de cada obra, pero que resurge y se revitaliza en el 
proceso de gestación de cada una de ellas, como 
un ciclo infinitamente insuperable. Y este antagonis-
mo se ve reverberado en ese barroquismo (satura-
ción) flguracional de reminiscencia fauvista, lírico, 
sensual, cargado de ansiedad y/o de un pavor re-
cóndito al vacío, a la nadificación, a la soledad, pero 
también, dichas antinomias se trasnaturalizan en un Arturo Jorge Sánchez Daza

© Ranyán. Carnaval II, óleo/lienzo, 120 x 160 cm., 2004.
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barroquismo figuracional alusivo a la danza, la fiesta 
(temporalidad efímera, de abandono de lo real para 
trasladarse a lo imaginario. ruptura de lo rutinario, 
cotidiano y ordinario), al juego y a la risa (sarcástica, 
ingenua, nerviosa, burlona, etcétera); ese gesto de 
autoafirmación y entusiasmo del ser social, “especie 
de justicia poética”, metáforas de la identidad del 
mexicano, planteadas por Octavio Paz en El labe-
rinto de la soledad. De aquí que, Ranyán defina al 
arte como “la sublimación de la libertad”, como la 
“creatividad de la locura”, pues para él, “el que pin-
ta, ya algo tiene de locura”. También se observa su 
desvelo por los problemas del ser, la reintegración 
de la unidad fraccionada, preguntarse acerca del 
sentido del ser, el sentido de aquello que es el ser. 
Finalmente, se puede decir que su obra es una ex-
ploración del modo de ser del ser, que se desplanta 
sobre una preocupación histórica y ontológica del 
quehacer humano y de su cotidianidad intrascen-
dente, para sublimar esa utopía ontológica de la 
“unidad perdida” que percibe escindida, mutilada, 
enajenada, y lo realiza a través de un dinamismo 
cromático cuasi-figurativo mediante ritmos y yux-
taposiciones, interpenetraciones o fusiones de las 
antinomias. Soluciones efímeras que se ligan unas 
a las otras para eslabonarse y sobrevivir a la penuria 
de la vida, que no es otra cosa –nos diría Nietzsche–, 
que el inicio de la muerte. Ranyán: sobrevivir a la penuria de la vida 

© Ranyán. Me busco en el silencio, acuarela/papel fabriano, 1997.

© Ranyán. Construcción espacial XVIII, óleo/metal, 24 x 48 cm., 2014.



© Ranyán. Mujer torbellino, óleo/lienzo, 120 x 85 cm., 2012.



35

Estrada Urroz R. Una mirada desde la prensa: México, la gota de sangre 
y la construcción de la reputación. Elementos 111 (2018) 35-47

w w w . e l e m e n t o s . b u a p . m x

Cómo pensar en las mujeres y su reputación si no con-
sideramos la sexualidad como un elemento constitutivo. 
Pullen sostiene que el estigma de prostituta se convierte 
en un freno para la expresión de la sexualidad femenina. 
Pasar a esta categoría, traspasar el umbral, depende de 
una gota, la gota de sangre que la hace apta para el ma-
trimonio y confirma la virginidad o la pérdida de la hon-
ra para aquellas que después de ser “engañadas” ya no 
pueden aspirar a una vida que no sea de perdición. Pros-
titutas y actrices aceptan el estigma, lo vuelven propio y 
construyen sus narrativas de manera particular.1 Dos ti-
pos de mujeres se encuentran separadas por una débil 
frontera, la virtuosa y la prostituta parecen diferenciarse 
solo en la contención de la sexualidad. La virtuosa, se-
gún el imaginario de la época, se halla siempre al borde 
del precipicio; la prostituta, después de traspasado el 
umbral de la virtud, se encuentra con el vicio del que ya 
no puede salir. La diferencia entre una y otra es tenue; el 
término “prostituta” incluye una gama amplia de significa-
dos, desde aquellas que son simplemente promiscuas, 
hasta las que se casan por seguridad financiera, o reci-
ben dinero o regalos a cambio de realizar el acto sexual.2

	 Los discursos sobre la mujer proliferan en el siglo 
XIX y tienen continuidad durante las primeras décadas 

Rosalina Estrada Urroz
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[...] un calor que esteriliza las fuentes de la vi-

da; un fuego que penetra hasta las médulas del 

hombre; convirtiéndole en fragua de deleites 

sensuales; un virus emponzoñado que se trans-

mite de generación en generación, dejando en 

cada una de ellas, los rastros del libertinaje; una 

sed insaciable de concupiscencias que nunca 

se apaga y que anticipa en vida la podredumbre 

del sepulcro [...]. El prostituido lleva sobre sí mis-

mo un yugo de perpetua e insoportable escla-

vitud; su sangre negra y corrompida corre por 

sus venas y se precipita al corazón como un río 

de aguas pestilentes al fondo de un abismo; su 

pensamiento lleno de tinieblas es apenas alum-

brado por los fugaces resplandores del apetito 

carnal, y su vida despeñándose entre innumera-

bles precipicios rueda al seno de la muerte.

La prostituta es un vaso de inmundicias que 

corrompe la atmósfera e infesta cuanto le rodea; 

su corazón es un nido de serpientes donde se 

abrigan todos los males que degradan a la hu-

manidad; su alma es un cáliz de abominaciones 

en el que se fermenta el pecado; y su cuerpo es 

la materia que destituida de efímeros atavíos, 

será arrojada más tarde o más temprano al anfi-

teatro de un hospital.

El juego, la ebriedad y la prostitución forman 

los puntos confluentes del simbólico triángu-

lo del libertinaje. En el centro de ese triángulo 

se unen las pasiones desenfrenadas, los crí-

menes, los delitos alimentando las úlceras del 

cuerpo social, sin que haya una autoridad enér-

gica que las cauterice a fin de evitar el conta-

gio de la parte sana de la enfermedad. (M. Pa-

lacios Roji).5

MURALLAS SOCIALES, MURALLAS CORPORALES

La ciudad de Puebla vive un tiempo de redefinición 
de los espacios. Si bien la fisonomía con su trazo 
permanece, se constituye una geografía de preser-
vación al construir muros de negación y de segre-
gación. Las murallas se erigen desde dos lugares: 
el cuerpo mismo que no debe acoger la embria-
guez, y desde la mirada del otro, el cual, según su 

del siglo XX; crónica, literatura, fotografía y cine 
nos la devuelven, ora inmersa en la virtud, guar-
dando el buen nombre de la familia, ora en la ab-
yección más terrible. El control social se manifies-
ta en distintos ámbitos, de esto son partícipes las 
autoridades a través de diferentes instrumentos le-
gales, y la población que, con distintas iniciativas 
se constituye en un agente de vigilancia y control 
de la reputación femenina.3 En el caso de las mu-
jeres, el paso de lo sublime a lo abyecto se rea-
liza en un instante: cuando la pérdida de la gota 
de sangre es provocada por canales prohibidos.
	 En los diferentes discursos la imagen de la mu-
jer es ambivalente. Dios la habría dotado de alma y 
naturaleza para ejercer influencia y actuar a favor 
de la virtud y la moral. De naturaleza pura, eleva-
da en sus sentimientos y aspiraciones. Pero, ¡ay! 
de ella si se “desvía” de ese camino y cae en el 
“abismo de la corrupción”. El papel de madre la 
introduce en el mundo de lo sublime, pues edu-
ca a los hijos con sus principios y ejemplo: “Con 
una sola generación de madres todas virtuosas, 
puras y cristianas se obraría la regeneración com-
pleta de la humanidad”.4

	 Los archivos judiciales nos restituyen la mirada 
de la ley y de la población sobre las mujeres como 
víctimas y victimarios. Los hechos consumados 
revelan el desenlace de una historia compuesta 
de múltiples detalles: en el inicio aparece la acu-
sación, sin embargo, la realidad tiene otra secuen-
cia que descubre los componentes del aconteci-
miento, sentimientos y razones que, desde una 
mirada oblicua, permiten comprender los actos 
femeninos desembarazados de perfidia. Muchas, 
abandonadas y en la miseria, con antecedentes de 
maltrato, se encuentran orilladas a transitar hacia 
la prostitución.
	 Editoriales de algunos periódicos ponen énfa-
sis en la perdición que priva en la ciudad. Com-
paran los vicios con el estiércol y el lodo, “úlceras 
que hierven en gusanos produciendo materias de 
un hedor insoportable”. La prostitución es carac-
terizada como: 

Rosalina Estrada Urroz
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para la ocupación de lugares con el fin de cons-
truir una ciudad y una vida alejada de aquello que 
propicie la “barbarie”.
	 Desde el discurso moral y las disposiciones re-
glamentarias se construyen murallas de contención 
para que el vicio no prolifere, para que no se vea. La 
sociedad cuida que se evite el contacto con “mu-
jeres de mala vida”, también vigila y llama la aten-
ción de las autoridades para que las “pelanduscas 
holgazanas” que habitan en el callejón de Jesús 
y la calle de Santa Mónica no ofendan la moral de 
los vecinos. Ellas se encuentran en las calles, en 
zaguanes, ventanas y balcones, “formando corri-
llos y chacoteando entre sí”. Se busca que su ac-
tividad permanezca intramuros, sin abrir puertas y 
lejos de ventanas que den a la calle, para que las 
personas honradas gocen de libertad.7

	 La búsqueda de una nación civilizada pone én-
fasis en la moralidad pública. Los diferentes secto-
res vigilan el cumplimiento de costumbres, reglas 
y leyes; a padres de familia, maestros, ministros 
de culto y periodistas les corresponde “propagar 
y difundir entre las masas los sanos principios de 
la moral” y además ponerlos en acción. Sin em-
bargo, se considera que en las postrimerías del 
siglo XIX las costumbres no son moderadas, “el 
germen de la inmoralidad” abusa de la prensa, 
de la novela, del libro y “de todo lo que contribu-
ye a la propagación de las ideas y de las imáge-
nes". Así como llegan los niños de París, también 
parecerían venir de allí las “costumbres licencio-
sas”. En la capital se observa 

[...] la desvergüenza con que las mujeres de mal 

vivir lucen en los boulevards y en las grandes 

avenidas sus mórbidas y tentadoras formas, in-

sultando con su presencia a las damas de la so-

ciedad honrada. 

	 Sin embargo, en Puebla, “la prostitución no luce 
en público sus repugnantes galas”. Las damas no 
tienen contacto con mujeres públicas sino de ma-
nera excepcional, pues se encuentran relegadas; 

condición social, rechaza el entorno. En la ciudad 
hay espacios que tienen vocación de “malsanos”, 
destino construido desde una mirada y una tem-
poralidad; espacios dotados de vicio, insalubres y 
pobres; la población crece y los rumbos se habi-
tan de manera desordenada, es “tiempo (entonces) 
que se vuelve espacio”.6 A pesar del trazo correcto 
y de sus usos recorridos, se construye una terce-
ra realidad que no tiene relación con la geometría 
y la cuadrícula perfecta, sino con las sinuosas cur-
vas de lo pernicioso, expresadas de manera tem-
prana en una ciudad que presume de ser trazada 
por los ángeles. 
	 Sobre la urbe no existe sola una mirada, las di-
versas formas de vislumbrarla tampoco tienen una 
oposición obligada; sin embargo, iguales anhelos 
corresponden a necesidades distintas. La vecin-
dad se plantea como gran problema. Residentes 
del mismo espacio y por generaciones “propieta-
rios” de calles, callejones, plazas e iglesias, ven 
transformado su entorno y protestan. Con su cre-
cimiento, la ciudad se reconforma. Nuevos habi-
tantes transitan en busca de “juerga” y son con-
siderados “un peligro social”.
	 La Angelópolis se limpia de todo lo que pueda 
parecer vicio o degeneración. Prostitución y alco-
hol no caben en la construcción de una sociedad 
civilizada en la que se elimine la barbarie. Estas 
dos actividades son restringidas por leyes y regla-
mentos, los cuales no solo controlan los cuerpos. 
El movimiento de hombres y mujeres que venden 
y compran estos servicios se encuentra limitado 
a ciertos ámbitos de la ciudad, se constituye así 
una geografía restrictiva cuyo objetivo es preser-
var a la población del espectáculo “inmoral” y no-
civo que provocan estas prácticas. Aunque estos 
dos problemas son abordados de manera distin-
ta, las disposiciones ocasionan el traslape de los 
espacios del “vicio”. Todas las medidas tienden a 
segregar o apresar este mundo: primero se veta 
la ocupación de ciertas zonas, después se limitan 
a un radio restringido. Así, la vigilancia se ejerce 
algunas veces con eficacia y otras con la laxitud 
que permite los escapes del cuerpo y el espíritu. Es 
un mundo cambiante, aumentan las restricciones Una mirada desde la prensa...
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	 La presencia de estas mujeres se adereza con 
su “lujo insolente”, “su aparente riqueza”,

[...] sus blondas, encajes y joyas, además de sus 

habitaciones donde las eminencias políticas 

que las visitan, son un eterno y terrible incenti-

vo que deslumbra a las jóvenes incautas y las 

arroja el día menos pensado al pudridero de la 

prostitución. El lamento viene de la ausencia de 

instituciones que se impongan el rescate [...].

Ellas, una vez puestas en la pendiente, rue-

dan hasta el fondo del abismo, impulsadas por 

el vértigo sin encontrar manos piadosas que las 

detengan en su caída.

	 Con la ruptura de los “lazos del decoro”, no tie-
nen otra salida que la de correr “enloquecidas al 
placer”; su destino inexorable, las “húmedas ga-
leras del hospital”.9

	 El riesgo de caer en esta vida amenaza a las 
mujeres de toda condición, el escándalo propa-
ga noticias a tomar en cuenta:

[...] una hija de familia o la esposa de un hombre 

honrado, rompiendo las barreras del respeto so-

las y alucinadas por el atractivo que ofrece la vida 

orgiástica de las mesalinas, han inscrito su nom-

bre en el libro rojo de la prostitución pública. Así 

si una mujer casada solicita patente para ejercer 

la prostitución, la autoridad política, en lugar de 

perseguir a la adúltera, castigando su crimen, le 

da permiso para que pueda vivir holgadamente 

en el cieno. Las costumbres severas del pasado 

parecen haber desaparecido, mueren entre los 

hombres que ejercen el poder público.10

	 La crónica también se ocupa de la mujer en su 
condición de trabajadora, de sus dificultades pa-
ra encontrar un empleo honesto y bien retribuido. 
La mayoría de los oficios son mal pagados: los jor-
nales oscilan entre 50 y 62 centavos. No debe ex-
trañar entonces que “ante la perspectiva de ma-
yor miseria, la mujer en un acto de exaltación, mal 
aconsejada tal vez, e ignorante, se subleve y lle-
gue al mayor exceso”.11

a este “grupo ponzoñoso de la sociedad” apenas 
se le permite recorrer las calles, las plazas y los 
paseos públicos. Se evita así que las señoritas vean 
“la figura repugnante de la mujer desenvuelta”.8

	 Los cronistas reiteran: “los vicios más repug-
nantes se apoderan de los individuos, y los apeti-
tos desenfrenados del corazón no reconocen tér-
mino ni medida". Las pasiones viven una constante 
condena, el linaje humano aparece como “em-
briagado con el vino de la maldad”. Se observa 
el avance de la prostitución y la autoridad es im-
potente “para poner un dique al desbordamiento 
de los placeres sensuales”. La tolerancia es vis-
ta con recelo, el sistema francés ha permitido la 
prostitución libre, donde la mujer “tiene derecho 
para vender su voluptuosidad y ponerle precio a 
sus caricias”; ella “se exhibe como mercancía” en 
el teatro, en el paseo, en la calle y en los parajes 
públicos. En la ciudad de Puebla existen calles en 
las que, después de las oraciones de la noche, 

[...] no se oye otra cosa que la algaradaza des-

enfrenada de las mesalinas, los cantos lúbricos 

de los adoradores de Venus y el estruendo es-

trepitoso producido por la orgía. 

Rosalina Estrada Urroz
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EN EL UMBRAL DEL PECADO: LA BUENA ESPOSA, 

LA BUENA MADRE

El retrato de la mujer virtuosa se reitera en perió-
dicos, católicos y laicos, liberales y conservado-
res, y el pudor como valor intrínseco se destaca 
en múltiples ocasiones: 

Una mujer verdaderamente pudorosa, es el en-

canto de cuantos la tratan. Amable sin coquete-

ría, tierna sin fingimientos, y casta sin melindre, la 

joven con pudor es el modelo de la decencia y de 

la afabilidad, de la ternura y del verdadero amor. 

	 Se compara con los exquisitos vinos: mientras 
se mantienen puros conservan su perfección, pe-
ro al combinarlos con los de mala calidad “pierden 
su virtud y se avinagran”. Al perder la vergüenza, 
todas las otras cualidades desaparecen.12 La cró-
nica sitúa a la mujer siempre en el umbral de la 
posible perdición, el matrimonio no las sujeta a

[...] la miserable condición de esclavas, sino que 

os elevó a la sublime dignidad de esposas; es-

trechó los límites que os pertenecían en la socie-

dad, pero dilató las expansiones del amor en el 

codiciado recinto del hogar. Vuestro imperio es-

tá reducido, en relación con las frivolidades del 

mundo; más dilatado, respecto de los cariñosos 

lazos de la familia.13

	 Las cualidades femeninas, entre las que figura 
la seducción, deben dirigirse solamente al mari-
do, al amado habrá que “llenarlo de dulces com-
placencias” y al concederle el “derecho para que 
despoje la frente virgen de la blanca corona de 
azahares”, su espíritu de sacrificio se encuentra 
comprometido con el esposo, aunque sea el “mar-
tirio”. El pudor y la modestia deben acompañarla, 
sencillez y ternura son sus cualidades, verdad y 
pureza habitan su cuerpo y conforman su volun-
tad. Pero en el comportamiento de la esposa se 
encuentra la santidad de la familia, desde el mo-
mento que ella aparta del matrimonio sus fines 
verdaderos, este “no es un objeto de placer” sino 

un medio para “soliviar el peso de las amarguras 
de la existencia”. El amor del esposo debe prove-
nir de fuentes sublimes, no de la

[...] correcta belleza de vuestras formas, ni por 

la dulce amabilidad de vuestras facciones, no 

por el aterciopelado color de vuestro rostro, ni 

por los relámpagos ardientes de vuestras mira-

das, ni por la dulzura de vuestras sonrisas, ni 

por la grata fruición de vuestras caricias; pues 

todas esas cosas son perecederas, y cuando 

hayan desaparecido, él llevará sus pensamien-

tos y sus afectos a otro lugar.

	 Son otras las razones por las cuales se debe 
ser amada, y se relacionan con la modestia de la 
mujer, la “pureza de su alma”, la santidad de su 
corazón, su esclavitud al deber... finalmente estas 
cosas no estarían sujetas a los “vaivenes del tiem-
po”. La resignación femenina es la característica 
más preciada, los recuerdos gratos deben ser se-
pultados para evitar reproches. El pensamiento, los 
recuerdos siempre deben ser controlados, pensar 
en el pasado, considerar que se hubiese sido más 
feliz con otro hombre es “el principio del adulterio” 

Una mirada desde la prensa...
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y la “mujer adúltera está maldita de los hombres y 
maldita de Dios”. El adulterio no se perdona, pues 
es “despreciado y vilipendiado por los hombres”. 
Así ella se convierte en “una copa de prostitución 
de cuyo borde se desprenden los miasmas más 
asquerosos que corrompen al mundo”. La fideli-
dad destaca como valor fundamental. La mujer de-
be resguardar su corazón del vicio, pues siempre 
estará en el umbral de los “inmundos pantanos” 
si su pensamiento se desliza por impurezas. Los 
“ángeles del hogar” velan por la “esposa casta”, 
pero corren avergonzados cuando “el deleite sen-
sual y los placeres de la materia son llamados por 
ella para sustituirlos”. Según esta concepción, el 
pecado amenaza a la mujer con cruzar el umbral 
después de la gota de sangre; así, se le aconse-
ja ser humilde para ser amada, ser casta para ser 
buena madre, temerosa de Dios, y resignada, pru-
dente y virtuosa “para perfeccionar el mundo”.14 
	 El retrato de la buena esposa no es total si no se 
complementa con el de buena madre. Aquí también 
se cometen excesos, pues fomentan la coquetería 
de sus hijas, la misma con la que ellas se ven ame-
nazadas. El coquetismo tiene “tres fuentes princi-
pales: frivolidad, vanidad y ociosidad”. Esta última 
“acumula sombras en su alma, y en su corazón fer-
menta la hipocresía, como los vinos”. El articulista 
señala que las mujeres virtuosas son escasas: 

¿Habéis contemplado, allá de tarde en tarde en 

la tersa superficie del cielo y entre un reguero 

de estrellas la elegante cauda de un cometa? A 

este viajero puede compararse en la actualidad 

el hallazgo de una joven virtuosa, humilde, mo-

desta y recatada; 

en cambio, abundan vanidosas y coquetas, sobre 
todo por el “disimulo pernicioso”. Triste condición 
la de la madre que se hace ignorante “para fomen-
tar las malas inclinaciones de su hija” porque edu-
carla implica evitar el coquetismo, pues “la sed de 
lujo es semillero que produce esposas infieles y 
madres desnaturalizadas”.15 

	 A pesar de estas consideraciones sobre la po-
sible perversión femenina, siempre existe admira-
ción hacia la labor de la mujer como esposa, ami-
ga y madre. Su caracterización en relación con la 
del hombre se repite: él es “fuerza, pasión y luz”, 
ella “delicadeza, sentimiento y amor”, él juzga, ella 
cree. Así sufre el desengaño.16 
	 La maternidad incrementa sus deberes, la viu-
dez las amenaza, los legisladores discuten su ca-
pacidad jurídica, para el articulista hay que rendir-
les culto en vez de exigirles resignación como a 
los esclavos y envilecerlas. La mujer sería, en fin, 
un misterio, pues a la vez que vive en la rutina “se 
ve sometida al prestigio de lo desconocido, su cu-
riosidad la empuja hacia la aventura, y su descon-
fianza la tiene en las fronteras del apetito”.17 Siem-
pre se señala el peligro de su futuro, amenazado 
por el posible desvío de su perfeccionamiento. En 
la adolescencia aparecen “los primeros relámpa-
gos de pasiones ardientes, preludios de la tem-
pestad que se cierne su cabeza”.18

	 Así empieza a experimentar

[...] una tendencia hacia lo hasta entonces des-

conocido, un deseo que inflamando su corazón 

esclarece sus pensamientos, un vacío que po-

co a poco se ensancha y que ya no puede llenar-

se con las satisfacciones de los juegos infantiles; 

toda esa mezcla de afecciones que estremecien-

do sus fibras despierta nuevas concepciones en 

su entendimiento de lo bello, la aspiración del 

idealismo que acompaña a la mujer hasta el um-

bral del sepulcro.

	 En ese periodo es un espejo de pureza, pero 

¡ay de ella si la que llevó en sus entrañas po-

ne ante sus ojos los vicios repugnantes, porque 

los inmundos vapores que éstos exhalan empa-

ñarán para siempre el codiciado cristal! 

	 Finalmente, la corrupción de las menores es 
responsabilidad de las madres porque les permi-
ten gustar de “manjares que las enardecen” y las 
llevan a formar unRosalina Estrada Urroz
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[...] paladar extenuado y desgastado, las impul-

san al deseo vago e indeterminado de apetito-

sos deleites que aún ignoran. Hacen que su pe-

cho no respire otro aire que el enfermizo de los 

salones, esa atmósfera emponzoñada que con-

vidando a la molicie debilita los nervios; acos-

tumbran su vista a que no vea otra luz que los 

destellos de las bujías, los cuales poco a poco 

van apagando y consumiendo el brillo de los 

ojos virginales.

	 Otra vez, la gota de sangre será la diferencia. 
El recreo controlado es parte de la educación fe-
menina; las madres deben inculcar principios mo-
rales, conocimientos religiosos y sociales, en una 
lucha constante contra el mal. El llamado es claro:

Madres de familia: haced de vuestras hijas un 

precioso búcaro de flores escogidas que de-

rramen en el hogar doméstico el dulcísimo per-

fume del sentimiento y en la sociedad los ricos 

aromas de la virtud; haced de ellas una fuente 

de aguas saludables donde los hombres al re-

cibirlas para esposas se regeneren, y procurad 

que su corazón sea un santuario donde habite 

el amor, pero ante cuyos muros se estrellen las 

impetuosas olas de las pasiones repugnantes.19

	 La mujer con todos estos defectos, además, 
tiene que conservar su belleza. Su juventud es con-
dición para que figure en sociedad y pertenezca a 
un círculo social digno de su presencia; algunas pa-
recen afearse con el tiempo, pero es culpa de ellas 
mismas. Unas son bellas, otras muestran “huellas 
de la decadencia” por causas físicas y morales, 
se le reprochan las emociones, que pocas veces 
logran controlar, “la expresión del semblante será 
reflejo de la pena o del disgusto que impresiona 
al corazón, que afecta y hiere a la sensibilidad”, 
lo cual no contribuye con la belleza femenina. La 
vieja concepción que considera como par bondad 
y belleza, se recrea, como lo diría Platón: “¿Qué es 
lo bello? El resplandor de lo verdadero”. La emoción 
debe ser controlada para no permitir que se refleje 
en el rostro de la mujer, el medio: “la resignación 

cristiana frente a las desventuras de la vida”. Cuan-
do avanzan en la edad descuidan los medios para 
conservar su belleza, la cual requiere cuidados 
más frecuentes aplicados con inteligencia; los hi-
gienistas sostienen que 

[...] los baños, por ejemplo, fríos, templados o 

calientes, según la complexión de las perso-

nas, contribuyen a mantener la frescura de la 

piel, y la mayoría de las mujeres no necesitan un 

baño diario para lograr un resultado tan exce-

lente, sino dos o tres cada semana.20

Pero ¿cuántas mujeres luego de cierta edad 

siguen usando ese desagradable medio de cuidar 

su cutis, si es que lo usaron en la juventud, lo cual 

es dudoso?

Sin embargo, en el momento en que se ob-

serva en su rostro la indicación, nada más la in-

dicación de una arruga, acuden de inmediato a 

los polvos mal llamados de arroz, a los cosméti-

cos, a los afeites de todas clases, que son siem-

pre nocivos, siempre fatales a la tersura y bri-

llantez del cutis.21

	 La falta de tino femenino para cuidarse se si-
túa en lociones misteriosas que solamente tienen 
beneficios momentáneos como la belladona. Lo 
mejor es lo natural, bañar los ojos con agua fres-
ca o quebrantada; según el temperamento no se 
debe trabajar con luz artificial, un buen descanso 
conserva los ojos limpios y brillantes. El cabello 
debe conservarse natural, la mala costumbre de 
teñirlo, al poco tiempo lleva a las mujeres a usar 
pelucas, lo mejor es lavarlo, cepillarlo bien, y no 
apretarlo con sombreros ni cofias de dormir.22 
	 El desenfreno se manifiesta en cualquier sector 
social, los hombres que se distinguen socialmente 

sofocan los instintos de su avaricia y con nota-

ble desprendimiento derraman el oro de sus ar-

cas, para preocuparse por efímeras satisfaccio-

nes de placer, entregándose a los goces de la 

mesa y a las voluptuosidades del baile.

Una mirada desde la prensa...
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	 Así, en casas de moda, talleres de modistos y 
en joyerías, madres e hijas se abalanzan para sa-
tisfacer sus deseos y el “patrimonio ganado con el 
sudor de la frente se convierte en inútiles atavíos 
que duran solo una noche”. De las mujeres más 
distinguidas se apodera una “especie de fiebre", 
sacrifican a maridos y padres y les hacen contraer 
deudas para satisfacer sus deseos. Así, las damas 
no cesan en su empeño e incumplen con sus de-
beres, no practican la religión, ni sus sentimientos 
de piedad. 

Su corazón y su inteligencia, su memoria y su 

voluntad, no tienen otro objeto que el arreglo 

de los adornos, a cuya confección consagran 

cuanto son y cuanto poseen.

	 El día llega y el deseo toca límites, si tienen un 
contratiempo lo ocultan, el anhelo de aparecer be-
llas ante los ojos masculinos

[...] rompe el freno de los respetos a la familia, y 

entonces es cuando en los secretos de tocador, 

las madres y las hijas en afanoso consorcio, se 

estimulan a disfrazar sus rostros, encendiendo 

sus labios y sombreando sus cejas con los afei-

tes comprados a precio de oro. ¡Oh madres in-

sensatas! ¿Nunca habéis reflexionado sobre el 

tremendo juicio de Dios si las llamara a su pre-

sencia, en el momento mismo en que procuráis 

que vuestras hijas den a sus semblantes una 

hermosura que no tienen, para encender con 

ella el fuego de las concupiscencias, en los co-

razones de los hombres, a cuyos brazos que-

réis conducirlas vosotras mismas?

	 La madre, apreciada y también “enloquecida”, 
trasmite a las hijas, “pudorosas vírgenes”, escotes, 
transparentes vestidos, propiciando en la concu-
rrencia “lúbricas miradas”. El padre también ha-
ce que regresen con “los cendales de la virgen 
hechos jirones”, “¡llevando al precipicio a los se-
res que ama!” En ese camino, la hija, niña o joven Rosalina Estrada Urroz
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difícilmente pensará en “sus deberes para con Dios” 
y en su castidad. “El local donde se van reuniendo 
los hombres y las mujeres, ávidos de placer y se-
dientos de goces, presenta un golpe de vista fas-
cinador”. Se narran los excesos, el lujo con crista-
les resplandecientes, luces multiplicadas, etc., que 
convidan a la sensualidad. Abrazos entre ellos y 
ellas, ahí se confunden alientos, se apartan de su 
familia y entran a “la multitud y al vértigo de los sen-
tidos... y a esto se le llama sencillamente comen-
zar el baile”. En este murmuran palabras excitan-
tes, que al compás de la armonía se convierten en 
“serpientes” que invitan al mal, y “os veréis, como 
Eva, devoradas por el deseo y manchadas por el 
pecado”. De ahí es natural que se caiga en “el lo-
do de las pasiones”, empañando el “cristal de la 
pureza”. La esposa se convierte en criminal al de-
jar que otro hombre escuche los latidos de su co-
razón y observe atento los movimientos de su se-
no. El deseo se propicia: en esos espacios se da 
la lujuria y no se hace nada para evitarla. Más tar-
de la concurrencia se entrega a “los deleites de la 
mesa”, saborean el champagne, se exaltan ahí las 
imaginaciones, “padres insensatos” y “madres in-
felices”, los cerebros se entorpecen a medida que 
transcurre el tiempo y desaparece la inteligencia.

¡Desgraciados los pueblos donde la sociedad 

se entrega al frenesí de los festines; pero más 

desgraciadas las naciones, donde los gober-

nantes no pueden vivir si no respiran la atmós-

fera que respiraban los magnates en el alcázar 

de Babilonia! (M. Palacios Roji).23

	 Por su lado, el periódico católico reseña aquello 
que las “buenas madres” deben enseñar a sus hi-
jas: las tareas domésticas y la cultura, leer, contar 
y preparar comidas sanas, coser, planchar, zurcir 
la ropa y hacer pan. Además, manejar las finan-
zas de la familia y gastar menos de lo que se ga-
na, e inculcar la lucha contra la vanidad, educar 
en la religión y la virtud, sin olvidar que las nove-
las, bailes, cinematógrafos y teatros no las hacen 
modestas ni recatadas, sino distraídas, mundanas, 
y sin sentido común.24

	 La esposa tiene limitadas sus posibilidades de 
tránsito: el viejo adagio pulquero se repite en to-
das las capas sociales: “Para ir a beber, no lleves 
a tu mujer”. La nota periodística insiste en que la 
infracción del adagio causa que a los incautos les 
vaya mal: en la pulquería “La montaña rusa” se 
hallaban Francisco Caballero y su mujer en com-
pañía de otros individuos, tomando y brindando 
alegremente. Después de un rato, el alcohol co-
menzó a hacer efectos y el esposo notó ciertas 
miradas que uno de aquellos dirigía a su mujer, 
por tanto, para evitar con prudencia lo que pudie-
ra suceder, le dijo a ella que ya era hora de retirar-
se. La mujer no quiso obedecer la orden del mari-
do y los acompañantes se desataron en insultos 
contra este; salieron del lugar y cinco hombres lo 
atacaron, uno con navaja y otros con piedras. Ca-
ballero, con herida en el brazo y el cuerpo magu-
llado, fue llevado al hospital.25

	 La “buena mujer” se distingue por su compor-
tamiento y también por sus olores. En un artículo 
titulado “Señoras que huelen y mujeres que apes-
tan”, El Presente reproduce una discusión que con-
sidera que aquellas que huelen son las señoras 
y las que apestan son escuetamente mujeres. La 
queja es contra 

[...] el almizcle que martiriza, que ahoga, que 

causa quién sabe cuántas enfermedades; el al-

mizcle que empalaga, que fastidia y que es el 

único creador de la perfumería moderna, 

perfume que no es propio de las damas elegan-
tes, quienes, aunque se perfumen, aunque algo 
pongan de esta sustancia no se percibe; se insiste 
en que el sueño dorado de los grandes perfumis-
tas es huirle a tal producto porque repugna a las 
personas de buen gusto. La fortuna de Roger & 
Gallet viene de ahí, de que encontró una base para 
fijar sus extractos que no es el almizcle y que los 
químicos no han podido descubrir por más que 
se han devanado los sesos; esa “Piel de España” 
de Gallet, comprada con las imitaciones de otros 

Una mirada desde la prensa...
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perfumistas es prueba de esto. La mujer elegante 
no gusta de perfumarse con esencias fuertes; re-
chaza los extractos compuestos de almizcle o de 
patchoulí, y rodea su cuerpo con suaves aromas, 
como la rosa, la violeta de Parma, las lilas de Fran-
cia, el heliotropo blanco y el de reciente aparición 
compuesto de flores de azahar. Aquellas que tienen 
un olfato poco cultivado buscan perfumes fuertes 
que no se disipan, que tienen como base el amizcle. 
En suma, el periódico, que se quejaba del pertinaz 
y molesto hedor de esa sustancia, ha exagerado un 
poco “porque jamás una dama elegante se permite 
el lujo de los menjurjes almizclados que se venden 
bajo el nombre de perfumería corriente”.26

	 El comportamiento femenino es reiterado en 
periódicos de cualquier índole, los cuales se refie-
ren a las virtudes que debe tener toda mujer. Una 
muestra de los imaginarios sobre su comporta-
miento es el Decálogo de la esposa:

1. Ama el hogar sobre todas las cosas y a tu es-

poso como a ti misma.

2. No le ocultarás ninguno de tus pensamientos 

y tratarás de adivinar los suyos.

3. En los conflictos de la vida doméstica, defiende 

o disculpa al que no tenga razón, pero sin dársela.

4. Vigila, sin espiar, sé activa, sin estrépito; ama, 

sin zalamerías, y en vez de castigar, perdona.

5. Haz por compartir las grandes penas de tu 

esposo, sin hacerle partícipe de tus nimias con-

trariedades.

6. Destruye los celos en cuanto aparezcan en tu 

corazón, con el amor y la confianza.

7. Quiere a tus padres políticos como una verda-

dera hija; procura que los tuyos quieran a tu es-

poso como un hijo predilecto.

8. Jamás, ni en broma, permitas que se desconoz-

ca en tu hogar la autoridad conyugal.

9. Si tienes hijos, esfuérzate porque el padre sea 

tan querido y respetado como la madre; y si no 

los tuvieres esfuérzate por reemplazar los gor-

jeos de los niños por incesantes y sanas alegrías.

10. No olvides nunca que la buena esposa, para 

ser feliz ha de saber regir su casa con economía 

y prudencia y cuidar de los suyos con incansa-

ble y amoroso celo, logrando ver en cada dolor 

un necesario contraste a la fugaz dicha huma-

na, y en el bienestar un suave preludio a las mil 

contrariedades y tristezas de la propia vida.27 

(Manual de Carreño).

	 A las futuras esposas se les dota de múltiples 
consejos, desde escoger el nido donde van a es-
tablecerse, hasta ubicar el lugar de este para pro-
piciar que la vida de la familia sea placentera; solo 
las familias que tienen altos ingresos pueden dar-
se el lujo de vivir fuera de la ciudad, ello trae ma-
yores gastos, además se les aconseja el Este para 
vivir, o por lo menos el Sur, donde las piezas ten-
drán buena ventilación y luz. También ellas deben 
preocuparse por las reglas de higiene: es necesa-
rio sacrificar el lujo en pos de la salubridad. A su 
vez, son las encargadas del embellecimiento del 
hogar, el cual será un paraíso atractivo, conforta-
ble y sencillo, si impera el amor.28

	 La victoria sobre la serpiente infernal encarna 
a la mujer, quien fue vista con respeto al quebran-
tar la cabeza de dicha serpiente. Sin embargo, la 
diosa Juno, madre de los dioses de la mitología 
griega, esposa de Júpiter, fue suspendida de sus 
cabellos por todo un día. Diosas semejantes, le-
jos de contribuir a que la mujer fuera respetada, 
no hacían sino envilecerla y degradarla más. Con 
el cristianismo aparece en “celestial belleza” la fi-
gura de la virgen María, y se inicia así la rehabilita-
ción de la mujer, contrariamente al paganismo que 
la consideraba como un ser impuro e indigno. Con 
el misterio de la Encarnación del Verbo Divino, “en 
las purísimas entrañas de una virgen inmaculada”, 
se quitó a la mujer la marca de ignominia que el pe-
cado de Eva había puesto sobre su frente y la ele-
vó hasta colocarla muy cerca de la Divinidad, aso-
ciándola a la redención. Cómo podía ser impuro el 
sexo entonces, si se había elevado a la mujer a la 
Divinidad. El misterio de la Encarnación y el culto a 
la virgen María han ejercido poderosísima influen-
cia en la rehabilitación de la mujer y en el desa-
rrollo de la civilización. Las familias más cristianas Rosalina Estrada Urroz
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rezan unidas el rosario, ahí la esposa es auténtica 
madre y compañera y es agente de la “verdade-
ra civilización”, que produce la felicidad social. He 
aquí por qué “los pueblos católicos son los verda-
deramente civilizados”. En los países protestantes, 
en donde “la virgen María es vista con desdén”, la 
mujer es también observada con indiferencia, y si 
en ellos no se llega a la degradación de la mujer 
pagana, se debe a la influencia que aún ejerce la 
creencia en el misterio de la Encarnación y en el 
alumbramiento virginal de María. 

En los pueblos que aún permanecen en las 

sombras del paganismo, y en donde aún no 

penetra la luz de la Estrella de los Mares, de la 

Virgen Madre, la mujer yace sumida en la más 

completa degradación.29

 
	 La proliferación de discursos sobre la frivoli-
dad femenina se justifica desde muchas miradas. 

La naturaleza femenina y la educación se contra-
dicen, pero, finalmente, esta última encuentra un 
campo fértil para propiciar que la mujer se des-
barranque: al perder la virgnidad, su camino pa-
rece estar trazado. El Abogado Cristiano, órgano 
de la Iglesia Metodista, se manifiesta al respecto 
con distancia al sentido común. Reconoce como 
infundado cargo considerar a la mujer “frívola por 
excelencia”, aunque es muy difícil comprobar tal 
afirmación. El articulista se pregunta si se encuen-
tra en la esencia femenina esta frivolidad y cómo 
sería posible demostrarlo al estimar que hombre 
y mujer pertenecen a la misma especie. Pero na-
da más injusto para él, y se pregunta: 

¿Se me podrá indicar el órgano que produce tal 

defecto? ¿Se me podrían señalar en su organis-

mo, las funciones que determinan esta falsa y 

Una mirada desde la prensa...
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absurda necesidad? ¿Qué hay en su constitu-

ción física y moral, que motive una propiedad 

tan poco halagüeña? 

	 Sin embargo, acepta que las mujeres son frívolas: 

Ello será lo que se quiera en la región de las 

ideas, de las abstractas especulaciones, pero 

en el terreno de la realidad, de los severos he-

chos, esto resulta nada más, ¿y contra la eviden-

cia de los hechos qué podréis oponer? Nada. 

	 Acepta entonces que las mujeres son frívolas, 
y se pregunta nuevamente de dónde procede esta 
característica. A quién se imputa la falta. Qué educa-
ción reciben, cómo se las prepara para la juventud:

¿Qué medios pusisteis para que así no suce-

diese? ¿Cómo preparasteis el terreno de su al-

ma para que produjera las balsámicas flores del 

pudor, de la modestia, de la humildad de la pu-

reza, de la caridad? ¿Qué cultivo disteis a su in-

teligencia para que pudiese apreciar en lo que 

valen los tesoros de las ciencias y de las artes, 

los beneficios de la civilización y de la cultura?

	 Pero, al entrar en la pubertad, joven, bella, lle-
na de ilusiones se sumerge en un ambiente de 
amor y pasión, parece subyugada por estos sen-
timientos, y no distingue el “amor sensación del 
amor sentimiento”, el influjo de la pasión la turba, 
y fácilmente caerá ante las miradas provocativas 
e intencionadas, acciones que ahuyentan con su 
presencia el pudor y la modestia,

[...] unas lágrimas se derraman por despecho o 

quizá por capricho, y no pocas veces fingiendo 

el sentimiento y pesar que no se tiene, unos re-

quiebros en fin, que proceden de la más refina-

da galantería.

que, según “un escritor contemporáneo, ordina-
riamente suele ser el trabajo de zapa que el vicio 

Rosalina Estrada Urroz

usa para minar la virtud”. El desengaño es la fuen-
te de la desgracia, pues al “marchitarse las flores 
es natural que marchite el amor en ellas deposita-
do”. Tampoco se encuentra preparada para el ma-
trimonio, que no es, como algunas creen, la “tran-
sición de un estado de agitación y fastidio a otro 
de reposo y bienestar”. El matrimonio es nobleza, 
“la fusión de dos almas amantes que se atrajeron 
mutuamente por el poderoso imán de una irresis-
tible simpatía”; dos personalidades que son la una 
para la otra. La joven que contrae matrimonio in-
gresa a él como si se tratase de un acto sin impor-
tancia, la falta no viene de ella, sino de la sociedad, 
de la educación que no ha recibido.30

	 La educación es un elemento ponderado para 
evitar la frivolidad femenina, porque la mujer es ins-
truida pero no educada, entonces pesa sobre los 
hombres la educación de los hijos; ella tiene una 
educación moral descuidada como lo exige la moda, 
no distingue el bien y el mal, aunque pueda vencer 
al hombre en discusiones científicas. Con respecto 
a la moral, “camina a tientas”; así, los maridos se 
empeñan “en enderezar al árbol torcido”. La “inte-
ligencia cultivada es dócil a la voz de la razón”, el 
corazón no tiene importancia, “la primacía que se 
da a la inteligencia, distancia corazón y razón”. La 
mala educación arranca el pudor y la ternura de la 
mujer, la moda la lleva a abandonar estas cualida-
des, dando cabida al egoísmo y la indiferencia. Los 
esposos que quieren transformarlas se encuentran 
con dificultades, otros aceptan la situación y se con-
forman. Pero existen esposas que actúan conforme 
a la moralidad y no siguen la moda.31

	 Los discursos analizados padecen de grandes 
limitaciones para reflejar la realidad femenina. La voz 
profunda de ellas rara vez aparece, es la masculina 
la que califica y se convierte en norma, haciendo 
caso omiso de la violencia simbólica que representa. 
La mujer es considerada pérfida y hasta desecha-
ble en el umbral del pecado en donde se centra 
la representación; esta es compartida también por 
aquellas que se apartan entre sí y se diferencian 
de “la pecadora”; no se trata de las voces vela-
damente radicales que solo aparecen a través de 
cuerpos desafiantes, que trascienden la norma, que 
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empuñan su anatomía, se “masculinizan” y revelan 
cierto orgullo en su condición y lo demuestran a 
través del grito y el gesto; son pequeños atisbos de 
lo que ellas quieren para sus cuerpos, cuando las 
vemos moverse, gesticular y pelear. La performa-
tividad se revela de varias maneras: en el grito, en 
las palabras, en la embestida y en la defensa de su 
quehacer, que no les parece “vergonzoso”, sino se 
trata de un oficio del que podrían estar orgullosas.
	 A pesar de que los discursos analizados repre-
sentan el imaginario moral y legal, por lo general 
masculino, no dejan también de habitar el cuerpo 
femenino, que a la vez se siente en la cloaca, en 
el lodo. El cine siempre da una salida de bondad, 
porque la mujer no puede ser tan mala: Santa ter-
mina con el ciego Hipólito, agradece su amor ante 
la muerte, prefiere permanecer en el lodo para que 
su hermana sea doctorada y casada. Las represen-
taciones sobre la mujer que tienen el sentido de 
ellas mismas, quizá se encuentren en formas que 
no corresponden al discurso, tal vez la fotografía 
sea una de las pocas que revela los cuerpos sen-
suales de lo que se quiere ser, pero se hallan fuera 
de la norma; los discursos patriarcales inhiben la 
representación autónoma de la mujer, habrá que 
trascenderlos, como señala Elizabeth Grosz.32

	 Hoy se llama a las mujeres que ejercen la pros-
titución “sexo-servidoras”, un sinónimo desposeído 
del viejo concepto ambivalente donde se incluía 
otras posibilidades que iban más allá del sexo. El 
vocablo se ha despojado de toda posibilidad de 
enunciar lo romántico y lo sublime.
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Araujo Soto A. T. Interacciones biológicas: el caso de 
Helicobacter pylori y el hombre. Elementos 111 (2018) 49-55

w w w . e l e m e n t o s . b u a p . m x

En el año 2005, la asamblea para el premio Nobel del 
Instituto Karolinska, en Suecia, decidió otorgar el premio 
en la categoría de Fisiología o Medicina a los australia-
nos Barry J. Marshall (1951-) y J. Robin Warren (1937-) 
“por su descubrimiento de la bacteria Helicobacter pylori 
y su papel en la gastritis y úlcera péptica”, bacteria que 
lograron aislar a partir de biopsias de pacientes. Aunque 
previamente ya se había reportado la presencia del mi-
croorganismo en el estómago, la acidez del mismo (pH 
< 4) hacía difícil de concebir que algún microorganismo 
se encontrara presente en condiciones normales o en 
personas libres de enfermedad. Esto cambió con el tra-
bajo de Marshall y Warren, publicado en 1984, y con pu-
blicaciones subsecuentes que validaron sus resultados.
	 El nombre sugerido para la nueva bacteria fue el de 
Campilobacter pyloridis (C. pylori en 1987), aunque la 
posterior comparación y análisis del gen 16S del RNA 
ribosomal (RNAr) sirvieron para diferenciar y clasificar 
a este microorganismo en el nuevo género Helicobac-
ter en 1989 (helico=curvo y bacter=bastón) (Windsor y 
O’Rourke, 2000).
	 Helicobacter pylori es una bacteria de forma espi-
ral que presenta entre 4 y 7 flagelos en uno de sus ex-
tremos; estos flagelos le permiten moverse a través de 
la mucosa del estómago y alcanzar el antro gástrico, 
mientras que su forma espiral le ayuda a internalizarse 
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en la mucosa. Es un microorganismo microaero-
fílico, lo que significa que para sobrevivir requie-
re de ambientes con una baja concentración de 
oxígeno (5 %) y su único hospedero conocido es 
el hombre (Homo sapiens). La colonización que 
hace H. pylori en nuestro estómago debe ser vis-
ta como un proceso de adaptación que ha expe-
rimentado la bacteria, adquiriendo característi-
cas como la expresión de la enzima ureasa, que 
le permiten sobrevivir y crecer en un ambiente 
tan particular.

HELICOBACTER PYLORI: PREVALENCIA Y TRANSMISIÓN

La infección con H. pylori es causa de gastritis y 
úlceras pépticas y representa un factor importan-
te (necesario, pero insuficiente) en el desarrollo de 
cáncer gástrico, por lo que es considerada un car-
cinógeno de tipo I (agente que promueve el desa-
rrollo de cáncer en humanos) por la Agencia Inter-
nacional de Investigación sobre Cáncer (IARC) y 
la Organización Mundial de la Salud (IARC, 2012). 
A partir de diversos estudios epidemiológicos se 
ha estimado que la infección por H. pylori es la in-
fección crónica bacteriana más común en el mun-
do; aunque existen diferencias en su prevalencia 
–entre países y aun dentro de un mismo país–, 
se ha estimado que la mitad de la población a ni-
vel mundial podría estar infectada, con una tasa 
de infección asociada a las condiciones socioe-
conómicas de cada país, es decir, que el núme-
ro de individuos infectados es mayor en países 
en vías de desarrollo y en poblaciones hacinadas 
con deficiencias en los sistemas de saneamiento 
(Hooi y cols., 2017). 
	 Estimar su prevalencia también ha permitido 
estudiar otros aspectos relevantes de su infec-
ción, como las posibles rutas de transmisión, te-
ma sobre el cual aún existen dudas y debate. La 
dificultad para establecer la forma en que H. pylo-
ri es transmitida se debe a varias causas, particu-
larmente la interacción entre la bacteria y el hos-
pedero, ya que los síntomas se presentan mucho 

tiempo después de que ha ocurrido la infección, 
por lo que los episodios (e incluso brotes) de in-
fección no son conocidos de manera temprana 
por los sistemas de salud, lo que conlleva a una 
pérdida de información para determinar apropia-
damente las condiciones en que una persona ha 
contraído la infección. En varios países la preva-
lencia que es conocida se obtiene de voluntarios 
que participan en estudios de investigación que 
pueden carecer de información relevante para es-
tudiar los mecanismos de transmisión. Otro as-
pecto importante es la dificultad para aislar y cul-
tivar la bacteria, así como el empleo de distintos 
métodos de diagnóstico que limitan la compara-
ción entre estudios.
	 A pesar de la dificultad para conocer con cer-
teza la manera en que H. pylori se transmite, la 
información disponible indica que la transmisión 
de persona a persona (gastro-oral y fecal-oral) es 
la ruta más probable; además, la infección ocu-
rre principalmente durante la niñez; la infección 
en adultos se presenta, pero en una tasa menor, 
mientras que las condiciones de higiene en las 
que vive la población es el factor más importan-
te asociado a la infección (independientemente 
del país). Por otra parte, la visión que se tenía so-
bre cómo ocurre el contagio está cambiando de 
un escenario “de exposición única y colonización 
exitosa” a un escenario de “exposición constan-
te y una respuesta inmune igualmente constante” 
para evitar la infección (Azevedo y cols, 2007). Si 
con el paso del tiempo nos hemos vuelto menos 
susceptibles es algo que requiere ser estudiado; 
sin embargo, de ser así, esto podría ser un factor 
que explicara en parte la disminución en la pre-
valencia que se ha observado en algunos países 
desarrollados o industrializados, aunque la dismi-
nución se asocia sobre todo a contar con mejo-
res sistemas de saneamiento como agua potable 
y drenaje, así como al uso de antibióticos (Hooi y 
cols., 2017).
	 El debate sobre la transmisión de H. pylori es-
tá centrado en saber si la bacteria puede sobre-
vivir en el ambiente y si puede ser trasmitida por 
algún vector (agente que trasporta algo) o como Antonio T. Araujo Soto
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una infección zoonótica (infección trasmitida por 
animales a las personas), lo que indicaría que la 
bacteria tiene otro reservorio además del hombre 
que, como se ha indicado, es el único hospede-
ro natural conocido. Mediante el empleo de técni-
cas moleculares como la Reacción en Cadena de 
la Polimerasa (PCR), se ha conseguido amplificar 
DNA de la bacteria de cuerpos de agua, lo que ha 
llevado a pensar que este podría ser un medio de 
transmisión, al igual que alimentos regados con 
aguas contaminadas. También se han obtenido 
cultivos a partir de agua o alimentos como leche y 
vegetales crudos (lechuga, zanahoria, espinacas) 
inoculados con la bacteria, estudios que se han 
realizado para demostrar que el microrganismo 
puede sobrevivir en otro medio además del estó-
mago (Azevedo y cols., 2007). Sin embargo, este 
tipo de investigaciones no han permitido respon-
der de manera concluyente si H. pylori puede so-
brevivir en el ambiente o si tiene algún otro reser-
vorio animal. 
	 El DNA amplificado a partir de muestras de 
agua no indica la presencia de bacterias con capa-
cidad de infectar, puesto que el DNA podría prove-
nir de materia fecal que llega al agua con bacterias 
no viables; por otro lado, los estudios in vitro de ali-
mentos inoculados no reflejan adecuadamente las 
condiciones en las cuales se encontraría la bac-
teria en el ambiente. El DNA amplificado de leche 
cruda de animales de granja como vacas y ove-
jas podría ser el resultado de una contaminación 
si los animales están en contacto con materia fe-
cal; incluso, más que una zoonosis, el DNA de H. 
pylori en animales o sus productos podría indicar 
una antropozoonosis (transmisión de patógenos 
humanos a los animales). Finalmente, también se 
ha considerado la propagación por insectos que 
están en contacto con materia fecal como cuca-
rachas y moscas, pero los estudios al respecto no 
fueron concluyentes y esta forma de transmisión 
ya no es considerada (Azevedo y cols., 2007). 
	 La información disponible permite concluir que 
la principal ruta de transmisión de H. pylori es de 
persona a persona, aunque no es clara la forma 
en que ocurre.

RELACIÓN ANTIGUA ENTRE H. PYLORI Y EL HOMBRE

La observación y cultivo de H. pylori asociada al 
desarrollo de enfermedades dio inicio a su investi-
gación en muchos aspectos de relevancia médica 
(prevalecía, transmisión, factores de patogenici-
dad), y también biológica, como su evolución y di-
versidad, aunque se conoce poco sobre su origen. 
	 Los microorganismos más cercanos al géne-
ro Helicobacter son Wolinella y Campilobacter. El 
primero es representado por la especie Wolinella 
succinogenes, aislada del tracto gastrointestinal 
de vacas en las que habita como un comensal, 
mientras que las especies agrupadas en el géne-
ro Campilobacter se encuentran normalmente en 
el intestino de aves, aunque son patógenas para el 
hombre, como C. jejuni, que causa gastroenteritis 
y diarrea. Por otra parte, la especie más cercana a 
H. pylori es H. acinonychis, una especie que colo-
niza el estómago de felinos como chitas y leones; 
buscando una explicación a la similitud que mues-
tran estas dos especies y a partir de la compara-
ción de sus genomas, se ha propuesto que H. aci-
nonychis se originó de un cambio de hospedero, y 
que la fuente de ese cambio fueron Helicobacters 
presentes en humanos que eran devorados por 
grandes felinos antiguos (Eppinger y cols., 2006).
	 Ciertamente no conocemos de dónde o cómo 
adquirimos la bacteria, pero investigaciones al res-
pecto muestran que la relación entre H. pylori y el 
hombre es antigua y parece remontarse a África, 
antes de que nuestra especie comenzara a migrar y 
a expandirse fuera del continente africano (más de 
50 mil años atrás), por lo que su ubicuidad puede 
estar asociada a la antigüedad de la interacción 
entre H. pylori y el hombre (Moodley y cols., 2012). 
Estudios en la región de Siberia, Alaska y Austra-
lia han encontrado una mayor prevalencia de la 
bacteria en grupos con ascendencia nativa, lo que 
podría ser un reflejo de esa relación antigua entre 
el hombre y la bacteria, pero esto también puede 
ser debido a prácticas culturales, inadecuadas me-
didas de higiene y a un menor uso de antibióticos, 
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factores que influyen en la prevalencia de la infec-
ción (Leja y cols., 2016; Hooi y cols., 2017).
	 También se ha observado que la diversidad ge-
nética de H. pylori es mayor en cepas del este de 
África y que la diferenciación genética se incre-
menta entre cepas africanas y no africanas (Linz 
y cols., 2007); por ejemplo, las cepas aisladas en 
Oriente Próximo serían más parecidas a las afri-
canas que cepas aisladas en el este de Asia. Es-
tos descubrimientos son similares a lo que se ha 
observado en poblaciones humanas, que presen-
tan una menor diversidad genética mientras más 
alejadas se encuentren del este de África, región 
considerada la cuna de la humanidad. La mayor 
diversidad genética en poblaciones africanas se 
debe a que son más antiguas y han adquirido un 
mayor número de mutaciones en su genoma. En 
conjunto, estos resultados han permitido concluir 
que la infección por H. pylori es antigua y que ha 
acompañado al hombre en su migración por el 
mundo, experimentando procesos evolutivos co-
mo aislamiento, variación y selección junto a su 
hospedero, y dando origen a poblaciones con un 

patrón geográfico característico que, a su vez, han 
dado paso a distintas subpoblaciones globalmente 
(Figura 1) (Mégraud y cols., 2016, Moodley, 2016). 
	 En América se ha caracterizado la subpobla-
ción hspAmerindia en distintas grupos con ascen-
dencia nativa; esta subpoblación se derivó de ce-
pas provenientes del este de Asia (hpEastAsia) que 
debieron haber sido introducidas durante la mi-
gración del hombre por el estrecho de Bering en 
el noroeste del continente; con el tiempo estas 
bacterias fueron quedando aisladas y adquirieron 
variaciones que les confirieron un perfil caracte-
rístico, pero conservaron patrones que permiten 
compararlas y asociarlas con otras cepas en otras 
regiones. Además de la evidencia que ha sido ob-
tenida comparando el material genético de distin-
tas cepas actuales de Helicobacter, también ha 
sido posible la extracción de DNA de restos mo-
mificados. A través de un estudio metagenómi-
co fue posible identificar la presencia de H. pylori 
en los restos de “Ötzi, el hombre de hielo”. Estos 
restos tienen una antigüedad de 5,200 años y co-
rresponden al cuerpo de un hombre encontrado 
en los Alpes, en la frontera italo-autriaca, en don-
de las condiciones frías permitieron preservar el Antonio T. Araujo Soto

Figura 1. Poblaciones de Helicobater pylori y su distribución geográfica. El círculo muestra la distribución de la subpoblación hspAmerindia 
que se originó a partir de la población hpEastAsia (modificado de Moodley, 2016).

hpsAmerindia:
Canadá
Estados Unidos
Venezuela
Colombia
Perú

hpNEÁfrica: Sudán
Etiopía, Nigeria, Argelia

hpAsia2: India, 
Bangladesh, 
Tailandia, Malasia

hpEastAsia: India, China, Japón, 
Corea, Taiwán, Vietnam, Camboya

hpEurope

hpÁfrica1: Camerún, Gambia, Senegal

hpÁfrica2: Angola, Namibia, Sudáfrica
hpSahul: Australia, Nueva Guinea
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cuerpo (Mégraud y cols., 2016). También se ha re-
portado el aislamiento y la amplificación de DNA 
de H. pylori (gen 16S rRNA) de una momia preco-
lombina (1,350 D. C.); la momia corresponde a un 
hombre de aproximadamente 50 a 60 años y fue 
encontrada en el norte de México (Castillo-Rojas y 
cols., 2008). Este estudio parece confirmar la pre-
sencia de Helicobacter en poblaciones nativas de 
América, cuyo origen debe remontarse a la migra-
ción de poblaciones antigua con individuos ya in-
fectados provenientes de Asia.

OTRAS ESPECIES 

H. pylori pertenece a la clase Epsilonproteobacte-
ria, orden Campylobacterales, familia Helicobac-
teracea que incluye más de 30 especias encontra-
das en diferentes vertebrados (Tabla 1) (Boyanova, 
2011). Estas especies han sido clasificadas en gás-
tricas (estómago) y enterohepáticas (intestino, hí-
gado) de acuerdo con el órgano en el que se pue-
den encontrar. Las primeras sintetizan la enzima 
ureasa (ureasa positivas), mientras que las espe-
cies enterohepáticas pueden o no sintetizar la en-
zima (ureasa negativas o positivas), además de 

localizarse en el estómago en aquellas regiones 
que no secretan ácido (Gueneau y Loiseaux-De 
Goër, 2002). La clasificación de especies ha sido 
realizada principalmente a partir de técnicas mo-
leculares como la comparación del gen 16S del 
RNA ribosomal (16S rRNA), pero también se han 
utilizado caracteres morfológicos como el tama-
ño y el número de flagelos; sin embargo, la com-
paración de estos últimos no siempre es posible 
debido a la dificultad para cultivar estas bacterias 
y a la falta de preparaciones para su observación 
en el microscopio.
	 El espectro de hospederos es amplio e inclu-
ye distintos mamíferos como perros, felinos, huro-
nes, nutrias, puercos, lobos marinos, entre otros; 
además, se ha logrado amplificar DNA de la bac-
teria a partir de materia fecal de numerosas espe-
cies, principalmente mamíferos, pero también en 
un número pequeño de aves y reptiles (Schrenzel 
y cols., 2010). La detección de DNA en un amplio 
número de especies es una muestra de su éxito 
en la colonización de vertebrados y también de la 
diversidad que podría albergar el género, aunque 

Interacciones biológicas...

Especie Localización Aislada de:

Helicobacter pylori Gástrica Humanos

Helicobacter bizzozeronni Gástrica Gatos, perros, conejos

Helicobacter felis Gástrica Gatos, perros, conejos

Helicobacter salomonis Gástrica Perros, gatos

Helicobacter suis Gástrica Puercos

Helicobacter cinaedi Enterohepática Hámster, perros, gatos 

Helicobacter fennelliae Enterohepática Humanos

Helicobacter hepaticus Enterohepática Ratones de laboratorio

Helicobacter bilis Enterohepática Ratones de laboratorio 

Helicobacter canadencis Enterohepática Humanos

Helicobacter canis Enterohepática Perros

Helicobacter pullorum Enterohepática Aves de corral

Tabla 1. Especies del género Helicobacter reportadas en humanos (modificado de Boyanova, 2011; Gueneau y Loiseaux-De Goër, 2002).
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debe tenerse en cuanta que los estudios de la pre-
sencia de bacterias como Helicobacter suelen ser 
realizados en animales en cautiverio, por lo que 
más estudios en animales silvestres son necesa-
rios para conocer mejor el número de especies y 
sus hospederos, y hacer uso de ese conocimiento 
en la identificación de posibles casos de zoonosis.
	 La capacidad que tienen algunas especies del 
género Helicobacter de infectar distintos hospe-
deros y la presencia de más de una especie en 
un mismo anfitrión son hechos que han sido ob-
servados en diferentes animales (incluido el hom-
bre), demostrando el potencial zoonótico de estas 
bacterias. Por ejemplo, se ha reportado la presen-
cia de diversas especies en perros y gatos (H. biz-
zozeronni, H. salomonis, H. felis), cerdos (H. suis) y 
aves de corral (H. pullorum), además de en perso-
nas que presentan problemas gástricos; no obs-
tante, el número de individuos infectados hasta 
el momento es bajo (De Groote y cols., 2005; Van 
den Bulck y cols., 2005). Se ha sugerido el con-
tacto con animales de compañía como un medio 
de transmisión, aunque no se ha podido asociar 
en todos los casos reportados el contacto cerca-
no con algún animal. La infección con estas bac-
terias es causa de gastritis crónica; en cuanto a 
los síntomas, las personas infectadas pueden pre-
sentar dolor epigástrico agudo o crónico, así co-
mo náuseas, acidez estomacal, vómito, defecación 
irregular, dificultad para comer y disminución del 
apetito (Haesebrouck y cols., 2009). También ha 
sido reportada la coinfección de especies anima-
les con H. pylori en un mismo hospedero.

CONCLUSIONES

Las investigaciones sobre H. pylori nos han lle-
vado a conocer su relación antigua con el hom-
bre y el hecho de que la bacteria es un patógeno 
importante, sobre todo por su participación en 
el desarrollo de cáncer de estómago. Si efectiva-
mente la interacción entre H. pylori y el hombre se 
estableció hace millones de años, aún queda por 

estudiar cómo ha cambiado –y cómo cambia– es-
ta relación a través del tiempo, y conocer si esos 
cambios han contribuido en la patogenicidad de la 
bacteria. Debe tenerse en cuenta que las personas 
infectadas pueden permanecer largo tiempo sin 
presentar algún síntoma y que solo un porcentaje 
desarrolla problemas de salud graves asociados 
con la infección; esto puede deberse al desarrollo 
de tolerancia a lo largo del tiempo, tolerancia que 
puede estarse perdiendo debido a los cambios en 
el estilo de vida en épocas recientes.
	 Es necesario hacer esfuerzos para contar con 
datos actualizados sobre el número de personas 
infectadas, así como determinar las mejores estra-
tegias de prevención que puedan ser aplicadas en 
las regiones con mayores carencias sociales y eco-
nómicas. En México se considera que la prevalen-
cia de H. pylori es alta y con un patrón de infección 
similar al observado a nivel mundial. Estas conclu-
siones derivan, sobre todo, de un estudio seroepi-
demiológico realizado con muestras colectadas a 
lo largo de la república mexicana entre 1987 y 1988, 
en el que encontró que más del 60 % de las mues-
tras analizadas presentaban anticuerpos contra H. 
pylori (Torres y cols., 1998). No se han llevado a ca-
bo nuevos estudios con el objetivo de conocer la 
prevalencia de infección en el país, por lo que se 
desconoce cómo ha cambiado en los últimos 30 
años, aunque en estudios recientes la prevalencia 
reportada en población con problemas gástricos 
atendida en hospitales es de aproximadamente 
30 %, pero se puede esperar que el número de in-
fectados siga siendo alto en las regiones más po-
bres, como sucede en otras partes del mundo.
	 Otro aspecto que debe ser estudiado es el ries-
go zoonótico de las más de 30 especies conoci-
das, así como el impacto del uso de antibióticos 
en otras Helicobacters, y si su empleo inadecuado 
no conlleva una ventaja competitiva sobre H. pylori 
y el desarrollo de enfermedades emergentes. 
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El laboratorio multimedia de Elementos
Elementos 111 (2018) 57-59

w w w . e l e m e n t o s . b u a p . m x

Este año Elementos ha incorporado a sus esfuerzos de 
divulgación científica un laboratorio multimedia que con 
discreción, pero constancia, ha comenzado a producir 
podcast para nuestra página de Internet, Radio BUAP y 
otras plataformas libres y gratuitas como SoundCloud.
Coordinados por Enrique Soto bajo la asesoría técni-
ca de José Emilio Salceda, hemos aprovechado mi lar-
ga experiencia como productor de radio y profesor de 
guionismo en universidades y escuelas poblanas para 
proyectar un plan de producción con una prospectiva 
razonable y prometedora, si acaso queremos justificar 
la atrevida designación de “laboratorio”. Y es que, en 
efecto, como se especifica en las definiciones conven-
cionales, en nuestro laboratorio multimedia se realizan 
investigaciones, experimentos y prácticas de divulga-
ción científica de carácter artístico, utilizando progra-
mas computacionales de edición comunes.
	 Nuestro laboratorio está equipado con instrumentos 
elementales de grabación y aún está muy lejos de po-
der considerarse un estudio de audio profesional; care-
ce todavía de la parafernalia típica que tapiza paredes, 
divide espacios o posee una batería de micrófonos pa-
ra experimentaciones grupales. No obstante, el equipo 
elemental con que contamos nos permite conseguir pro-
ducciones que, en su modestia, resultan técnicamen-
te correctas y artísticamente ambiciosas, dicho esto sin 
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menoscabo del hecho de que consideramos este 
trabajo como un proyecto en desarrollo que aún 
está lejos de rendir sus mejores frutos.
	 “Portero sin suerte no es portero”, dice el pro-
verbio; así pasa también con los productores de 
radio –cosa que yo he sido por años–, porque he 
tenido la suerte de encontrarme en el camino con 
muchas personas que suplen o complementan mis 
ingentes limitaciones. En esta ocasión el azar me ha 
traído a un viejo practicante de teatro universitario 
con una voz entrenada en innumerables lecturas. 
Me refiero al doctor Salceda, ya mencionado aquí, 
quien además de prestar su voz para algunas de 
nuestras producciones, eligió el equipo e instaló 
nuestro modesto estudio, además de revisar, co-
rregir y desde luego mejorar mis guiones. Partici-
pa también la doctora Citlalli Gamboa que me ha 
cedido el privilegio de hablar sobre el cerebro con 
un criterio que comprende los conceptos científicos 
necesarios para ello; Ileana Gómez y Lorena Rivera 
han completado el cuadro prestando sus voces para 
algunas experimentaciones que pueden escuchar-
se en la sección laboratorio multimedia de nuestra 
página de internet (www.elementos.buap.mx).
	 Ustedes tendrán la mejor opinión, pero en los 
primeros tres meses ocurrieron en nuestro labora-
torio una serie de eventos que nos permiten tener 
algunas esperanzas. Comenzamos con un guion 
sobre los cometas (descubrimiento de una de nues-
tras voces y primer encuentro con Mixcraft 8 Pro 
Studio, el software de edición); grabamos 25 cápsu-
las sobre el cerebro y 25 cápsulas sobre genética; 
luego vinieron otros “especiales”, como llamamos 
a los podcast de divulgación científica, con temas 
como “El científico”, “Ecología”, “El clima” y “El ori-
gen del universo”, seguido de otro sobre los efec-
tos de una bomba atómica en una ciudad, tratan-
do en cada nueva experiencia de mejorar algunos 
aspectos técnicos relativos al sonido, la grabación 
de voces, el uso de efectos especiales tomados de 
imponentes bancos de efectos que se hallan en 
la red para su uso libre, a los que hubo que hacer 
el análisis, la selección y clasificación pertinentes, 

tareas que nos han permitido disponer de un stock 
de cientos de efectos de sonido que separé por 
temas: sonidos humanos, animales, máquinas, aé-
reos y espaciales con los que pude posteriormente 
crear versiones “artísticas” de ambientes de soni-
dos múltiples (Big Bang, bombas, estadios, terre-
motos, tornados, guerras antiguas y modernas), 
músicas para “fondeo”, rúbricas, connotaciones 
dramáticas, galácticas, científicas y antropológi-
cas; además, hubo que escuchar y seleccionar de 
entre los numerosos filtros que el software referido 
proporciona, aquellos que consideramos más úti-
les para nuestras producciones, filtros que van del 
simple eco a imaginativas distorsiones que simulan 
transmisiones de radio, locuciones para grandes 
audiencias, marcianos amigables y otros aliens 
menos afectuosos que estimularon nuestra ima-
ginación por vías perspicaces y en ocasiones de-
menciales. De ahí surgieron subproductos experi-
mentales como la sección de podcast para niños 
titulada “Oídos tiernos”, donde se hacen insólitas 
entrevistas a doña Gallina y don Taladro, entre 
otros; podcast apocalípticos como “Zona natural” 
que en una suerte de time-lapse auditivo desarro-
lla extinciones, desastres forestales, terremotos e 
incendios; o bien, en temporada futbolera con el 
Campeonato Mundial en puerta, historias paródi-
cas de científicos que se quedan dormidos en el 
laboratorio y sueñan que México vence a Alema-
nia, golea a los suecos y humilla deportivamente 
a los coreanos, sus primeros rivales. En esas va-
mos a mediados de mayo, más lo que se acumule.
	 Como probablemente sepa el lector, el podcast 
es un archivo de audio digital disponible en Internet 
para ser descargado o escuchado en una computa-
dora o un medio portátil. Es una argucia tecnológi-
ca renovadora que aparece en el escenario digital 
para responder a la pasiva mediocridad prevale-
ciente en el radio de países como el nuestro, donde 
un día desapareció el guion, las ideas organizadas, 
para resolver su continuidad con improvisaciones 
sucedáneas, chachareo, música, chismes y anun-
cios comerciales. El podcast, en nuestro criterio, 
parte ahora con antiguas y nuevas ideas que dor-
mían el sueño de los justos; objetivamente carece Leopoldo Noyola
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de referencias profesionales desde hace medio si-
glo y tiene más que ver con los cursos de guion de 
la escuela de comunicación que con la radio real, 
donde hay poca o ninguna sustancia. Es decir, la 
base de la imaginación y la creatividad del podcast 
es nueva, por lo que nuestro laboratorio ha inicia-
do de cero en una nueva era de sonido social.
	 Lo que nos preguntamos en nuestro nacien-
te laboratorio es hacia dónde queremos caminar 
con nuestros podcast, en qué vamos a basarnos 
y para quién, si es que hay algún interesado en 
ponerse a escuchar nuestra propuesta. ¿De ve-
ras habrá quién?
	 Tenemos algunas esperanzas en lo que pue-
de percibirse del “fenómeno podcast”; su poten-
cial como instrumento de expresión es una gran 
oportunidad para los aficionados a la radio y los 
jóvenes estudiantes de comunicación (17 escue-
las con licenciatura en la especialidad solo en la 
ciudad de Puebla) para hacer producciones que 
apenas ayer eran impensables. Quien no tuviera 
un estudio de radio –la gran mayoría– estaba ma-
terialmente imposibilitado para pensar en producir 
sonido profesional. Hoy, con unos cuantos fierros 
es posible instalar una cabinita prácticamente en 
el espacio donde tengas tu computadora.
	 Algo está sucediendo en la producción de ideas 
radiofónicas en el mundo, y muy especialmente 
en lo que se refiere al podcast; solo en Estados 
Unidos, según la consultora Edison y Triton, en el 
año 2016, 57 millones de personas escucharon al 
mes algún podcast, y una serie documental (Se-
rial) sobre crímenes verdaderos registró millones 
de visitas. Se trata de un nuevo espacio de crea-
ción y comunicación de ideas que está generan-
do una clara respuesta a la explosión creativa (hay 
podcast de terror, crimen, para niños, mujeres, ho-
mosexuales; los hay porno, políticos, campesinos, 
culturales, etcétera) que llega a través del Inter-
net para escucharla cuando te plazca. La célebre 
BBC británica ofrece una nutrida sección de pod-
cast dramáticos que desempolva el desapareci-
do radioteatro que en México paralizaba pueblos 
enteros con dramones surrealistas como El dere-
cho de nacer o Chucho el Roto.1

	 El laboratorio multimedia de Elementos apuesta 
todas las fichas de su proyecto por el guion, ese 
artificio antiguo y en desuso que un día desapareció 
del espectro comercial llevándose consigo la crea-
tividad estructurada, la planeación, los géneros y 
los subgéneros que enriquecen cualquier clase de 
narrativa. Es el radio aquel de Bertolt Brecht y Walter 
Benjamin que lo apreciaron como un instrumento 
de creación; piense el lector en estaciones especia-
lizadas, sectoriales, facciosas; estaciones familiares, 
barriales, dramáticas, campesinas, históricas; radios 
científicas, eróticas, naturalistas. Con el podcast, 
los aficionados podemos retomar algunas antiguas 
búsquedas en el universo sonoro pero, sobre todo, 
se nos abre la oportunidad de crear otras nuevas 
con los ruidos del mundo, las músicas y nuestras 
voces, que son las tres vocales insustituibles del 
universo sonoro organizado. Mientras tanto, segui-
remos ensayando.

N O T A S

1	 El derecho de nacer, con guion del escritor cubano Félix B. Caig-

net, tuvo en 1950 una versión mexicana en la XEW protagonizada por 

Dolores del Río, Alicia Montoya, Manolo Fábregas y Eduardo Aroza-

mena. Por su parte, los 3500 capítulos producidos de la radionovela 

Chucho el Roto, con guion de Carlos Chacón Jr., fueron transmitidos 

por la propia XEW entre 1960 y 1970 con las voces de Manuel López 

Ochoa como “el Bandido Generoso” y Amparo Garrido como su es-

posa, Matilde de Frizac; esta es considerada la última gran radiono-

vela mexicana.
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Budelli R. Otro lobo estepario. 
Elementos 111 (2018) 61-63

w w w . e l e m e n t o s . b u a p . m x

Soy un tipo gregario. Una única vez me senté a comer 
solo en un restaurant y disfruté menos el churrasco con 
langosta que me sirvieron que los espaguetis que el día 
anterior había compartido con una muchacha con cara 
de caballo. Cuando viajo solo, prefiero comer parado en 
un bar, compartiendo el mostrador que de alguna ma-
nera imprecisa me une a parroquianos y otros comen-
sales fortuitos. Me gusta estar rodeado de gente, inclu-
sive cuando estudio o medito.
	 Sin embargo, cuando trabajo soy un solitario: un lobo 
estepario. Mi trabajo consiste en armar rompecabezas; 
parece ridículo, pero hay una gran cantidad de gente que 
se dedica con entusiasmo y recibe buenos salarios por 
realizar esta tarea. No se trata de los rompecabezas que 
usan los niños con una serie de piezas preestablecidas 
y con instrucciones escritas en el fondo de la caja. En 
mi caso las piezas debe irlas juntando uno mismo: algu-
na aparece en un libro o en una revista especializada, 
otra nos la facilita algún compañero de trabajo. Pasamos 
mucho tiempo jugando con las piezas que hemos ido 
juntando, hasta que en algún momento descubrimos (o 
creemos descubrir) que algunas de las piezas ajustan. A 
partir de ese momento nuestra actividad cambia: debe-
mos continuar el armado del rompecabezas a partir de 
ese núcleo primario: desechamos la mayor parte de las 
piezas que habíamos juntado y nos quedamos con un 
reducido número, que suponemos que podrán servirnos. 
Seguramente nos faltan muchas: salimos a buscarlas. 
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© Raúl Cardoso. Dibujo. Circa 1981.
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A los armadores (con ese nombre nos reconoce-
mos) no nos importa mucho esa indefinición. Tam-
poco nos importan los nombres que ponemos a 
las cosas, siempre que quede claro a qué nos re-
ferimos cuando usamos un determinado nombre. 
En esta actividad, como en todas las tareas com-
plicadas como la nuestra, hay especialistas. Hay 
algunos que se dedican fundamentalmente a la 
fabricación de piezas y que llamamos construc-
cionistas. Otros, al armado: los ensamblistas. Yo 
pertenezco a estos últimos.
	 Los construccionistas usan distintas técnicas 
para lograr darle a cada pieza una forma preci-
sa, con el color y la textura adecuada. Lo primero 
que deben hacer es elegir el material y las tintu-
ras que van a usar, ya que no existen recetas pre-
cisas para hacer piezas, y que las mismas subs-
tancias determinan de una manera no predecible 
con exactitud las cualidades de las piezas produ-
cidas. Sin embargo, una vez que el construccio-
nista decidió cómo hacerla es cuestión de poner 
manos a la obra, y el resultado será seguramen-
te una pieza. Es muy probable que el producto 
no sea el que se intentaba construir; puede ser 
que, incluso, no sirva para nada. Pero, en gene-
ral, se obtiene una pieza que si no se puede utili-
zar en el rompecabezas que se estaba armando, 
podrá servir para la realización de otros, quizás 
muy distintos. Vale la pena destacar que pueden 
construirse piezas sin pensar en el armado de un 
rompecabezas específico, pero la experiencia in-
dica que, en general, estas piezas son completa-
mente inútiles.
	 Dadas las características de su trabajo, el cons-
truccionista ya formado trabaja en equipo con es-
pecialistas en distintos aspectos de la fabricación 
y acabado de las piezas, y con jóvenes que inten-
tan formarse en la profesión de armadores. Insta-
lan grupos de trabajo, que constituyen verdade-
ras escuelas.
	 El trabajo de los ensamblistas es completamen-
te distinto: no existe un trabajo rutinario que pue-
da usarse como ejercicio en la formación de los 
nuevos técnicos. En contadas ocasiones he traba-
jado con colaboradores que estaban en su etapa 

Releemos algunos libros y trabajos, comenzamos 
a leer otros a los que antes no habíamos prestado 
atención. Discutimos con colegas. En algún caso 
descubrimos que necesitamos una pieza nueva y 
nos ponemos a fabricarla.
	 Ustedes pensarán ¿qué gracia tiene armar rom-
pecabezas con piezas que nosotros mismos pode-
mos construir? Donde aparece un agujero, cons-
truimos una pieza que ajuste perfectamente y ya 
está. La gracia de los rompecabezas es que las 
piezas vienen dadas. Bueno, no es así. En primer 
lugar, construir una pieza de la calidad necesaria 
lleva mucho tiempo, y uno no puede perder mu-
cho tiempo cuando se dedica a una actividad tan 
competitiva como el armado de rompecabezas. 
En segundo lugar, tanto el armado como la cons-
trucción de piezas nuevas está regulado por re-
glas y normas muy estrictas y complejas; y suele 
suceder que tratamos de construir una pieza fal-
tante y terminamos obteniendo una que no ajus-
ta en absoluto en el hueco que queríamos llenar.
	 Me imagino que a esta altura ustedes se pre-
guntarán: ¿cuáles son esas malditas reglas? La-
mentablemente no puedo darles una respuesta 
precisa: las reglas no están escritas en la caja del 
rompecabezas ni en ningún otro lado. Uno las va 
aprendiendo, viendo cómo colegas con más ex-
periencia las usan. Al leer reportes especializados 
donde se relata como se armó un rompecabezas 
determinado, uno va descubriendo cuáles fueron 
usadas por los autores. Los libros, en general, des-
criben el armado de rompecabezas ejemplares, 
donde es más fácil intuir cuáles fueron las reglas 
empleadas. Pero el problema crucial reside en que 
no podemos usarlas todas: como en el caso de 
las piezas, debemos elegir cuáles vamos a usar 
y cuáles reservaremos para tareas posteriores.
	 Tendríamos que precisar que hay dos clases 
de reglas: las que se usan para hacer nuevas fi-
chas y que habitualmente llamamos normas, y las 
que se usan en el armado y que llamamos reglas 
en sentido estricto. Sin embargo a veces es difícil 
saber si estamos frente a una regla o una norma. 
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trabajo: escribimos informes que se publican en 
revistas especializadas, damos conferencias, or-
ganizamos exposiciones de los mejores rompeca-
bezas que logramos armar, organizamos semina-
rios y cada mucho tiempo escribimos un libro en 
el que intentamos recopilar lo que creemos hemos 
aprendido. Como un lobo, consciente de su he-
rencia, vamos dejando huellas en la estepa, con 
la esperanza de que algún lobezno recién inde-
pendizado de los cuidados de su madre las en-
cuentre, las reconozca de una manera muy ínti-
ma, y decida seguirlas. De la misma manera que 
Hermann Hesse (seguramente un lobo estepario 
de cuya vida no sé nada) dejó escritas algunas 
novelas para que mi compañero de liceo, Carlos, 
las encontrara empolvadas en la biblioteca de su 
tío y las trajera para compartirlas conmigo, dán-
dose cuenta que ahí estaban las huellas que ha-
cía tanto estábamos buscando.

Ruben Budelli

de formación: Enrique, Miguel... ahora Leonel, muy 
pocos más. Pero toda tarea complicada necesita 
de escuelas para la formación de nuevos profesio-
nales que le den continuidad a través del tiempo. 
¿Cómo se forman los ensamblistas? En primer lu-
gar necesitan una formación básica general: mate-
mática, física, química, historia, sociología. Luego 
deberán cursar materias más específicas: teoría de 
la forma, la textura y el color; matermanismo, que 
estudia la forma en que nuestra acción sobre los 
materiales incide en la forma y la textura que es-
tos tomarán, y cómo esas deformaciones de los 
materiales influyen en nuestros conceptos sobre 
los rompecabezas; y muchas otras.
	 Esta formación es necesaria, pero no es sufi-
ciente. Y no hay recetas que indiquen cómo se-
guir, excepto que ¡hay que armar rompecabezas! 
A veces alguien con experiencia puede proporcio-
nar al estudiante algunas piezas con las que cree 
que puede armarse un rompecabezas interesan-
te. Pero en ningún caso hay un camino seguro.
	 Para que nuestra profesión se conserve, los en-
samblistas tratamos de dejar testimonio de nuestro O tro lobo e s tepar io

© Ranyán. Construcción espacial XVII, óleo/metal, 23.5 x 40.5 cm., 2014.
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CLEMBUTEROL Y PRECARIEDAD EN LA PRODUCCIÓN DE CARNE

Uno de los espacios de comercialización de carne más importantes del 
país, principalmente para la región centro-sur, es el Mercado de San 
Juan, en la Ciudad de México, un punto de venta que ejemplifica dos de 
los males de su producción: la precariedad del empleo y los bajos es-
tándares de calidad en los productos y derivados.
	 Zoe Castel Roldán vivió y trabajó tres meses y medio en este mer-
cado, para concluir su trabajo “Mercancía dañada. Carne y carnales al 
oriente de la Ciudad de México”, con el cual obtuvo el grado de maestra 
Cum laude en Antropología Sociocultural por la BUAP.
	 En ese tiempo, identificó dos graves problemas: elevada precariedad 
que mengua la calidad de vida de cargadores, vendedores y transpor-
tistas; y altos niveles de clembuterol en la carne, con estándares de ca-
lidad inferiores a los recomendados para el consumo humano.
	 En su etnografía sobre la carne concluyó, además, que existe un mar-
co de corrupción e ilegalidad en cada uno de los eslabones de esta ca-
dena entre productores, vendedores mayoritarios, ganaderos y jefes de 
rastro, con representantes del Estado, cuyo resultado es la venta de un 
mal producto y la falta de dignidad en la vida de los trabajadores.

Ciencia a Tiempo es el canal de divulgación de la investigación en ciencia y tec-
nología de la BUAP. Elizabeth López Juárez, Yassin Radilla Barreto y José Enrique 
Tlachi Rodríguez, reporteros. Beatriz Guillén Ramos, responsable de Información 
y Prensa de la Dirección de Comunicación Institucional de la BUAP.

Ciencia a tiempo
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