


UNIVERSIDAD AUTONOMA
DE PUEBLA

Rector
José€ Doger Corte

Secretario General
Guillermo Narcs Rodriguez

Vicerrector de [nvestigaciony
Estudios de Postgrado
Luis Enrigue Sanchez Fernandez

ELEMENTOS

Revista trimestral
de Ciencia y Cultura
No. 26, Vol 4. 1997

Director
Enrique Soto Eguibar

Subdirector
Marcelo Gauchat

Consejo Editorial

Beatriz Engenia Baca

Ma. de la Paz Elizalde GonzAlez
Enrique Gonzélez Vergara
Francisco Pellicer Graham
Leticia Quintera Cortés

José Emilio Salceda Ruanova
Ranl Serrano Lizaola

Cristébal Tabares Mufioz
Gerardo Torres del Castillo

Diserio
Marcelo Gauchat
José Emilio Salceda Ruanova

Correccion
Silvia Kiczkovsky

Portada e interiores
Joseph Beuys

Redaceion; 14 Sur 6301, C.U.
Pucbla, Puc;, C.P. 72570
cmail:
clemento@siu.cen.buap.mx

Certificados de licitud de titulo
y contenido 8148 y 5770

S‘U'M*A*R*I*O

3

EL "PELIGRO" Y LO QUE SALVA
Oscar del Barco

/1

PRESENTACION DEL TIEMPO A
TRAVES DE SUSVIAJEROS
Marcos Winocur

15

LANUEVA EDAD OEL HOMBRE
Malcolm Gladwell

29

ELOJODELCICLOPE:
LA FOTOGRAFIA DE EVERARDO RIVERA
Julio Glockner

4]

TOXINAS MARINAS
Anoland Garateix

47

¢ MAQUINAS INTELIGENTES?
Enrique Soto

35

EL HOMBRE, CREADOR DE Si MISMO
Peter-Klaus Schuster

60

LA CIENCIA HOY
60

Nuevaos datos sobre las bases
nevrales de la dislexia

61

(Existe vidaen Marte?
62

Enfermedad de Parkinson y
regeneracion neuronal

Un hominido del Micceno.
probabtle ancestro de simios Y
humanos

63

LIBROS

63
Diagndstico del dafo cerebral
Un enfoque Neuropsiooiogioo

Pablo Rudomin: Obra centifica




il - s
- ) _'_.,, _-.‘
= T !
¥ £ e
& & ! - -
b il e R e
=3 Y 5
= - - s
L % =
- 5 F 'l. -
N - " a
¢ e - ~
"~ & - - -
.f - - -
o - .
Cogla TR A - i




El “peligro” y lo que salva *

Oscar del Barco
Universidad Nacional de Cérdoba, Argentina

na de las configuraciones esenciales del Sis-
U tema es la del pensamiento sin cuerpo. Al
separarse de la totalidad de lo humano para vin-
cularse posteriormente como una instancia recto-
ra externa con la vida ya desgarrada, el pensa-
miento concluyd en su actual estado de indefec-
cién siguiendo una compleja red de itinerarios de
diferentes cualidades e intensidades. Es esta red
la que impide analizar el origen de la separacién
a parlir de una causalidad determinable, ya sea
afirmando que ésta funda fa emergencia del va-
lor-abstracto o que una sociedad regida por ¢l
valor-abstracto no puede sino desligar al pensa-
miento de su real. Fue Marx quien analiz6, sobre
la base de la “ciencia normal” econdmica de su
época. el proceso de constitucion del trabajo-abs-
tracto y del conjunto ideoldgico que lo expresa en
un nivel teérico. Sin embargo dejé en suspenso
la pregunta respecto a la apertura de [a posibili-
dad previa que en ¢l seno de lo social hizo facti-
ble dicha separacién. El pensamiento no fue arras-
trado por la sola materia; mi tampoco fue, a la
inversa, el que dirigié soberanamente este proce-
so de escisién: ante todo porque la materia y el
pensamiento conforman una unidad real, lo que
determina que la escisién deba verse como el
ocultamiento de un real ideologizado, es decir
desfigurado y parddico. La unidad es inescindi-
ble, en un nivel ontolégico, pero en el nivel coti-
diano de) trato con el mundo el hombre es sepa-
rado tanto de sus producciones como de si mismo
y de los otros hombres. Esta separacidn esta en la
raiz de la vida social moderna y determina el
pensamiento, que sdlo puede ser de! mundo, ins-

* Tomado de Oscar del Barco, E/ abandono de las
palabras, Coleccidn Tantalia (Centro de Estudios Avan-
zados, UNC), Cérdoba, Argentina, 1994.

tituyéndolo como pensamiento puro. Se trata de
una inefabilidad ontolégica grabando sus (iguras
en una temporalidad sobre la que no se pueden
efectuar determinaciones cognoscitivas. Y es esta
imposibilidad de reducir el proceso la que nos
lleva a hablar de épocas donde se borra todo
limite y, en consecuencia, la posibilidad de anali-
zar el origen. La separacién del pensamiento y de
lo real se ha producido en un momento histérico
y configura cada vez mis nuestra época; pero
simultaneamente se trata de algo imposible: el
pensamiento no puede separarse de lo real. A esta
posibilidad-imposible Marx la llamd, con termi-
nologia hepetiana, alienacion. Sostuvo gue el tra-
bajo, al independizarse del hombre conformando
como trabajo “muerto” un sistema de maquinas
autdénomas, progresivamente redujo la esencia del
trabajador a un simple apéndice de esa figura
dramatica que conjugé la ciencia y la técnica en
una formacion histérica, La pérdida ocasionada
por la reificacion extinguié la forma-hombre pro-
pia de la modernidad. Aqui hay que distinguir
entre el no-humanismo del Sistema y el no-hu-
manismo como mas alla del hombre; uno implica
su anjquilacién maquinica. mientras que el olro
implica su desborde sin limites. Es en la diferen-
cla entre ambas alternativas de lo post-humano
que se juega una historia epocal que debe y debe-
ra cada dia mas elegir entre la verdad en la liber-
tad o el fetichismo como violencia técnico-pro-
ductivista. La importancia que hoy tienen para
nasotros tanto Marx como Nietzsche, mas alla de
lo caduco de algunas de sus particulares enuncia-
ciones, se debe a la manera como marcaron la
significacion de dichas alternativas: fue a partir
de ellas que se puso en marcha la critica a la
metafisica considerada en su sentido mas profun-
do como el entramado de las formas reales ¢
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ideales de la escision. Marx elabord una “ciencia”
critica, basada en los conceptos de alienacién, de
inversion, de subsuncior, de autdmata, de equiva-
lentes generales, para deconstruir los mecanismos
de funcionamiento del sistema capitalista enten-
dido como una “condensacion’ econdmica de fuer-
zas regidas por la forma del capital en cuanto
dominante del no-capital real que produce/repro-
ducc el sistema. Solo a partir de! contexto explici-
tado por la critica establecié la trascendencia del
funcionamiento social automdtico como “gran au-
tomata”, lo que conlleva la supresion de! sujeto
humano constituyente y su reemplazo por el suje-
to técnico-cientifico en cuanto verdadero sujeto
social. Fue esta critica la que permitio acotar a la
metafisica como estructura con-

primido. Cuerpo asume aqui tanto a la materia
como al espiritu: cuerpo y materia no se oponen a
pensamiento y espiritu $ino que mentan un pensar
que es Cuerpo y un cuerpo que es pensar. De esta
manera se sefiala la forma de cerrar la fisure del
Sistemna, en la cual el pensamiento asume la tota-
lidad de las significaciones nulificando al resto de
las practicas. En la unidad el pensamiento carece
de una deriva ontologicamente independiente y
por lo tanto no puede separarse de sus consecuen-
cias totales. Mientras que el pensamiento desliga-
do como res-cogitans es i-rresponsable en rela-
cion a lo otro (paradojalmente la forma-de-vida
los homogeneiza mas alla de las particulares y
contradictorias posiciones ideolégicas que los au-
tores sustenten), el pensamien-

juntamente ideal y material. Di-
cho de otra manera: Marx de-
mostrd que la estructura econd-
mica es metafisica, desplazando
asi el enunciado filoséfico hacia
una praxis cuya teleologia enun-
cid como un “remno” de seres li-
bres e iguales. Desde otra pers-
pectiva también Nietzsche se de-
dicd a desmontar la metafisica,
enunciando una alternativa ética
que planteaba la necesidad de
romper con el encierro de Ia *in-
dividuacion” para ingresar en el
mundo de lo dionisiaco. En su
critica de la tragedia griega de-
mostré ¢omo la constitucion del sentido fue un
hecho histérico cargado de violencia, Ja que des-
plazé a los sujetos de toda factualidad significati-
va hasta convertirlos en meros espectadores de
una representacion que los privaba esencialmente
del acto, mas alla de la carga emotiva que lo
sostuviese. Son dos visiones del mundo disimiles
en cuanto al particular disefio escatologico que
las sustenta, pero que al mismo (iempo se manco-
munan en la fuerza critica que pusieron en juego
para elaborar ¢l proyecto politico y ético con el
que apuntaban a la destruccion del Sistema. En el
fondo se trataba de la consecucidn de un orden no
escindido, o de la asuncién por parte del hombre
de su materialidad en cuanto trabajo expropiado y
de su cuerpo en cuanto impulso vital-cosmico re-

to como cuerpo lleva implicito
el riesgo de una situacién de
compromiso que puede ser mor-
tal. De esta manera se confor-
ma el problema de la ¢tica: no
como un problema filosdfico
sino como una constriccion vi-
tal que sostiene, més alla de que
se tenga o no conctercia de ello,
cualquier decisionismo. En este
sentido e! concepto de forma-
cién econdmico-social le impi-
di6 a Marx, al colmar de una
manera compleja pero esquemd-
tica su interés tebrico. visuali-
zar principios que fueran més
all4 de) generalisimo “reino de la libertad”, y de
esta forma abandond a la ética dominante la con-
ducta de lo que lamé “clase revolucionaria”: los
conceptos ideales de clase en-si y para-si no eran
suficientes para llenar el vacio de la teoria en su
relacion con Ja vida real de los “sujetos™ histori-
cos. En cambio Nietzsche pudo constituir la figu-
ra ejemplar y concreta del mas-atla-del-hombre,
como una espacialidad inherente a Ja superacion
del “principio de individuacién”, por cuanto la
fundd no sélo en modelos histdricamente consis-
tentes, sino en la experiencia que ¢) mismo vivid
del etemo retorno de lo mismo. En su abstraccidon
como postmodernidad el pensamiento actual im-
plica una recurrencia constante al pensamiento-
sin-cuerpo. Se trata de una forma de “supresion



del hombre™ que consiste en el reemplazo de éste
por un sujeto extremadamente alierado al que se
funcionaliza como soporte del autémata técnico.
El pensamiento se dispersa en discursos que se
autodesignan como postmelafisicos: superacién del
Hombre, de la Verdad, del Progreso, del Sentido.
En realidad s¢ trata de proclamaciones que con-
validan e! desplazamiento rea! del cuerpo hacia
los margenes del Sistema. Desde esta perspectiva
lo postmodemo podria interpretarse como ¢l re-
conocimiento “ideoldgico™ que el propio Sistema
hace de su “superacién”. E) Sistema enuncia en
voz alta: “Si, jmas alla de la metafisica!™; lo que
debe leerse a través de su falta especular (en voz
baja); si, mas alla de la metafisica en la teoria,
pero reconociendo siempre a)
Sistema en su ser pleno, vale de-
cir como melafisica real. El Sis-
tema permite que se niegue la
verdad y el sentido, pero no al
Sistema qgue es la verdad y el
sentido. En este juego esta preso
una gran parte de! pensamiento
actual, Deslimitandose, la idea
de cuerpo intenta marcar el lu-
gar preciso de la fisura donde el
no-sistema existe en acto. Este
lugar no puede definirse como
postrnoderno pues la posibilidad
de lo postmodemo es parddica:
su corte es un juego de sombras
sostenido, aunque no se la vea 'y
porque no se la ve, por una realidad sintestra (la

4

cual no significa que el juego no posea su propia
realidad constantemente a punto de ser “chupada”
por su asentamiento social). Por eso la pregunta
insiste: ;es posible e] enunciado ético?, y maés
aun: ;es posible no enunciar una ética en un enun-
ciado? Nietzsche denominé a su principio ético el
“mas alla de 1a individuacion” (lo que debe leerse
como mas-alla-del-hombre en cuanto sujeto sus-
tancial), y sobre la base de este enunciado que
expresaba el méximo grado de intensidad de su
propia vida, emprendié la desconstruccién de la
metafisica en cuanto las formas 1deales y materia-
les que la constiluyen son el obstaculo fundamen-
tal al que debe enfrentarse toda moral (y aqui este
término debe comprenderse a-posteriori de la des-

construccion, vale decir que nomina el mas alla
de la metafisica, el mas alld del bien y del mal)
que anuncie la realizacién de un proyecto trans-
humano fuera de la orbita de las constricciones
del Sistera. Lo que no dijo Nietzsche es como se
puede realizar dicho principio ético. Sefiald el
extremo: hay que ser de 1al manera que ser sea el
éxtasis del cterno retomno. La diferencia, entre la
supresion del hombre que realiza el Sistema ani-
quitandolo en el proceso técnico y la promovida
mediante el stasis dionisjaco, impide pensar que
¢l propio Sistema sea el protagonista de su supe-
racidn. Sélo ef desconocimiento de la diferencia
puede hacer que se busque la salvacidn, en el
sentido de Hélderlin, en la intimidad del Sistema
en cuanto “peligro”. La com-

prension de la diferencia, a la
inversa, permite comprender
que solo en el no-sistema pue-
de acaecer la salvacién. Por otra
parte el “peligro™ no debe en-
tenderse como algo subjetivo
sino como el velo que separa al
Sistema del no-sistema (en rea-
lidad el peligro no pertenece a
la interioridad del Sistema). Es
en la hiancia donde se encuen-
tra la posibilidad de escapar (en
cuanto violentar, desmontar o
pervertir, ademas de todas las
posibilidades negativas que nos
muestra ta historia) a las infini-
las y complejas redes del Sistema. La realizacién
de esta deslimitacion no depende de la sola vo-
luntad sino que se trata, dicho sea con un vocablo
de resonancia heideggenana, de un suceso; y es
por esta razén que lo salvifico s6lo puede acaecer
como época. ;Sera, por lo tanto, necesario soste-
ner que esfe hombre determinado lleva sobre si 1a
condena ilevantable de pertenecer al sistema del
nihilismo en cuanto técnica, y que por consiguiente
todo enunciado de salvacién perteneceria a un
orden utopico? Si bien es cierto, por una parte
que no puede hacerse nada que apunte a Ja des-
truccion tofal del Sisterna, también es cierto que,
por la otra, se puede hacer el no-hacer del no-
sistema real. Mas todavia: el acontecimiento no
puede transformar de golpe y totalmente al Siste-




ma en algo distinto, pero al mismo tiempo s6lo
puede producirse en el hombre, por lo cual sélo
en esfe hombre es donde comienza sin ningin
tipo posible de visibilidad lo otro del Sistema.
Toda época. incluso entendida come donacién,
comienza necesariamente en los hombres deter-
minados. En este sentido el dejar-ser heideggeria-
no, leido en la misma linea de planteamiento po-
sitivo, no utdpico, que el més-alla-del-hombre
nietzscheano, debe inscribirse en el orden del pe-
ligro y de la salvacion. El dejar-ser pertenece ple-
namente al cuerpo; es el cuerpo el que deja al ser
que sea, en cuanto el “hombre” en camino de su
mas alla se vuelve expectativa y espera. Conside-
rado desde o hacia el ser, el dejar-ser es un éxta-
sis. La linea de peligro debe ubicarse en la dife-
rencia entre el Sistema y el no-sistema real. El
mecanismo de apropiacién/destruccién con el cual
el sistema actha sobre ese ro de la diferencia
funciona en distintos niveles: mientras en uno
transmuta la salvacién en una cualidad que le
pertenece proyectandose él mismo como salva-
cion, en otro hace de su funcionamiento tedrico
an funcionamiento investido de objetividad cien-
tifica, de manera tal que siempre le sustrae al
pensamiento su corporeidad. Dice: hay que cono-
cer cientificamente; pero al ser la ciencia el sujefo
del Sistema, en cuanto maquina y técnica, he aqui
al Sistema funcionando en su plenitud; o, dicho
de otra manera: yo soy el peligro, y como en “el
peligro estd lo que salva”, no existe salvacidn al
margen de mi. El no-sistema es, por el contrario,
la criatura erratica sumergida en la marginalidad
de ese espacio reprimido y simuitineamente ne-
cesario que el Sistema arrastra como su ltimo
sostén o el lugar de su “ampliacién”: ese ser-y-

no-ser de si y de lo otro constituye su tragedia,
porque no puede dejar de producir el espacio don-
de vive lo oiro en la dindmica de una metéstasis
que lo vuelve inaprensible. El Sistema nulifica lo
otro pero lo otro siempre renace diferente: es un
hueco donde la presencia plena del Sistema se
capta como sin-sentido. Lo ofro es a-morfo, a-
tedrico, a-religioso, a-politico, a-normal. Su in-
vestidura es el no-hacer, el no-ser. Siempre en los
limites de 1a indefeccidn y de lo inefable. Lo orro
es el “peligro” para el sistema, vale decir la posi-
bilidad real de dtsolver su alienacion.

Lo ofro siempre es un cuerpo. “Cuerpo” es el
mas alld del pensamiento y del cuerpo. El cuerpo
es trans-metafisico: no se trata de una sustancia
sino de un estado. Su caracteristica esencial como
cuerpo extraio al Sistema es la de carecer de
drganos: cuerpo-sin-6rganos lo llamé Artaud. Se
trata de lo opuesto at cuerpo en tanto constitucion
del Sistema; de lo opuesto al cuerpo sometido a
un esquematismo ideal-matenal que lo mutila re-
duciéndolo a ser una mera pieza del engranaje de
la maquina (Marx). Los drganos de la sensibili-
dad, del pensamiento, del deseo y la imaginacion,
fueron determinados por el Sistema como una red
de poderes que conforman el cuerpo-sin-6rganos
a través de un largo proceso consciente-incons-
ciente que en negativo es el propio Sistema en
acto. E) cuerpo-del-Sistema se convirtid asi en
una suerte de prétesis del cuerpo-sin-6rganos, una
suma de Organos injertados sobre el no-6rgano.
Considerado desde esta perspectiva el cuerpo-sin-
organos es el cuerpo sin la ley del Sistema; es el
cuerpo donde ya no hay cuerpo, pensamiento o
deseo, separados, es decir investidos como “pen-
samiento”, “cuerpo” o “deseo”. El Sistema es el
que escinde el cuerpo convirtiendo a los pensa-
mientos y los deseos en funciones absolutizadas.
Temendo en cuenta que se trata de una donacién
epocal sin conciencia de si, sin ese punto reflexi-
vo que fundaria racionalmente sus decisiones. El
cuerpo-sin-Grganos es, por su parte, el més allé de
la clausura donde el Sistema arima sus estrategias
“Instintivamente”. En sentido estricto el Sistema
(es) la suma de sus estrategias: fuera de las estra-
tegias no existe un algo llamado Sistema que arme
las estrategias. El sistema fija e) cuerpo-sin-drga-
nos en determinados puntos y bandas que trans-



forman a las fuerzas desligadas en un conjunto de
cosas. No hay sustancia, de all{ la velocidad de
los desplazamientos del Sistema y simultanea ¢
isomorficamente del no-sistema. Hay que acos-
tumbrarse & vivir sin esas poderosas inmovilida-
des que, hechas de deseos y pensamientos syjetos
a las inercias ideales-materiales, configuraban las
culturas. Hoy sabemos que la inmovilidad relati-
va de la época clésica y la movilidad cuasi infini-
ta de nuestra €poca pertenecen al horizonte de la
melafisica. El Sistema no es una sustancia porque
no existen sustancias, pero actia Como upa sus-
tancia. Su funcionamiento de castracion, de per-
version vy de cosificacién, no tiene mas finalidad
que la de reproducirse: en altima instancia, y por
abajo. por aniquilacidn, ha despojado a la huma-
nidad del tiempo. L) no-sistema es lo que el Siste-
ma produce y reproduce como el peligro de su
propia existencia, una suerte de “negatividad” he-
geliana donde lo positivo y lo negativo se hunden
dejando un lugar vacio, una pulsién vacia a la que
visualizamos como el unico posible lugar de sal-
vacion. El Sistema necesita del otro para su creci-
miento autista. El “peligro” es ese oiro, y la sal-
vacién es de ese otro. Pero jquién es ese ofro?
;Hay quién? El quien carece de determinacion, es
algo asf como un no-quien, o el hombre en cuanto
no-hombre o més-altd-del-hombre. Hay aqui una
paradoja que no tiene solucién dentro del discur-
so en Ja medida en que el discurso es el callejon
sin salida del Sistema, la constancia pura que 1o
confirma en su inevitabilidad. Esta es la causa por
la cual las criaturas atrapadas en su red no pueden
redimirse nunca, Fue Nietzsche quien mostrd en
El origen de la tragedia de qué forma se constitu-

yo historicamente el enrejillado de la metafisica
sometiendo el grita ditirimbico al proceso de ia
representacion y al dominio de la lagica, consti-
tuyendo en el cuerpe dionisiaco espacios disimi-
les, opuestos y contradictorios, que filtraron la
energia polimorfa “original” hasta obtener el so-
nido exanime del recitado. Lo que el desarrollo
de la rragedia rompié en cuanto obra de teatro fue
la vieja unidad “presocratica”. El surgimiento del
texto como sustancialmente distinto a la aceion,
ya se tratara de la fiesta o la bacanal sagrada, la
redujo sometiéndola a un saber anterior al acto;
simultaneamente la aparicion de los acfores, quie-
nes fueron los Gnicos habilitados para consumar
un acto-sin-cuerpo en cuanto debian repetir mi-
méticamente un texto original y extrano dirigido
a un publico fijado como sélo receptor simbdlico
de algo del orden del fantasma re-presentado, cons-
tituyd la puesta en escena histérica de un meca-
nismo que en adelante controld y reprimié el uni-
verso a-topico de la energética social. Nietzsche
exhibid en detalle esta constitucion y estas articu-
Jaciones, este juego de remisiones jerarquizadas y
de ausencia/presencia que dominaria las distintas
espacialidades y temporalidades dando lugar a la
historia como narracién de esta historia incnarra-
ble. Lo que se sabe, después de Nietzsche, es que
no existe ningin lugar en el Sistema donde no
actiie, ya sea oculto o manifiesto, el mecanismo
de la violencia que somete todo a un sentido “se-
parado” al que se carga con atributos absolutos,
ya sea como Padre o Dios, como Autor o Crea-
dor, o cualquiera de los mitltiples emblemas del
Poder. Mas lo esencial, desde una perspectiva éti-
ca, es preguntarse ;qué pasa en una sociedad cuan-
do este mecanismo de escisién, de privacion y



dominio, s¢ convierte en Ley?, ;qué pasa cuando
¢l hombre ya no participa en una fiesta orgiéstica
o religiosa sino en la representacion de la fiesta?
En este punto es donde se entrecruzaron Marx y
Nietzsche; éste desmontando el funcionamiento
de Ja metafisica en un nivel fedrico (teniendo en
cuenta que lo tedrico es desde siempre un espejis-
mo del Sistema); aquél realizando un andlisis se-
mejante en el orden de la estructura econdmica
(también lo “econémico™ es un espejismo) del
sistema capitalista. Ambos produjeron estupor en
las respectivas comunidades de economistas y de
filologos, las que debieron enfrentarse con obras
atipicas dentro de la preceptiva en uso, con itine-
rarios tebricos que se movian libremente en el
entramado cultural de la época sacando a luz una
compleja red de estructuras de poder ignoradas
por la “ciencia” hasta ese momento. Es desde este
punto de vista que el modelo marxista es identifi-
cable, aunque esto pueda parecer paradojal, con
el anilisis critico del funcionamiento de una so-
ciedad sometida a los mismos desplazamientos y
a la misma violencia que 1a tragedia. Los aportes
centrales que hizo Marx a la desconstruccion de
la metafisica se refieren al andlisis de la constitu-
cion del sentido a través de la puesta en juego de
los equivalentes generales (el anélisis propiamen-
te crematistico de El capital) por parte del Siste-
ma, y simultineamente a} investimiento de la ma-
quina como saber; lo que produce como conse-
cuencia ultima el aniquilamiento del hombre me-
diante un proceso de enajenacidn que tiende a ser
absoluto y a cerrar lo humano en laos limites de
una casa. Tanto Marx como Nietzsche propusie-
ron una suerte de rescate: para el primero depen-

dia del desarrollo de las fuerzas negativas inma-
nentes de lo social, las que por su posicidn en el
marco general de la dialéctica capitalista debian
necesariamente intensionar un mundo $in jerar-
quias dominantes en que lo central seria el hom-
bre devenido ser-libre; para el segundo dependia
de la asuncion por parte de un trans-hombre de
las intensidades del eterno retomno de lo mismo
(el trans-hombre es el hombre que asume la inten-
sidad). Mas alia del impulso puramente cognosci-
tivo ambos estaban impulsados por el pathos de
la transmutacién de tos valores. Esa fue su marca.
12 que los separd del orden académico proyectan-
dolos hacia una espacialidad inédita tanto para la
teoria como para la préctica, y produciendo una
ruptura de tal magnitud que no puede ser apre-
hendida ni con el concepto de “paradigma™ (hoy
vulgar en el orden cientifico) ni con el concepto
desvalorizado de “revolucidn”, mas bien habria
que pensar en el momento, como dice William
Burroughs, en que los peces salieron del agua
hacia la tierra. ;Como llamarlo? ;Qué puede vi-
sualizarse hoy en el escenario tedrico? ;La dltima
cuestion, la de lo postmoderno, es en realidad una
problemaitica Lftima o se trata de un nuevo esla-
bén en la cadena ideclégica de la modemidad?
En las perspectivas de Marx y de Nietzsche, las que
presuponen un suelo intencional no-tedrico que
posibilita la emergencia de lo tebrico en cuanio
critica de la economia, de la moral, de la filoso-
fia, de la estética y de la ciencia, el concepto de
postmoderno vendria a ser un avatar del sistema.
vinculado esencialmente al desarrollo técnico y
no a la apertura de una época post-sistema, la que
de ninguna manera podra ser una €poca sélo ted-
rico-estética. Aqui, como una indicacién
en ¢l sentido del Gltimo Heidegger, vale
decir de su momento propiamente €tico,
caben las palabras dejar-ser, serenidad,
abandono, desasimiento y desapego. ;Pero
estas palabras pueden constituir el modo

de una ética?
En una época caracterizada por el ha-
cer, en la que el dominio de ta naturaleza
y de los hombres es el concepto de los
conceptos (y el dominio es esenciaimente
lo metafisico), en donde la politica como
forma-poder es la actividad humana por



excelencia, ;jqué puede significar el dejar-ser, el
apartarse y desligarse para dejar ser al ser? ;Qué
puede significar un mundo sin causalidad y sin
finalidad? En una época en que la praxis politica
se apropia del sentido de lo humano y también de
las esperanzas de “salvacién”, jcudl puede ser la
significacion ética del dejar? ;jAcaso se trata de
dejar que los hombres sigan siendo victimas del
sistema técnico-cientifico con todas las consecuen-
cias que el mismo imptica a nivel de la
conciencia?;O de cruzarse de brazos frente a la
enajenacion de una sociedad aplastada por una
racionalidad que se ha independizado del hom-
bre? Ante todo debe recordarse que para Heideg-
ger la época de la técnica planetaria es una época
del Ser y no una simple construccién humana: es
la época en que culmina la metafisica bajo la
forma de la técnica como “esencia de la técnica”.
Desde esta perspectiva todo Jo que el hombre
haga con miras a lo general cac bajo la dimension
de la técnica (podriamos decir que se trata de algo
semejante a la “astucia de la razén” hegeliana
metamorfoseada en astucia de la razdn-técnica:
en e¢lla hasta lo que se le opone forma parte de su
dindmica). De alli la “crisis™ del orden politico, el
que siempre, en la época moderna, implicd adhe-
rirse a la legitimidad de la técnica y aceptar el
juego del Sistema que ejerce su poder bajo la
figura de una conjuncién de la alienacién y la
representacion.

La magnitud del desencanto cuestiona el or-
den clasico de la politica en cuanto estructura
preconstituida y ya jerarquizada de una practica
pluriforme y anédrquica que es constrefiida a la
unijinealidad. A partir de esta situacién jno es
posible pensar también al no-hacer como pertene-
ciente paradojalmente al dominio de la técnica?
Aventuremos lo siguiente: el no-hacer puede con-
siderarse como un tipo distinto de hacer, del hacer
como “accidn espontanea sin bisqueda de resul-
tado”, del hacer “sin por qué” y “sin para qué” del
poeta Angelus Silesius, de un “estado-de-nada”
que convoca a una espera del ser a Ja que no se le
fija de antemano la forma de su advenir. Una
espera sin ningan deber-ser que la conforme. Si
se dijera “haz esto” se caerfa inmediatamente en
to universal: haz esto para salvarte es el manda-
miento que caracteriza a lo politico; se le ordena

al hombre deponer su interioridad frente a la exte-
nioridad de la Ley, se le pide/ordena someterse al
Otro (en realidad se trata de una constriccion vio-
lenta e inapelable frente a una hipdstasis que asu-
me el poder total). El dejar-ser en cuanto abando-
no ni siquiera es lo contrario, pues lo contrario
seria igualmente un orden: es algo extrafio a la
esfera del haz esto y del no hagas esto. ;Se aban-
dona asi al hombre? Si, se lo abandona, pero
teniendo en cuenta que en este nivel no abando-
narlo es someterlo y violentarlo. El Sisterna es e)
gue no lo abandona nunca tratando de destruirlo
en Jo absoluto de su intimidad. E) abandono es el
dejar-ser del hombre y del ser en libre aconteci-
miento del pertenecerse. Cuando aqui se habla de
no-humanismo en realidad se trata de mentar esta
desposesién: no es el hombre quien produce y
hace, como siempre pensé la modernidad al con-
siderar al hombre como fuente de sentido y como
“raiz” de todas las cosas, sino que hay una dona-
cion esencial que posibilita e] despliegue del mun-
do y que acaece como mundo. Nietzsche enuncié
el mas-all-del-hombre refiriéndose a ese espacio
de suprema intensidad sin hombre y sin no-hom-
bre, y no al apocalipsis de lo humano como acto
de la maquina, la que por una parte lo suprime
enajenandolo y por la otra lo conserva como mas-
cara de lo suprimido, como retérica de un funcio-
namiento, dicho con otras palabras: Nietzsche
abandond la escena donde bajo la apariencia de
su superacidn se conserva lo humano alienado
bajo la forma de lo no-humano de la técnica. Esta
falsa superacioén no hace sino confirmar la esen-
cia cosificante del Sistema. De alli que no sea
factible ninguna alternativa “filoséfica” que con-
fie en la técnica como posible y futura “salva-
cion” del hombre. En esta encrucijada es donde
se plantea el sentido del dejar-ser. Dejar-ser quie-
re decir no-hacer, pero de ninguna manera dejar-
ser y no-hacer pueden entenderse, vuigarmente,
como nihilismo o confornismo. Mas bien debe-
mos pensar que alli es donde fracasa el Sistema,
ya sea porque le resulta imposible suprimir total-
mente a los otros 5in suprimirse, o porque en 1o
otro hay algo que no se puede suprimir. En esta
imposibilidad, en este dltimo resto, es donde al-
gun dia, tal vez, surja la salvacién anhelada por el
canto de Hélderlin.
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Presentacion del tiempo a través de sus viajeros

Marcos Winocur

[nstituto de Ciencias Sociales y Humanidades
Universidad Auténoma de Puebla

U n reciente articulo publicado en [nvestiga-
cién y Ciencia (Scientific American)' da
cuenta de como argumentos manejados abundan-
temente dentro de la hiteratura y ¢l cine de cien-
cia ficcion, son también materia para la divulga-
cioén cientifica.

Se rata del tiempo y de los viajes al pasado.
iSon éstos posibles? Los autores replantean ta
conocida contradiccion: la nieta, al visitar la épo-
ca de su abuelito, produce alteraciones tales que
éste no se casa ni tiene hijos. Asi, la nieta, exis-
tente en el futuro de su abuelito, dejara de existir
en ese mismo futuro. Contradiccion insoluble, et
articulo citado busca resolverla introduciendo tos
universos paralelos.

En efecto, nada impide que mi universo tenga
su réplica idéntica en otro espacio-tiempo, donde
pasa exactamente lo mismo, sélo que, digamos,
con un atraso de cincuenta aios. En el universo
A es cl afio 2000 y en el B es ¢l 2050. En A vive
un joven pintor sin mayor éxito. En B ese mismo
pintor es ampliamente reconocido por su obra.
¢(Por qué? Porque en A no ha creado todavia sus
mejores cuadros. ;Y entonces qué ocurre? Un
critico de arte pasa del universo B al A aportando
un libro de reproducciones del pintor en su ma-
durez y se lo entrega al pintor joven. Y éste, sin
paciencia para esperar la inspiracién, copia las
reproducciones, alcanzando, rdpida y fécilmente,
el reconocimiento general por su obra.

Aparentemente, ¢l pintor joven y el maduro
son la misma pessona, pero no: cada uno vive en
su universo y sus destinos, bien que paralelos,
nunca se han unificado; son idénticos. Y esto se
rompe cuando el pintor de A actda distinto que el
de B, pues en su vida ocurre algo distinto al de B:
la llegada de un viajero del espacio.

Insisto: se trata de dos pimtores, no de uno. Y
no ocurre el regreso al pasado, al propio pasado,
sino un viaje al pasado de otro. El ayer del pintor
del universo B sigue siendo et mismo: laborioso
y de tardia fama. E) hoy de su doble del universo
A pasa a ser distinto: de un ansioso copista (no
de si mismo, sino de otro igual a él, que le esta
adelantado en cincuenta affos).

Es como si dijéramos: en un universo la hu-
manidad, por lenta y “natural” evolucion, llega a
ser civilizada. En otro universo los secretos de la
ciencia y las tecnologias —desde Iz miquina a
vapor a la cibernética~ son revelados a la huma-
nidad por un extraterrestre y, de la noche a la
mariana, ésta pasa a ser civilizada.

No hay pues regreso al pasado sino vigje al
presente de otro. Y esta situacidn se plantea inde-
fectiblemente cuando se introducen los universos
paralelos.

Semblanza del tiempo

De todos modos, vale la pena conocer algo mas
sobre el tiempo, no tanto desde ¢l angulo de tas
leyes de la fisica sino, esta vez, desde las pers-
pectivas literaria (de la ficcién) y filoséfica (de la
logica). La cuestion ha motivado al hombre des-
de el comienzo por una razédn sencilla: ese maldi-
to, e! tiempo, es quien nos hace envejecer y mo-
rir, asi nos parece: si pudiéramos neutralizarlo,
volvernos inmortales... pero ni siquiera logramos
recorrerlo “en sentido contrario”.

Tomés de Aquino, Hlamado Santo, el hombre
que nutrid el cuerpo tedrico de la Iglesia catdlica,
hace siglos se planteaba )a cuestién a su manera:
lo irrevocable del pasado en relacion a los pode-
res de Dios. De Dios se afimma que es todopode-
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roso, pero esta idea es relativa. Ni El mismo
puede hacer que no suceda lo que ya sucedib o
que en su lugar ocurra algo distinto.

JPor qué? Porgue Dios mismo se autolimita
cuando crea el tiempo: desmentir al pasado serfa
negarse Dios a Si mismo —argumentaba Tomas
de Aquino. Y citaba el ejemplo de una mujer que
perdiera la virginidad. Podria este hecho ser bo-
rrado de la mente de los hombres, comenzando
por la interesada, y restituirle la integridad fisica
(una cirugia plastica, diriamos hoy), pero jamas
la tal mujer volveria a ser virgen, cualidad perdi-
da para siempre por un hecho inmodificable de
su pasado.

Pero, jcomo ha sido visto el tiempo? En mu-
chas ocasiones. como una sustancia independien-
te que nos ¢s dada en cierta dosis. Fue el filésofo
griego Aristételes quien lo “sometid” a otra enti-
dad, el movimiento. Y su definicién del tiempo
es la siguiente: “Es ¢l numero del movimiento
segin el antes y el después” (niimero debe enten-
derse como orden y medida). Ese orden —la defi-
nicion lo puntualiza y hay quienes agregan: tau-
tolégicamente- es el antes y el después. Un suce-
so no puede anteceder a otro y luego “arrepentir-
se” saltando del pasado al futuro o del presente al
pasado. Asi, el filésofo griego; y la fisica de
nuestro siglo lo confirma, tal l2 posicion de Haw-
king.

Y a Ja vez el tiempo es una medida. ;Cual?
La de una regularidad de la naturaleza, elegida a
voluntad del hombre. Desde tiempos inmemoria-
les hemos adoptado la del dia y la noche, en
armonia con nuestro retoj bioldgico. Pero de esta
medida vino a resultar la de una rotacién de la
Tierra sabre su eje, y la suma de un cierto nime-

1o de rotaciones integra un segundo movimiento
terrestre en tomo al Sol, llamado, como medida,
afo.

Pienso que la definicién aristotélica tiene el
mérito de sefialar esos dos grandes rasgos del
tiempo, orden y medida. Y ademas, su subordi-
nacién al movimiento, del cual viene a! tiempo
su caracter de infinito. El presente es ese corte en
la recta determinado por nosotros, los del tercer
planeta, porque nosotros, para nosotros MIsmos,
somos el presente. Y luego, en direcciones opues-
1as, pasado y futuro. El presente, divisor y mévil,
se desplaza en direccion del futuro; y los tramos
que recorre se incorporan al pasado.

Tiempo y literatura

Todo esto hace a la comprension del tiempo, pero
no alcanza a borrar una apariencia misteriosa. Yo
comprendo lo que es —decia Agustin, llamado
San—, pero cuando me piden que lo explique, ya
no lo sé mas. Y el poeta espaiiol Lorca: “El tiem-
po va sobre el suefio/ flotando como un velero./
Nadie puede abrir semilla/ en el corazén del tiem-
po.” Y Monmio, un libro juvenil ¢ infantil muy
recomendable para [os adultos, cuyo autor es Mi-
chael Ende, nos presenta esta adivinanza:

Tres hermanos diferentes viven en una casa, pero
si quieres distinguirlos, los tres se parecen. El
primero no estd: ha de venir. El segundo tampo-
co esté: ya se fue. S6lo est4 el tercero, sin él no
existirian Jos otros dos. Pero el tercero sélo exis-
te porque ¢l segundo se convierte en el primero.
;Quiénes son estos tres. que en su casa reinando
€stén?

La apariencia misteriosa def tiempo, de la cual
da cuenta la literatura, se pone de manifiesto en
tanto éste sea separado del movimiento. Cuando
los objetos se mueven, transcurren, son SuUcesos.
No asi en la quietud absoluta donde los objetos
no llegan a entrar en existencia. El tiempo, hijo
del movimiento, acarrea los cambios, incluido el
surgimiento de la vida.

La vida... es para nosotros el tercer planeta
de) sistema solar, llamado Tierra, Ha sido nuestra
casa desde siempre pero dltimamente ha comen-



zado a resultamos estrecha. Y dando saltos nos
hemos posado en la Luna, en Marte y sobre otros
astros del sistema solar; lo hemos hecho perso-
nalmente ¢ en nuestro nombre lo ha logrado la
sonda espacial.

Y desde mucho antes lo venia haciendo la
imaginacion. Julio Verne escribid De la Tierra a
la Luna con prudencia: no permitié que los viaje-
ros espaciales salidos de su pluma se posaran en
ella y, a medio camino, los regresé a la Tierra.
(Por qué? Porque en su época no se sabia qué
podia encontrarse sobre la superficie lunar... H.G.
Wells, en cambjo, conocido como ¢l padre de la
literatura de ciencia ficcion, da rienda suelta a su
imaginacion escribiendo Los primeros hombres
en la Luna. Alli sus viajeros se encuentran con
los selenitas, lo cual le valié el reproche de Ver-
ne, en estos términos:

“_;El inventa!”

Verne nunca dejd de ser el escritor de lo posi-
ble, por mas audaces que sus historias parecieran
a la época que las escribiera. En fin, paralela-
mente los telescopios aumentaban su alcance vy,
antes que la planta del pie humano y las sondas,
el 0jo se posd sobre la superficie lunar con cada
vez mayor precision.

Lo posible y lo imposible, la realidad y la
fantasia, sus fronteras se fueron borrando al pun-
to que en 1939, cuando Orson Welles “inventa”
en Estados Unidos un programa radial donde los
marcianos nos invaden, los escuchas se lanzan a
la calle victimas del panico...

Diez afios antes que Einstein formulara su
teoria especial de la relatividad, H.G. Wells pu-
blica, en 1895, su libro La mdquina del tiempo.
El autor, al corriente de los mas adelantados re-
sultados obtenidos por las mateméticas y la fisica

de su época, inserta la cuarta dimensién en la
novela. Vale la pena citar el didlogo donde el
Explorador del Tiempo lo explica a dos amigos:

—Ustedes saben que una recta no tiene existencia
real. ;Les han ensefado eso? Lo mismo vale
para un plano. Son simples abstracciones.
—Perfecto —~dijo uno de los amigos.

- Y para un cubo, dotado de las tres dimensio-
nes conocidas como largo, ancho y espesor? ; Tie-
ne existencia real? -insistio el Explorador del
Tiempo.

—Ciertamente, un cuerpo sélido tiene existencia
real —se adelanté el otro amigo.

-Es lo que cree la mayoria de 1a gente. Sin em-
bargo, yo les planteo: jpuede existir cubo instan-
taneo?

-No entiendo ~los dos amigos a coro.

-Un cubo ;puede tener existencia sin durar un
cierto tiempo? Manifiestamente, todo cuerpo debe
extenderse en largo, ancho y espesor. Pero ade-
mas hace falta una cuarta dimensién: el tismpo.

Asf escribia H.G. Wells en su novela. Esta-
mos pisando un terreno desconocido para la defi-
nicién aristotélica, y que en este siglo serd fami-
liar 2 1a relatividad. Cuatro dimensiones: tres per-
tenecientes al espacio y la cuarta, el tiempo.

Ahora bien, H.G. Wells las asimilaba por com-
pleto: asi como las dimensiones espaciales puedo
recorrertas en todos los sentidos, también la di-
mension temporal y eso es lo que hace su perso-
naje de la novela montado en la maquina ad hoc.
Se plantee recorrerlo en uno o en ambos senti-
dos, el tiempo es una dimension de los objetos:
sin él no existirian.
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Conclusiones

Nada obsta conocer nuestro pasado, incluso el
mas remoto. Esto es, tomando cuenta de la evo-
lucién. Hace quince mil millones de afios éramos
dgtomos de hidrégeno y bastante después, hace
quince millones de afios, fuimos una especie den-
ro de los primates.

El conacimiento es una manera de viajar ha-
cia e} pasado y asi recuperar antiguas memorias.
Y esto me motiva otra reflexion: en rigor las
cosas no suceden en el tiempo sino éste en las
cosas. Hace casi tres siglos el filésofo Leibniz
pudo escribir: “los instantes, considerados sin las
cosas, nada son en absoluto.”

Por eso decimos que el tiempo sucede en las
cosas, revelandose por 1os cambios que les acae-
cen. Y el mismo Leibniz agregaba que los instan-
tes “consisten sélo en e} orden sucesivo de las
cosas.” Los ocupantes del tercer planeta estamos
insertos en ese orden comprensivo del tiempo y
de los cambios, somos parte de él. Seria extraor-
dinario que no fuera asi, que libremente nos des-
plazidramos sin respetarlo, cual si fuéramos dio-
ses, pero... el tiempo sélo se nos somete en tanto
medida. Dividimos en partes iguales la rotacion
terrestre, es decir, el dia: 24 horas, y cada una de
éstas en sesenta minutos, y cada uno de éstos en
sesenta segundos. Pero el orden en que dias, ho-
ras, minutos y segundos franscurter, permanece
inalterable.

Como inalterable permanece la evolucion mis-
ma, que es el orden de los cambios. Pues, reto-
mando el ejemplo dado pérrafos atrds, tampoco
es concebible suponer a los primates existiendo
antes que los dtomos, desde que éstos son consti-
tutivos de aquéllos.

En la historia citada al comienzo, ese orden se
subvierte. La nieta, habitante del presente, se en-
cuentra con su abuelito, “habitante” del pasado.
No hay “leyes fisicas o principios filosdficos que
tengan justificacion auténoma” que lo impidan,
nos dicen los autores del articulo de donde se
extrajo la historia de la nieta y su abuelito visita-
do en el pasado. Pero ;qué es el pasado? No se
trata de un lugar donde tas cosas se contintan
como en un museo, nada de eso. El pasado es un
vacio evocado desde las imagenes de recuerdos o
de fotografias, pero es inutil que fe busquemos
materialidad... alli todos ya fueron.

Admitamos sin embargo la posibilidad de ha-
cer girar la rueda del tiempo en sentido contrario,
lo que equivale a reproducir un orden anterior al
existente. Un orden donde yo, ahora vigjo, vuel-
vo a ser joven, Pero jde donde sacar la materia
para reproducir el joven que fui? Del viejo que
soy, el cual, sin embargo, no desaparece. Yo y
todo [6 demds continzamos en nuestro lugar, no
nos podemos “ceder” al pasado porque asi el
encuentro del viejo con el joven, o de la nieta con
su abuelito, no se darian.

Los universos paralelos son entonces la res-
puesta. Pero magica: nadie sabe cémo, a partir de
una realidad, la existente, se crean dos realida-
des, la segunda inexistente y sin materialidad po-
sible.

Nota

'Deutsch, D. y Lockweood, M., “Fisica cudntica de los
vigjes 3 través del tiempo”, Investigacién y Ciencia
(Scientific American), Vol. 212, Barcelona, mayo 1994.
pp. 48-55.




La nueva edad del hombre*

Malcolm Gladwell

Traduccién de Anamarfa Ashwell

M ichael R. Rose inicié sus investigaciones
para resolver el problema del envejeci-
miento humano en 1976, con doscientas moscas
hembras fertilizadas, de las que se encuentran en
frutas y de la variedad de jardin. Era entonces un
estudiante de posgrado en genética en la Univer-
sidad de Sussex que experimentaba con una nue-
va idea conocida como la teoria evolucionista de
la vejez, e inicid sus investigaciones colocando a
sus moscas en una botella de leche con nutrien-
tes. En el mundo incierto de las moscas de frutas
drosophila, con abundantes predadores y obsta-
culos naturales, los tipos de moscas que sobrevi-
ven son aquellas que logran reproducirse mas
rapidamente; y éstas no fueron la excepcién. Eran,
en palabras del propio Rose, “moscas de trailer
parks”: répidas para alcanzar la madurez sexual,
capaces de poner mas de mil huevos en su perio-
do de fertilidad de cinco semanas y, durante unas
cuantas horas, una vez que llegan a la madurez,
dotadas de habilidades sexuales asombrosas.
Abandonadas a su suerte, hubieran logrado re-
producirse al mismo paso enloquecedor. Pero Rose
no estaba interesado en el comportamiento nor-
mal de la vida de estas moscas. El buscaba re-
compensar no a aquéllas que se reprodujeron con
ma4s rapidez, sino a las que vivian mas tiempo;
por lo cual, una vez que sus moscas maduraban,
lavaba sus huevos y sus larvas al dia siguiente,
destruyendo a todos los descendientes méas pre-
coces. Los tnicos huevos que conservaba eran
aquellos que ponian hacia el final del periodo
fértil del cicle de cinco semanas de fertilidad, en
otras palabras, aquellos huevos de madres que

* Tomado de The New Yorker Magazine, 30 de Sep-
tiembre, 1996.

eran saludables y estaban sexualmente activas du-
rante ¢l mayor tiempo en sus cortas vidas. Des-
pués, con estos huevos repetia el proceso. Asi
empezd a criar unas moscas especialmente selec-
cionadas y mantuvo Unicamente a los descen-
dientes reproducidos sélo al final del periodo de
fertilidad, recompensando a los mas fuertes y mas
longevos. Rose permanecia en su laboratorio has-
ta veinte horas continuas y de regreso a casa
sofiaba con sus moscas. Generacion tras genera-
ci6n fueron naciendo y, eventualmente, su inves-
tigacion adquirié una escala nunca antes lograda
por otro investigador; cada vez que Rose media
el tiempo de vida de sus moscas, encontraba que
vivian un poco mas que sus antecesoras.

Después de haber obtenido su doctorado de
Sussex en 1979, Rose se trasladé a la Universi-
dad de Wisconsin, y dos afios mas tarde a Ja
Universidad de Dalhouse, en Canada, enviando
sus moscas por correo express. En 1987, él y sus
moscas se mudaron nuevamente, esta vez a la
Universidad de California en Irvine, y alli amplié
su investigacidén con mayores linajes de moscas,
registrando cuidadosamente las formas en que
sus moscas seleccionadas diferian de las moscas
normales. En este proceso aprendié, tal vez, tan-
to como nadie antes habia sabido sobre lo que
significa extender dramdticamente la vida. Ac-
tualmente el espacio de operacién de Rose ocupa
alrededor de 4,500 pies cuadrados de laboratorio
en terrenos de Irvine. Lo asisten méas de cincuen-
ta investigadores. Tiene, ademas, 170 poblacio-
nes diferentes de drosophila que comprenden en-
tre medjo y un millén de moscas que se encuen-
tran expuestas sobre largas bancas dentro de jau-
las de plastico apiladas hasta una altura de entre
cinco v seis pies. En los ultimos veinte afios crio
500 generaciones sucesivas y con ello duplico el
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periodo maximo de vida de las moscas de sesenta
dias a aproximadamente 120 dias. Ha creado una
raza de moscas de frutas matusalenas.

Rose es un hombre de pelo oscuro de 41 aiios,
bien parecido, con facciones infantiles, de movi-
mientos lentos y deliberados. Cuando describe a
sus moscas no mueve las manos ni eleva la voz
excesivamente. Habla mas bien con un tono se-
guro, monétono, y proyecta un aire de extrema
confianza. Entre sus colegas, Rose es considera-
do un cientifico brillante e innovador que casi
solitariamente ha llevado la teoria evolucionista
sobre el envejecimiento desde una nocién abs-
tracla hacia uno de los temas mas excitantes en la
ciencia. Cuando Rose empez6 a usar técnicas evo-
lutivas para alargar la vida de las drosophila,
nunca nadie antes o habia intentado. Ahora que
comprobd que el método funciona, el campo de
investigacién estd creciendo y Rose no se intimi-
da al contar y defender sus logros. Es. en sus
propias palabras, temerario, categérico y no re-
huye la confrontacién. Dice cosas como las si-
guientes: “En mi investigacion fueron necesarios
casi diez afios para que mis colegas se dieran
cuenta de lo que se trataba”, y no esconde su
menospracio por ciertos colegas que investigan
el tema de la vejez. Hijo de un oficial del ejército
canadiense estima que, para cuando cumplié los
doce afios, ya habia vivido en veinte lugares dis-
tintos y todavia mantiene una suerte de aire que
lo delata como el chico nuevo del barrio, es de-
cir, cierta distancia defensjva caracteristica de
aquellas personas que nunca tuvieron la oportu-
nidad de hacer amigos y por lo tanto han decidi-
do que no los necesitan. “Soy conocido por ser
muy directo, en gran medida porque no soy muy
diplomatico”, dice para diferenciarse de sus cole-
gas que se comunican “arrastrando los pies al
estilo de Peter Lorre”. Segin Cateb Finch, quien
estudia el tema del envejecimiento en la Univer-
sidad de California del Sur, “si alguien dice algo
estipido en presencia suya él se lo devolvera
justo en medio de los 0jos”.

Antes de conocer a Rose, pasé€ una tarde en el
laboratorio de Cynthia Kenyon, una joven profe-
sora de biologia de la Universidad de California
en San Francisco, que se¢ encuentra realizando
investigaciones sobre el praceso de envejecimiento

utilizando para ello algunos gusanos microscopi-
cos llamados nematodos de tierra. Kenyon dice
que trabaja con nematodos en parte porque éstos
ejercen una atraccioén estética sobre ella. “La pri-
mera vez que 1os vi era estudiante de posgrado en
MIT y otro alumno me los ensefio”, dijo. “Son
transparentes y pude observarlos cuando comian.
Vi cémo la comida se movia dentro de sus intes-
tinos, y todas las células y los nicleos; fue real-
mente hermoso.”

Cuando le pregunté a Rose si pensaba que sus
moscas eran hermosas, me miréd fijamente y dijo:
“;Ud. quiere saber si soy una de esas personas
obsesionadas con sus moscas? No."” La diferencia
entre Rose y Kenyon no es que Kenyon estuviese
mas involucrada en su trabajo que Rose. Es sélo
que, como muchos bidlogos, Kenyon investiga
con una suerte de romanticismo. Esta es )a razon
por la cual muchos investigadores pueden pasar-
se la vida entera en un laboratorio: son capaces
de imaginar cierta dignidad y cierto significado
dentro de los estrechos y microscépicos mundos
que estudian. En caso de que Kenyon no consi-
guiera, en sus investigaciones sobre los nemato-
dos, datos importantes sobre el proceso de enve-
Jecimiento humano, no creo que considere su tra-
bajo como un fracaso. Ha logrado. en algin sen-
tido, hacer que un organismo hermoso sea ain
mas hermoso. Rose, por otra parte, realiza sus
investigaciones sin sentimientos. Todo 1o que hace
parece apuntar a una conviceidn mucho mas am-
biciosa, casi audaz: lo que ¢l ba aprendido sobre
el proceso de alargar ia vida de las drosophila
debe aplicarse al alargamiento de la vida humana.

Rose quiere que sus experimentos se realicen
con ratones porque son, desde el punto de vista
genético, bastante cercanos a los hombres y pue-
den servir como modelo. Tiene la esperanza de
que los investigadores puedan alguna vez anali-
zar esos ratones longevos para determinar 10das
las maneras en que difieren genéticamente de los
normales. Aquéllos podrian, por ejemplo, hacer
mayor 0 menor uso de algunas hormonas o pro-
teinas. Algunos genes podrian ser més activos en
ratones longevos que en normales, o viceversa.
Los organismos vivientes son como los pianos,
cada cual tiene una melodia distinta programada
en sus teclas genéticas. Rose estd convencido de



que si los investigadores pueden saber qué melo-
dia esta siendo tocada en un ratdn longevo, pue-
den encontrar un método para tocar una melodia
equivalente en los seres humanos.

“Estamos hablando de miles de ratonies™, dice
Rose, quien actuatmente es consultor de una com-
pailia que se prepara para realizar estos experi-
mentos.

Una vez que tengamos estos ratones podremos
obtener el conocimiento basico necesario para
manipular a los mamiferos con el objeto de ha-
cerlos vivir m4s tiempo. Los someteremos a una
variedad de estudios para comprender qué es lo
que estd regulando su longevidad y aplicaremos
es10 a tos humanos. Ello puede lograrse median-
le varias intervenciones, desde suministrar sus-
lancias en una pildora hasta en una infusién in-
travenosa.

Rose no es un sofiador por naturaleza, y de
manera paciente y casual, sin siquiera tocar una
Coca Cola que tenia enfrente, me explicd que
nada de lo que él propone seria simple ni rapido.
No esta hablando de una sola pildora sino de
muchas, dijo, ni tampoco de algo que uno toma-
ria una sola vez sino de algo que necesitariamos
ingerir dia con dia durante afios:

Sera como el despliegue de la electricidad. To-
mar4 mucho ticmpo porque va a ser una tecnolo-
gia muy complicada. Tendremos una enorme y
compleja industria. como General Electric. que
involucrard a compafiias proveedoras que ofte-
cerdn muchos productos con costos muy eleva-
dos; productos por los cuales las personas ten-
drin que gastar una considerable parte de sus
ingresos 10dos los afios para que los mantengan
fuertes v jévenes.

Rose deja muy en claro, sin embargo, que
esos esfuerzos resultaran en vn incremento nota-
ble de la duracion de la vida. En un momento de
nuesira conversacion salimos a {os pasillos. So-
bre la pared se encontraba expuesta una grafica
de barras que muestra €l tiempo que las moscas
matusalenas de Rose sobreviven. “Mira esto”, dijo
sefialando {a gréfica. “Esto corresponderia a pro-

longar la vida de un humano hasta doscientos
aftos.””

Hace quince afios los cientificos no hablaban
asi, El acercamiento cientifico tradicional al pro-
blema de la vejez aceptaba nuestros limites bio-
16gicos y pretendia apoyar la vida de los ancianos
con cuidados para que su vejez fuese mas mane-
jable. Nuestros esfuerzos en ese sentido fueron
en gran parte paliativos: se incorporaron elevado-
res en los edificios, se crearon espacios piblicos
para sillas de ruedas, mejores tratamientos para
las cataratas, operaciones de bypass coronarios y
en el mas imaginativo de Jos proyectos, financia-
do por ¢l Center for Disease Control, se crearon
cojines llenos de liquidos para insertar en las
caderas y asi protegerlas de fracturas, porque és-
tas son las incapacidades mas comunes de la an-
cianidad. Ei lema de la Sociedad de Gerontolo-
gia de Estados Unidos era “aumentar vida a los
afios, no afios a la vida”, que es un sefialamiento
no de intencion sino de hechos. Por muchos afios
nadie pensd que se pudieran agregar afios a la
vida. Los ratones vivian alrededor de dos afios,
los perros unos quince y los humanos, a lo mas,
cien afios ~todo de acuerdo con un reloj genético
imperturbable; se miraba con escepticismo al cien-
tifico que decia que podia prolongar la vida.

La idea misma de tratar la vejez con hormo-
nas, testosterona, mefatonina y DHEA, que en la
actualidad se estd divulgando en revistas como
fuente de juventud, no representa en realidad un
camino distinio a esta manera de pensar. Suple-
mentos hormonales buscan dar al cuerpo enveje-
cido un retoque que permita posponer o dismi-
nuir ajgunos problemas asociados con la vejez.
Pero incluso estas metas tan modestas acarrean
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sus peligros. DHEA, por ejemplo, cambia el color
de los higados de los roedores de rosado a ma-
rron; cuando se les administrd a dieciséis ratas
durante un afio y medio, en un estudio reciente
de 1a Universidad de Northwestern, catorce desa-
rrollaron cincer del higado. La melatonina no
parece ser mejor. En un ensayo de la revista Cell
a finales del afio pasado, Steven Reppert y David
Weaver, del Laboratorio de Cronobiologia del
Desarrollo de |a Facultad de Medicina de la Uni-
versidad de Harvard, apuntaron que los experi-
mentos que dispararon la Jocura por 1a melatoni-
na fueron realizados en ratones con defectos ge-
néticos que hacian que los animales no pudieran
producir melatonina por cuenta propia. Cuando
los experimenios se realizaron en ratones que,
como los humanos, producen naturalmente Ja hor-
mona, los autores concluyeron sucintamente: “El
tratamniento en realidad acortd las posibilidades
de sobrevida induciendo tumores en los tractos
reproductores.”

El nuevo campo de estudio de la vejez es
totalmente distinto. Ya no es un retoque, sino una
reparacion. Después de Rose, con sus moscas
matusalenas, en las tltimas décadas se ha incre-
mentado el numero de investigadores que utiliza
técnicas evolucionistas y técnicas genéticas para
crear nuevos linajes de organismos inferiores de
larga vida. A principios de 1996, dos investiga-
dores de la Universidad McGill, de Montreal,
publicaron en Science un trabajo que muestra
como ciertos gusanos alterados genéticamente vi-
ven casi siete veces mas que lo normal. Kenyon
me mostrd uno de sus gusanos mutantes de ocho
semanas de vida moviéndose en el microscopio
con la misma rapidez y gracia con que lo haria un
gusano de dos semanas.

En los dltimos cinco afios se ha desarrollado
un campo especializado de investigacién que ana-
liza la vejez a nivel celular, buscando tratar o,
inclusive, curar algunas de las muchas enferme-
dades de la vejez, enfocindose en el misterioso
papel que desempeiian las bandas de pna que
coronan los Jocus terminales de nuestros cromo-
somas. Existen actualmente investigadores serios
-no hablo de cientificos locos o escritores de
ciencia ficcidn— que piensan que estamos en el
umbral de curar el cancer y algunas otras enfer-

medades de la vejez, y existen también aquellos
que estan convencidos que llegara pronto el dia
en que la ciencia podra prolongar la vida humana
por veinie, cincuenta o hasta cien afios. A esta
nueva generacién de investigadores —aquellos que
investigan la prolongacién de la vida en el nivel
celular y en el evolutivo— €] envejecimiento le
parece menos un hecho inmutable de la existen-
¢ia humana que una enfermedad crdnica que pue-
de ser retardada, tratada y manipulada como si se
tratara de una diabetes 0 un colesterol elevado.
Esto es lo que tiene de extraordinario el ver las
moscas de Rose volar con energia semanas des-
pués de que las moscas normales ya han muerto.
No es que sean impresionantes porque lleven la
marca de alguna intervencién cientifica drastica,
sino por lo opuesto, parecen moscas normales y
actian como tales. Las moscas de Rose, precisa-
mente por ser ordinarias, hacen que la prolonga-
cién de la vida sea eminentemente posible.

Pero estas investigaciones sacan a la luz todo
tipo de problemas, algunos de los cuales no son
obvios a primera vista. Hasta ahora una vida pro-
longada se relaciona con una vida saludabte, por-
que una mejor salud por si misma prolonga la
vida. Tal es el caso de la mayoria de los avances
médicos del siglo xx que han mejorado conside-
rablemente las expectativas de vida. Debido a la
obstetricia moderna menos nifios mueren al nacer
y esto, aunado al desarrollo de antibidticos y a la
erradicacion de enfermedades infecciosas como
la tuberculosis, el sarampidn y el cbdlera, significa
que personas que morian a los veinticineo o treinta
afios pueden gozar de mas décadas de vida salu-
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dable. En la actualidad, la tendencia a hacer gjer-
cicio y comer saludablemente ha tenido un efecto
similar: las personas que se cuidan sufren menos
problemas en su vejez. La idea de que las mejo-
ras en la salud acortan la enfermedad y la inca-
pacidad ha sido llamado por los epidemidlogos
““la hipétesis de la compresion de ta morbilidad™.
De hecho esto es lo primero que viene a nuestras
mentes cuanrdo los cientificos hablan de prolon-
gar la vida del hombre.

Pero existe. sin embargo. otra posibilidad: que
los avances en la medicina llevaran a las perso-
nas a vivir mas tiempo, pero sin mejoras cuantifi-
cables en su salud. En otras palabras, la ciencia
puede lograr prolongar el promedic de vida de
setenta y cinco a noventa y cinco afios, pero las
enfermedades que nos afectan a los ochenta y dos
u ochenta y tres afos seguiran afectindonos a la
misma edad y el resultado serd que tendremos
que vivir en asilos de ancianos los Gltimos doce
anos de nuestras vidas en lugar de los dos afios
promedio actuales. Los epidemidlogos [laman a
tal posibilidad “la expansién de la morbilidad”.
Actualmente la mayoria de las mejoras que he-
mos logrado ya no se dirigen a salvar de morir
por tuberculosis o sarampion a personas con vein-
ticinco o treinta afios de edad permitiéndoles, por
tanto, d)sfratar de otros cuarenta o cincuenta afios
de vida saludable. Esto ya se logrd. Los intentos
acwales por prolongar la vida se dirigen a las
enfermedades que afectan primordialmente a los
ancianos: cancer, enfermedades cardiovasculares,
infartos, artritis, lo que se traduce en que salvar a
la gente de una enfermedad puede sélo resultar
en que adquiera otra nueva enfermedad.

En el tercero de los famosos viajes de Gulli-
ver, del libro de Jonathan Swift, da con una rara
poblacién de inmortales ltamados Struldbruggs.
La nolicia llena de felicidad a Guiliver porque se
imagina vidas llenas de sabiduria y experiencia.
Automdticamente asuime, como la mayoria de no-
sotros, que una vida mas larga significa una vida
mejor. Cuando conoce a los Struldbruggs, Gulli-
ver se da cuenta de su error: se enfrenta con la
expansion de la morbilidad:

A los novenia anos pierden sus dientes y su pelo;
a ¢sa edad no distinguen sabores pero comen y

beben sin placer ni apetito. Las enfermedades
que los aquejan continian sin aminorar ni incre-
mentarse. Al hablar se olvidan de los apelativos
comunes de las cosas y del nombre de las perso-

nas, incluso de aquellas personas y amistades
mds cercanas. Por la misma razén no pueden
entretenerse con la Jectura porque su memoria
no les sirve para Hevarlos del principio al final
de una oracién, por lo que estdn privados del
unico entretenimiento del cual podrian ser
capaces.

Esta es Ia dificil cuestion surgida del nuevo
optimismo acerca de la lucha contra la vejez.
Estamos en el umbral de la prolongacién de la
vida, pero ;qué calidad de vida tendria esa pro-
longacién? ;Comprimiremos la morbilidad o nos
volveremos una raza de Struldbruggs?

Un dia gris de finales de junio, veintitrés ni-
fios provenientes de rodas partes del mundo, se
reunieron en un picnic en Dakota del Sur. El mas
joven tenia dos aftos y medio y et mas viejo
quince; todos comian salchichas, usaban gorras y
corrian alegres por ¢l campo. A primera vista
parecfa un picnic como cualquier otro, pero des-
pués de una segunda mirada los que aparente-
mente corrian en realidad rengueaban y todas las
cabezas cubiertas por gorras eran calvas.

Los veintitrés nifios no tenian cejas ni pesta-
fias. Tenian ojos y orejas que sobresalian, pues
sus cabezas parecian haberse achicado. Pocos de
ellos median mas de tres pies y el peso promedio
era de cuarenta libras. Sus picles estaban arruga-
das y cuarteadas como periddico viejo, y cuando
uno de ellos se sacé la gorra pude ver las venas
sobre su piel. La mayoria padecia de problemas
en las caderas y tenian las articulaciones anquilo-
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sadas —por €50 su andar, arrastrando las piernas,
era tan particutar— y la mayoria tenia problemas
coronarios tan severos que recibfa cuatro o cinco
medicamentos diariamente en combinaciones
usualmente administradas a personas ancianas de
setenta a ochenta afos. Estos son nifios que pien-
san y sienten como cualquier otro nifio, pero tie-
nen la apariencia fragil y quebradiza de personas
muy viejas. De hecho, dependiendo de la defini-
cion de vejez, estos nifios en verdad eran vigjos.
Una de las caracteristicas raras de las mutaciones
genéticas que comparten, €s que si ung ve una de
sus células bajo ¢l microscopio y la compara ¢on
células de una persona de ochenta afios. no existe
ninguna diferencia.

Los nifios del picnic son victimas del sindro-
me de Hutchinson-Gilford, o progeria, una enfer-
medad rara, probablemente genética, que provo-
ca que ¢l intervalo enire vejez y nifiez se acorte
del periodo normal de cuarenta a cincuenta afios,
a menos de diez afios. Existen menos de freinta
nifas con esta enfermedad en e mundo y todos
los veranos una institucién de caridad de Filadel-
fia, fa Fundacion Sunshine, los invita a una re-
unidén de una semana en algin lugar de los Esta-
dos Unidos. En 1995 la reunion fue en Lake
Wales, Florida y en 1996 se realizé cerca de Mount
Rushmore, al oeste de Dakota del Sur, en un
lugar donde las praderas del este se tornan mon-
tafiosas y rocosas. La atraccion principal del pic-
nic la ofrecid un club de motociclistas cuyos
miembros llevaron a pasear a los nifios en sus
Harley Davidson —nifios vivaces de once y doce
afios se agarraron de las espaldas de los motoci-
clistas con chaquetas de cuero para dar un paseo
por el campo. Més tarde se les ofrecié un pastel
en celebracidn del cumpleafios de uno de los ni-

flos, una muchacha mexicana de quince afios. De-
bido a que )Ja mayoria de estos nifios muere de
ataques al corazén a finales de su adolescencia.
sus fiestas de cumpleanios son como los cumplea-
fios en las casas de ancianos —mas un agradeci-
miento por el afio que pasd, que una celebracion
anticipada por el afo que viene. El paste! no
tenla velas.

(Cémo pueden ser estos adolescentes tan vie-
jos como octogenarios? Esta pregunta ha preocu-
pado a los cientificos desde que se identifico la
enfermedad en el siglo xix. En los dltimos afios,
sin embargo, se ha encontrado, al menos, una
respuesta parcial y ésta explicaria por qué algu-
nos investigadores se encuentran tan optimistas
sobre la posibilidad de atacar enfermedades de |2
vejez y prolongar la vida humana.

Consideremos la piel de estos nifos =/a mani-
festacion mas obvia y enigmatica de la enferme-
dad. La piel de los nifios normales es gruesa,
suave y resistente, y cuando a los sesenta anos se
vuelve arrugada, cuarteada y muy delgada, atri-
buimos estos cambios a los efectos del sol, a las
lesiones, y al uso y desgaste natura). Esta es la
manera en que pensamos la vejez en general:
después de haber caminado suficientes millas el
corazén ha bombeado suficiente sangre y el cere-
bro ha trabajado bastante, ¢l cuerpo empieza a
debilitarse, de la misma manera que un coche
cuando alcanza setenta y cinco mil millas empie-
za a fallar. Pero esta analogia no funciona si a la
edad de once o doce afios los nifios ya tienen la
misma piel de un adulto de ochenta afios. Lo que
los nifios enfermos sugieren es que, cualquiera
que sea el proceso que hace que nuestra piel se
desgaste (0 que nuestras arterias se endurezcan o
nuestras articulaciones ya no funcionen) opera de
manera independiente de los relojes cronolégicos
que usamos para contar ¢l paso de los afios. Los
nifios victimas de esta enfermedad sugieren que
el envejecimiento tiene su propio mecanismo, y
aqui una idea conocida como la teoria de los
telomeros ofrece una elegante y fascinante expli-
cacion.

Entre las células que componen la piel huma-
na estan los fibroblastos, que flotan en un mar de
colageno, la sustancia que hace que la piel sea
gruesa y resistente. Cada fibroblasto es una caja



de reparaciones que trabaja en la profundidad de
una piel sana. Si se sufren daflos por quemaduras
de sol o por accidentes los fibroblastos crean una
sustancia que se llama colagenasa, que fracciona
el colageno lastimado y lo limpia. Si es necesa-
rio, los fibroblastos se dividiran para reemplazar
a las células dafadas y entonces bombearan nue-
vo colageno para que lo que se conoce como
matriz vuelva a la normalidad. Esta es una opera-
c16n extremadamente eficiente, pero conlleva una
limitacion. Dentro de los fibroblastos, al final de
cada uno de sus cromosomas, hay un teldmero
que los investigadores creen es una suerte de ma-
quina del tiempo.

Cada vez que los cromosomas en el interior
del fibroblasto s¢ dividen para formar dos nuevas
células, el teldmero se acorta. Los telémeros de
un nifio de diez afios por ejemplo, en promedio
son mas largos que aquéllos que corresponden a
una persona de veinte afios, que a su vez son mas
largos que los de aquellas personas de cuarenta
afios. Después de que un fibroblasto se ha dividi-
do alrededor de cincuenta veces —con lo cual una
persona llega a la edad media- el telébmero se ha
acortado a una “longitud critica” y ¢l reloj arran-
ca. Una célula con teldmeros criticamente acorta-
dos no puede dividirse mas, por lo cual todo el
sistema de reparaciones que mantiene tersa y grue-
sa la piel se descompone. No es que las células
mueran $ino que, mds bien, se vuelven seniles.

“La célula pareciera sufrir un desarreglo”, dice
Judith Campisi, una experta en envejecimiento
de los Laboratorios Nacionales de Berkeley, en
California. En vez de utilizar selectivamente co-
Jagenesa para limpiar €} cuerpo de las células
daiiadas y pasarse Ja mayor parte del tiempo pro-

duciendo coldgeno, las células envejecidas em-
piezan a producir una gran cantidad de colage-
nesa que comienza a comerse el coldgeno saluda-
ble y la célula casi deja de producir colégeno.
Campisi ha hecho experimentos en los cuales ha
logrado marcar células envejecidas con un colo-
rante azul para después tomar fotos comparativas
de piel vieja y joven bajo un microscopio. Las
fotos son sorprendentes. En primer lugar existen
fibroblastos encapsulados dentro de colageno (e-
fiido de rojo. En el segundo, el porta objeto apa-
rece moteado de células envejecidas azules y la
matriz alrededor del coldgeno ha sido reducida a
una capa fina, ondulada y arremolinada.

En otras palabras, el tiempo que la piel per-
manecera saludable depende, en parte, de) tiem-
po que los fibroblastos largos se mantengan salu-
dables, con posibitidad de dividirse, o de acuerdo
con especulaciones recientes de los cientificos,
segin el largo de los telémeros. Esa puede ser la
razdén por la cual una persona de cincuenta afios
que se ha pasado toda su vida al sol puede pare-
cer mas vieja que otra que se ha pasado todos los
veranos a la sombra: Jos fibroblastos de los aman-
tes del sol tienen que dividirse muchas mas veces
para reparar los dafios causados por los rayos
ultravioletas. En este sentido el largo de los teld-
meros puede ser un mejor indicador de cuan vie-
Jo se es, que el nimero de afnos que se ha vivido
-un tema muy bien captado en un cartel hecho a
mano que vi en la oficina de un investigador que
visité, Debajo de una fotografia de un bebé son-
riente alguien escribié: “{Ja! Mis telémeros son
més largos que los tuyos”. Esta es también la
razén por la cual los nifios con esta enfermedad
parecen tan viejos: al final de la nifiez ellos tie-
nen teldmeros del largo de los de un anciano. En
una edad en que Jos mifios normales tienen la piel
tersa y gruesa, los fibroblastos de los nifios pro-
géricos ya han dejado de producir colageno. Se-
gun esta leoria los progéricos padecen enferme-
dades cardiacas porque las células de las paredes
arteriales empiezan a endurecerse. Sus movimien-
tos se vuelven torpes porque el cartilago de sus
articulaciones comienza a descomponerse.

“Mi Daniel murié en marzo”, me dijo Bill
Purcell, un inglés canoso y amigable con quien
pude conversar durante el picnic.
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El era adoptado. Llegé a nuesiro hogar cuando
tenfa once ados. Seis meses después habia sofri-
do una apoplejia masiva que le dejé el lado iz-
quierdo paralizado. Pensamos que lo perdiamos.
Parecia un murieco de trapo. Pero se recuperd,
aungue nunca mas pudo ser activo después de
eso. Hace tres afios perdié la vista en un ojo
debido 2 la hipertensidon. Eso fue en octubre.
Después, en agosto de 1994, el otro ojo cedi6 y
se quedé completamente ciego. Estaba muy fra-
gil. Sus facciones se hundieron y sus movimien-
tos se volvieron dolorosos y muy lentos. Tenia
todos los psoblemas asociados a2 hombres muy
viejos. Daniel murié de vejez. Tenia veintidds
aflos.

Hasta ahora la idea de que los telémeros regu-
lan el envejecimiento de las células es sélo una
teoria. A pesar de que existe mucha evidencia, y
muy sugestiva, a su favor. no ha sido definitiva-
mente comprobada. Si esto se logra comprobar
no seré dificil comprender que serd una idea muy
revolucionarnia.

La idea original del desgaste asociado a la
vejez es esencialmente derrotista: sugiere que el
envejecimiento es inevitable porque se encuentra
inexorablemente asociado al paso del tiempo. Pero
los telémeros sugieren lo contrario. De hecho Jos
telémeros hacen que sea mucho mas facil creer a
gente como Michael Rose cuando dice que mani-
pulando la maquinarta del cuerpo se puede pro-
longar sustancialmente la vida humana, ya que si
existe una genética capaz de acortar los teléme-
ros de los progéricos, no existe razén para no
suponer que se puedan lograr cambios que pro-

longuen los telémeros en el resto de nosotros.

Dos de los arquitectos principales de la teor{a
de los teldmeros son Carol Greider, una bidioga
malecular del Laboratorio de Cold Spring Har-
bor, en Long Island, y Calvin Harley, cientifico
en jefe de ta Corporacién Geron, una bioindus-
tria dedicada a aplicar ia teoria de los 1elémeros.
Cuando Greider se encontraba haciendo su post-
grado en Berkeley, a comienzos de los ochenta,
logré avances esenciales en su trabajo sobre los
telomeros, pero no se le ocurrid entonces que
&stos podrian jugar un papel en el envejecimiento
celular, Harley, entonces en la Universidad Mac-
Master, en Canad4, estaba interesado en el enve-
jecimiento celular, pero aln no era un experto en
teldmeros. Sus campos de investigacién eran tan
distintos que nunca se hubieran conocido. Pero
en uno de esos eventos azarosos que llevan a
descubrimientos cientificos, Greider empezé 2 sa-
lir con una joven que compartia el laboratorio
con Harley en MacMaster. “Iba de visita y con-
versaba con Cal”. recuerda elta. “Nuestra conver-
sacidn era placentera y de intercambio cientifi-
¢o0.” Jugaron con la idea de que sus investigacio-
nes podrian relacionarse. Al final de la década ya
estaban colaborando, enviindose material por co-
rreo. En 1990 y después, en 1992, publicaron
conjuntarmente sus trabajos fundamentales sobre
la idea de que los teldmeros son relojes celulares
y con ello ampliaron lo que hoy es uno de los
campos de investigacsén mas prometedores de la
biologia molecular.

“Quicro pensar que Cal y yo somos como ese
viejo comercial de TV sobre los pastelitos de
cacahuates de Reese en el cual el chocolate y la
crema de cacahuate se unen”, me dijo Greider.
Ella no especificd quién era el chocolate y quién
la crema de cacahuate, pero no tuvo necesidad de
hacerlo. Cuando Ja conoci tenia ocho meses de
embarazo pero seguia muy activa en su laborato-
rio: una mujer pequefia y dinamica con pelo riza-
do de color café y una senrisa cautivante. Ella es
el chocolate. Y Harley, cuarentén. delgado, a quien
se le esta cayendo el pelo, de hablar suave y
preciso, es la crema de cacahuate.

Harley, caradiense, estudié ciencias en la
Universidad de Watertoo, en Ontario —un hecho
con significacion socioldgica. Waterloo es una



universidad para fandticos de la ciencias (science
nerds), casi igual que MIT, que atrae y protege a
un tipo de idiosincrasia intelectual persistente y
testaruda. Pero es una escuela canadiense de nerds,
por lo cual toda esa idiosincrasia obstinada y
quisquillosa aparece Unicamente a través del fil-
tro de la cultura conformista y no protagénica de
Canada. Si Albert Einstein hubiera ensefiado en
WaterJoo habria temdo et pelo rapado y habria
usado pantalones holgados y ésa es la impresién
quc Harley da: su aspecto poco notable es mas
una caracteristica de su presentacién que de su
personalidad.

Harley tlepd a Geron en 1993 y trabaja en un
pequefio cubiculo en las atestadas y laberinticas
oficinas centrales de la comparifa en Menlo Park.
En los ultimos afios ha estado explorando insis-
1entemente las implicaciones de la teoria de los
telomeros, reuniendo a los mas importantes in-
vestigadores sobre el tema y organizando cotabo-
raciones con otros quienes, como Greider, per-
manecen en la universidades. Como resultado de
ello Geron se encuentra hoy explorando muchos
proyectos en varios campos.

La hipétesis de los teldémeros sugiere que el
siba es una enfermedad. al menos en parte, de
envejecimiento celular. De acuerdo con esta teo-
ria, el virus del sma dafia y descompone el siste-
ma inmunoldgico. Entre otras cosas ataca a las
células blancas sanguineas CD8 que ¢l cuerpo
necesila para defenderse del virus de la inmuno-
deficiencia humana (viH) ;Por qué son atacadas
las células CD8? Resulta que los teldmeros de
algunas de estas células pertenecientes a pacien-
tes con siba son, en palabras de Harley, “tan
cortos como aquellos que detectamos en perso-
nas de cien anos”. Las células estan tan ocupadas

en combatir al vin, dividiéndose y volviéndose a
dividir para mantener bajo control al virus, que
en una década o menos consumen los teldmeros
que deberian durarles toda la vida. “Lo que que-
remos hacer”, dice Harley, después de explicar
que esta idea estd apenas en experimentacién ini-
cial, “es buscar alguna manera de prolongar la
vida de esas células”. Por ejemplo, podria ser
posible remover las células CD8 de alguien en la
primera fase de una infeccion por vin, alargar sus
telomeros en el laboratorio y reintroducirlos en el
paciente, ddndole un sistema inmunoldgico reju-
venecido.

Esto mismo podria lograrse, nuevamente en
teoria, en pacientes con problemas cardiacos. De
acuerdo con esta idea, las arterias se endurecen
porque las célufas que componen Jas paredes ar-
teriales se dafian por la presién alta, por coleste-
rol, por fumar, y tienen que dividirse mucho més
de lo que lo harfan normalmente, acabando con
sus teldmeros més rapidamente. Una vez enveje-
cidas, las células que componen las paredes arte-
riales empiezan a comportarse de la misma ma-
nera que lo hacen los fibroblastos envejecidos:
dejan de producir los elementos esenciales que
mantienen los vasos saludables y, por el contra-
rio, aceleran el proceso de endurecimiento y la
produccién de colesterol, que son la antesala de
las enfermedades cardiacas. La solucién tedrica
es la misma que para las células CD8: buscar
alguna manera de prolongar sus teldmeros para
que puedan luchar contra el colesterol y la pre-
sién alta mucho mas tiempo.

Quizas la aplicacion potencialmente mas im-
portante de la teoria de los teldmeros y el tema
en que la mayoria de los expertos se concentran
actualmente, es el tratamiento del cancer; éste es
un concepto de elegancia tal que Greider (quien
debe haber explicado la teoria de los telébmeros
miles de veces) me lo explicd como si estuviera
hablando de un cuadro en el Louvre. La idea
comienza con €] aspecto mas confuso del céncer:
¢c6mo es que una célula escapa a los limites de
su crecimiento normat? Una célula cancerosa es.
después de todo, una célula que no deja de divi-
dirse. De hecho existen células cancerosas que
han estado creciendo en laboratorios durante dé-
cadas, lenando caja de petri tras caja de petri. La
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confusion radica en que este tipo de inmortalidad
pareceria imposible ya que cuando una célula se
divide tanto, eventualmente se queda sin telome-
ros. ;,Coémo logran esia células darle la vuelta a
este problema? La respuesta parece estar en una
enzima que se llama telomerasa que, por razones
desconocidas, esta presente en las células cance-
rosas, pero no existe en las células normales. La
telomerasa tiene la extraordinaria capacidad de
estabilizar los telémeros, remplazando automati-
camente cada pedazo de teldmero que se pierde
en la divisién de la célula. Las células normales
saben como sintefizar esta enzima pero no lo
hacen: en una célula normal el interruptor de la
telomerasa estd apagado. Una de las maneras en
que una célula se convierte en cancerosa, sin em-
bargo, es que, por medio de una mutacién foriui-
ta o un error, encuentra la manera de encender
este interruptor y la célula adquiere la capacidad
de dividirse infinitamente sin activar nunca el
reloj del telémero.

Greider descubrié la telomerasa en el invier-
no de 1984 cuando se encontraba trabajando con
un organismo unicelular llamado ftetrahymena.
Pero no alcanzd a comprender sus alcances sino
hasta casi ocho afios después, cuando ella y Har-
ley empezaron a detectar telomerasa en tumores
humanos. Entonces se dieron cuenta de que ha-
bian topado con una manera hermosa y directa
para tratar el cancer —encontrar el interruptor de
la telomerasa en las células tumorales y apagarlo.

Bloquear la telomerasa es en realidad més
facil que lo contrario —intentar alargar los telé-
meros. Harley dice de la supresién de la telome-
rase en células normales lo siguiente:

Tienes algo que ha evolucionado por razones
especificas durante millones de afos -alrededor
de 600 millones de ados. Es mas dificil echarlo a
andar que detenerlo, de la misma manera en que
hay muchas més formas de lograr que un coche
deje de funcionar que de lograr que funcione
mejor.

Suprimir las telomerasa es también, por lo
menos en la teoria, una manera muy atractiva
para combalir el cancer. Hasta hoy, las técnicas
de tratamiento contra el cncer no logran encon-

trar y suprimir las células cancerosas que han
escapado a otras partes del cuerpo —aquellas cé-
lulas tumorales metastasicas que se alojan en los
pulmones o en el higado y que comtinmente ter-
minan matando al paciente. Las drogas conocidas
contra el cancer también tienen el problema de
que no pueden distinguir entre células cancerosas
y células sanas. Atacan a cada célula en divisjén
que encuentran, por lo cual el tratamiento es a
veces tan peligroso como 12 enfermedad misma.
Pero si Geron desarrolla, como se lo propone,
una pfldora que pueda apagar el interruptor de la
telomerasa, et problema podria evitarse. Con muy
pocas excepeiones, las células tumorales son las
Unicas que producen telomerasa, por lo cual ta
terapia debe poder dirigirse, como un misil guia-
do, hacia las células cancerosas en cualquier lu-
gar donde se encuentren, blcqueando la enzima
que las hace inmortales. La idea es que con unos
meses, o quizas un afic, de terapia continua Jos
tumores simplemente deberian dividirse hasta des-
aparecer.

Lz teoria tiene una limitaciéon importante. El
acortamiento de los telomeros parece estar invo-
lucrado en el envejecimiento de muchos tipos de
células en todo el cuerpo, desde las de la piel
hasta las de las arterias y varios otros 4rganos,
pero el acortamiento de los telomeros no es el
anico factor que causa el envejecimiento de las
células. En e] curso de una vida humana las célu-
las se dafian por la tarea de descomponer oxige-
no, y a medida que nos volvemos mas viejos no
pueden corregir errores en el DNA; lo que implica
que si se alargan los telémeros no se solucionan
todos los problemas de las células. Mas impor-
fante adn; existen muchas células humanas que
no utilizan sus telémeros de la manera en que lo



hacen las células de la piel, del higado y del
pulmon, Las neuronas, por ejemplo, no se divi-
den, no pierden sus telémeros, y no llevan a cabo
el proceso de envejecimiento. De hecho, tampo-
co el corazdn. Por esta razén Harley y Greider
apuntan que la teoria de los telémeros es Gtil
para combatir algunas enfermedades asociadas
con la vejez. pero no es una solucidn definitiva al
problema.

En el futuro, Geron serd capaz de tratar la
arteriosclerosis y hacer que nuestra piel sea nue-
vamente hermosa. Pero una terapia de telémeros
no podra prevenir que perdamos la memoria ni
detener e] desgaste del corazén.

Quizas la mejor manera de pensar esto es ima-
ginarse qué pasaria si la terapia de telémeros
resulta ser una cura para el cancer, fa primera
enfermedad que Geron piensa atacar. Curar el
cancer seria una contribucidn inconmensurable a
la sociedad moderna. Pero la desaparicién de una
sola enfermedad, incluso una enfermedad que es
la segunda causa principal de muerte en EEUU,
imarcaria una gran diferencia? En primer lugar,
los principales tipos de cancer se diagnostican en
personas mayores de cincuenta afos, debido a
que no es sino después de esta edad cuando el
cuerpo se vuelve susceptible a mutaciones cance-
rigenas y, consecuentemente, para la mayoria de
las personas curarse de cancer no implica mayor
tiempo de vida. En nimeros redondos, eliminar
el cancer daria al norteamericano promedio unos
tres afios mas de esperanza de vida. Y €so es s6lo
la mitad del problema. La mayoria de la gente
que liene cancer ya padece otras enfermedades y
esos anos extra de vida podrian dejarla ain mas
enferma.

Si se logra un grao salto en la prevencidn del
cncer, nos quedariamos con las enfermedades a
las que no les hemos prestado mucha atenciéon
—vérices, migrafas, artritis, incapacidades senso-
riales, pérdida del ofdo, pérdida de Ia visia y una
variedad de incapacidades ortopédicas.

Asi habla Lois Verbrugge, una dembgrafa so-
cial de |la Universidad de Michigan y Westat Inc.

Tendremos gente moviéndose penosamente por
mucho mas tiempo y todas esas enfermedades
estarfan en ascenso. Si se descartan las enferme-
dades fatales entonces las enfermedades no fata-
les tomarian su lugar.

Curar el cancer serfa un ejemplo de la expan-
sién y no de la compresién de la morbilidad. En
un trabajo fascinante, tres demoégrafos, Mark Hay-
ward de Penn State, Eillen Crimmins, de la Uni-
versidad del Sur de California y Yasuhito Saito
de ta Universidad de Nihon, en Japon, demostra-
ron ¢dmo los cambios en las causas de muerte
afectarian la morbilidad. Los tres investigadores
dividieron la esperanza de vida de hombres y
mujeres en edades de setenta, ochenta y noventa
afos en dos categorias: aflos “activos”, que se-
rian Jos aflos en que la gente aun se pueden cui-
dar sola, y afios “inactivos”, que seria la etapa en
que la gente necesita ser asistida en la vida coti-
diana, o estd ya en cama. En este sentido, e
promedio de las mujeres de setenta anos puede
tener una esperanza de vida de ochenta y cinco,
de los cuales doce serian activos y tres inactivos.
Asumiendo que podamos curar el cancer esas
mismas mujeres vivirfan hasta Jos ochenta y seis
afios. Pero de esos doce o catorce meses extra de
vida, sélo |a mitad serian activos. E] resto de ese
tiempo esas mujeres estaran [uchando contra en-
fermedades que hubieran podido evitarse de ha-
ber muerto antes: diabetes, artritis, enfermedad
de Alzheimer, enfermedad de Parkinson, osteo-
porosis, entre otras. Supongo que existen muje-
res de setenta afos que preferirian tener esos ca-
torce meses extra, incluso si la mitad de elles
deban vivirlos en un hogar para ancianos. Pero
creo que es justo decir que la mayorfa de las
mujeres de setenta afios con gusto declinarian
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es0s catorce meses extra sy hubiese alguna mane-
ra de convertir los fres affos inactivos que les
esperan actualmente a dos, uno o, mejor audn,
cero afios. En otras palabras, en la vejez
realmente no queremos deshacernos de Jas enfer-
medades que nos matan antes de haber suprimido
aquellas que nos restan movimiento y actividad,
que nos roban nuestra independencia o nos coto-
can a la merced de otros.

Otra manera de ver este tema es desde el pun-
to de vista de los costos. Si curdsemos el cancery
le diéramos seis meses de vida inactiva a una
persona de setenta aiios, esos serian seis meses
con una enfermera, en un asilo pagado por la
socicdad, Las implicaciones financieras de esto
son enommes. Joshua Wiener, del Instituto Urba-
no de Washington estima que bajo )as presuncio-
nes de “baja discapacidad”, es decir si los cam-
bios en el tratamiento de los ancianos tienen el
efecto de comprimir ta marbilidad, en un periodo
de cuatro afios, entre el afio 2016 y 2020, los
EEUU gastarian 134 billones de délares en trata-
mientos a largo plazo para los ancianos. Bajo la
presuncion de alta discapacidad, es decir, si lo-
gramos curar el cancer y darles algunos aiios mas
a los ancianos, esa misma cifra se doblaria hasta
alcanzar 215 billones de ddlares. Incluso si cada
mujer de setenta y cinco afios quisiera unos ca-
torce meses extra de vida jpodria costeirselo Ja
sociedad?

Esto no quiere decir que Harley, Greider y los
otros que se encuentran estudiando la teorfa de
los teldmeros deban abandonar su esfuerzo. Trein-
ta y cinco por ciento de los pacientes norteameri-
canos con cancer tienen mengs de sesenta y cinco
affos y cualquier remedio a esta enfermedad re-
presentaria un incalculable avance para la medi-
cina. Tampoco quiere decir que la teoria de los
telémeros no represente una contribucién sustan-
cial a nuestro conocimiento sobre el porqué en-
vejecen las células de nuestro cuerpo y del surgi-
miento de algunas enfermedades como consecuen-
cia de ello. Esto significa que una solucién par-
cial al problema de la vejez es de alguna manera
peor que ninguna solucién, Podriamos estar crean-
do una nueva raza de Struldbruggs.

Entonces, jque pasa con Jas moscas de Rose?
(Tienen un problema de struldbruggianismo?

A primera vista la respuesta pareciera ser no. No
se arrastran en sus jaulas. Son més fuertes y pue-
den volar cinco veces mas rapido que las moscas
comunes. Debido a que son fértiles por mas tiem-
po no tienen mil descendientes como las moscas
normales, sino el doble que éstas. Pueden aguan-
tar de mejor manera el mal tiempo y las condi-
ciones adversas gue harian que las otras murie-
ran. Rose me dijo: “Hemos creado moscas que
pueden vivir diez dias bajo condiciones de ham-
bre™. Una mosca normal muere al segundo dia
Mientras conversabamos caminamos cerca de un
enorme refrigerador en el cual las moscas matu-
salenas de Rose tenlan un letrero con el humor
caracteristico de los estudiantes de posgrado que
alli trabajan: “El paraiso de la moscas”. En el
mundo de )as mascas, las drosophila de Rose son
las agraciadas.

Sin embargo no son superiores en todos los
sentidos a las moscas normales. Las moscas de
rrailer park viven sblo cincuenta dias pero son
muy buenas para producir descendientes muy ra-
pidamente bajo condiciones muy adversas. Este
es un elemento crucial en ¢l mundo salvaje. De
hecho, a pesar de la superioridad de las moscas
matusalenas de Rose, a las que €] ha dado el
nombre de “moscas bajo el sistema de seguridad
social”, son incapaces de competir fuera de sus
jaulas de plastico con las moscas de trailer park.
En el periodo mas alto de fertilidad, esas pocas
horas locas después de la pubertad que Rose Ila-
ma “noche de fiesta de graduacién”, las moscas
de trailer park son casi seis veces mas fecundas
que las moscas matusalenas. Se reproducen tan
rapidamente que en el mundo real sus descen-
dientes no dejarian espacio para los descendien-
tes de las moscas matusalenas. En otras palabras,




no puede tenerse todo. Muchas de las caracteris-
ticas genéticas que convierten a Jas moscas de
trailer park en locas sexuales, sirven también
para acortarles la vida. Esto es asi no sélo con las
moscas sino también con muchos otros seres vi-
vientes. La produccién hormonal que acompatia
a la temporada de apareamiento de los ratones
marsupiales y del saimoén det Pacifico parece ser
la razon por la cual estos animales envejecen y
mueren después de reproducirse. Algunos inves-
tigadores han propuesto la hipStesis de que el
cancer de prostata en los seres humanos es conse-
cuencia de los genes que estan involucrados en la
produccién de liquido seminal —en otras palabras
con la fertilidad—en la juventud. En un estudio
realizado con pacientes mentales a finales del
siglo pasado se encontr6 que los hombres castra-
dos vivian mas tiempo que |os no castrados. Vi-
vir mas tiempo supone un intercambio y eso quiere
decir que s1 Rose desarrolla algin dia su linea de
productos contra la vejez, es muy probable que
¢stos nos exijan hacer los mismos sacrificios que
las moscas matusalenas hacen. “Te diré lo que
tendriamos que pagar por ello”, me dice Rose.
“Sin lugar a dudas, los adolescentes libres serdn
cosa del pasado. James Dean, Kurt Cobain, todos
ellos. Eso perderemos”. Se trond los dedos. “Per-
deremos esa clase de locura de alta testosterona
sobre la cual se basa mucho de la cultura de los
Estados Unidos.”

Y éste ¢s un punto crucial. Cuando la mayoria
de nosotros piensa en la inmortalidad, o por lo
menos en una extensién radical del periodo de
vida, estamos pensando en una juventud sin fin,
en tener veinte afos para siempre. Y bajo estas
circunstancias ~teniendo una oportunidad para ex-
perimentar la emocidn, el vigor y la “locura” de

la juventud una y ofra vez— la idea de la inmoria-
lidad es muy seductora. Pero inmortalidad y ju-
ventud no son necesariamente la misma cosa, y
Rose estd bablando de una edad de cincuenta
afios prolongada hasta el infinito, lo cual es una
cosa muy distinta. La idea le gusta a Rose porque
es un cientifico, un hombre consumido por sus
propios pensamientos y sus logros intelectuales.
El dnico momento en que vi a Rose perder su
actitud distante fue cuando me hablé de lo que
para €l es “una de las mas conmovedoras frage-
dias de la existencia humana”: “uno se pasa toda
la vida aprendiendo cdmo hacer cosas, apren-
diendo lo que significan, y entonces uno muere”.
Rose, inmerso en la vida de la mente, puede que
no tenga objectones en cambiar sus inmaduros
veinte afios por la permanente autoridad de sus
cincuenta afios. Pero yo no estoy seguro de que
todos los demas pensemos como él. ;No es esta
locura de juventud parte de lo que torna vivible
el resto de nuestras vidas? Para decirlo de una
manera mas directa, existe una posibilidad real
de que para muchos de nosotros una vida indife-
renciada por los contrastes de la juventud y la
vejez —una vida carente de Ja variedad y la nove-
dad que los cambios fisicos acarrean— pueda ser
aburrida; eso con seguridad seria tan serio como
el problema struldbruggiano de las incapacidades
fisicas.

Al final de nuestra discusién sobre las impli-
caciones de prolongar la vida, Rose me dijo que
“lo mejor” que ha leido sobre este tema es un
libro de ciencia ficcion, una novela de Robert
Heinlein, Los hijos de Matusalén, publicada en
los afios cincuenta.

La novela cuenta la historia de un grupo de
personas que han sido seleccionadas, por su his-
torial familiar longevo, para casarse entre elfas,
produciendo en el curso de varios cientos de afios,
descendientes capaces de vivir dos o tres veces el
periodo norma) de vida. Es el equivalente huma-
no de los experimentos con moscas de Rose y ésa
debe ser la razén por la cual le gusté tanto la
novela, “Aborda las cuestiones sociales”, me ex-
plico Rose. Pero Los hijos de Matusalén aborda
las cuestiones sociales derivadas de 1a Jongevidad
en una forma que seria satisfactoria sélo para la
gente que no estuviera en tales problemas socia-
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les. La manera en que Heinlein aborda las pre-
guntas que surgen de una vida radicalmente pro-
longada es simplemente haciendo que sus perso-
najes viejos se comporten exactamente como per-
sonas normales, con la Unica excepcion de que
dicen cosas como: “No he pensado en ello desde
hace siglos”, en vez de decir “no he pensado en
ello desde hace afios™. En el iinico momento filo-
sofico de la novela, hay una conversacion entre
la heroina de 183 aiios, Mary Sperling, y el héroe
de 213 afios, Lazarus Long:

Se produjo un silencio. Al final ella dijo: Laza-
rus. no quiero morir. ;Pero qué propésito tienen
nuestras largas vidas? No pareciera que nos vol-
vemnos mas sabios a medida que envejecemos.
¢No estaros simplemente aferréndonos a la vida
a medida que pasa el tiempo? ;Vagabundeando
por ¢l jardin de nifos cuando deberfamos avan-
zar? ; Debemos morir y renacer?

No lo sé dijo Lazarus—, y no tengo manera de
averiguarlo ...pero tampoco encuentro sentido
¢en preccuparme por eso. Ni en que t te preocu-
pes por eso. Yo me propongo aferrarme a esta
vida por el mayor tiempo posible y aprender lo
maés que pueda. Quizis la sabiduria y la compa-
sidn estdn reservadas para una existencia poste-
rioT ¥ quizés no estén nunca dadas para nosotros.
De todas maneras estoy satisfecho de estar vivo
y de disfrutarlo. Mary, querida, jcarpe ese viejo
diem! Es el unico juego que hay para jugar.

(Carpe ese viejo diem?

Cuando Jonathan Swift escribié Los vigjes de
Gulliver al comienzo del siglo xvin, una serie de
avances cientificos y médicos habia creado un
ambiente optimista sobre las perspectivas para
alargar la vida humana. El trabajo del arquitecto
veneciano Luigi Comaro sobre como vivir mas
tiempo, Ensayos sobre una vida templada, fue
reeditado en quince ocasiones en Inglaterra a lo
largo de los siglos xvm y xx.

El filésofo inglés Francis Bacon presents, con
una gran aceptacion, sus teorias para mejorar la
tongevidad, llaméndolas “el objetivo més noble”
de la medicina.

El pionero doctor inglés William Harvey rea-
lizd 1a autopsia de un pobre campesino, Thomas

Parr, en 1635, y anunci6 después que tenia [52
anos y nueve meses —un hallazgo mas tarde des-
mentido que le dio a Parr una celebridad tal que
fue enterrado en Westminster Abbey, cerca del
lugar donde posteriormente seria enterrado Char-
les Darwin. Esta era |a actitud generalizada sobre
la cual satirizaba Swift cuando hizo que Gulliver,
al saber de los Struldbruggs, cantara loas a la
posibilidad de la inmortalidad.

La preocupacion de Swift no era dnicamente
que la gente a su alrededor queria vivir para siem-
pre sino que gueria vivir mas y mas tiempo, in-
cluso ante la evidencia de que la longevidad sélo
acarreaba dolencias. Lo que Swift reconacio es
que este deseo es en esencia irracional: que los
hombres tienen tanto miedo a la muerte que se
han creado una “fantasia” irracional de lo que
significa vivir mas tiempo ~irracional porque esto
suponia “una perpetuacién de la juventud, del
vigor y de la salud” cuando la pregunta real era
“no si un hombre deberia aspirar a estar siempre
en la flor de [a edad, asistido por la prosperidad y
la salud, sino cémo deberia pasar una vida perpe-
tua bajo todas las desventajas usuales que la ve-
jez trae consigo”.

Desde luego, los problemas que Swifl planted
tienen sus matices. La terapia de los telémeros,
combinada con intervenciones quirtrgicas que co-
rrigen algunos de los problemas de la vejez, pue-
de ser un buen comienzo para prolongar la vida
sin aumentar las discapacidades. En el caso de |a
teoria evolucionista, Rose indica que aquellas per-
sonas que quisieran tomar sus pildoras cuando ya
estén en el ocaso de sus vidas, podrian incluso
conseguir —aunque no de manera notable— alar-
gar sus vidas sin pagar por ello con su juventud.
Pero todo esto es muy especulativo y estd ain
muy lejos de concretarse. Por ahora |a batalla en
contra del envejecimiento se caracteriza por un
entusiasmo sin riendas que suena demasiado a
los cuentos de Gulliver, cuando en un primer
momento se entera de la existencia de los Struld-
bruggs. Una vez que conoce a los ejemplares
vivos de esa longevidad todas sus fantasias sobre
la inmortalidad se desvanecen. Gulliver miré & ta
inmortalidad de frente y se dio la vuelta: “Eran
los seres mas mortificantes que yo jamas habia
visto”, dijo.



El ojo del ciclope: la fotografia de Everardo Rivera

Julio Glockner

[nstituto de Ciencias Sociales y Humanidades
Universidad Auténoma de Pucbla

L as folografias de Everardo Rivera guardan
una profunda afinidad tematica que nos re-
mite a los antiguos mitos y ritos indigenas. Esta
afinidad se ha ido revelando a lo largo de los
aios de un modo un tanto azaroso, pero una vez
que se tiene ante los ojos el resultado de este
trabajo en su conjunto, es evidente que lo que
parecia algo fortuito era en realidad el desenvol-
vimienlo de un firme propdsito.

Sin ningn afan clasificatorio creo que exis-
ten dos grandes maneras de hacer fotografia, que
ademas no son excluyentes: una es ocasional, sus-
teritada en la sorpresa y el encuentro azaroso, y
otra es una fotografia premeditada, sustentada en
la prevision y la bisqueda tematica. Esta Gltima
actitud implica penetrar en la circunstancia para
explorarla detenidamente, es una bisqueda que
intenta devetarnos en una secuencia de imagenes
el sentido que el fotdgrafo descubre en un objeto
0 en un acontecimiento.

La fotografia ha sido desde hace muchos afios
un instrumento de apoyo en la investigacion de
fas disciplinas sociales y en particular en la an-
tropologia: ““todos los objetos deben ser fotogra-
fiados, preferentemente sin pose”, recomendaba
Marcel Mauss en su clasica Introduccion a la
einografia. En realidad, decia el etndlogo fran-
cés, nunca sobran las fotos que se hacen; pero a
condicién de que cada una lleve su comentario y
esté exactamente situada en cuanto a hora, lugar
y distancia. Mauss incluia de esta manera a la
fotografia entre los métodos de observacion, en-
fatizando su utilidad testimonial y sin otorgar
importancia a la calidad estética del material. La
fotografta asi concebida se reduce a ser un sim-
ple registro del hecho y su sentido consiste tnica-
mente en servir como ilustracion del discurso

etnografico. Pero existe ofra manera de informar
y documentar graficamente que va mas alld de
esta recomendacion; esta otra forma consiste en
mirar los acontecimientos a través del ojo unico
de la camara, es decir, consiste en e] hecho de
que, desde el momento en que se trae una camara
colgada del cuello se despliega una mirada dis-
tinta, como §i surgiera un tercer 0jo en perma-
nente acecho, un 0jo que suspende los descuidos
de la mirada y se dispone a la caza de imagenes.

Sin descartar la posibilidad de que un antro-
pdlogo logre excelentes fotografias, generaimen-
te los resultados en cuanto a la calidad y €] conte-
nido de las imégenes son muy distintos cuando es
un fotégrafo quien observa los acontecimientos a
través del ojo ciclopeo de la camara. Entonces la
fotografia anda sobre sus propios pies, ya no es
exclusivamente testimonial, ahora tiene ademas
un proposito estético que la remite también a si
misma y no Unicamente a un discurso exterior.
Esto que puede ser considerado como un ligero
matiz desde la etnografia, es sin embargo sufi-
cicnte para que la fotografia construya un ambito
propio.

Cuando la imagen es duefia de un sentido
estético crea su propio procedimiento para mos-
tramos ¢l mundo, para acercarnos a ét proponién-
donos otra forma de mirarlo.

El arte —dice Tarkovski- nos hace aprehender la
realidad a través de una experiencia subjetiva,
En ciencia el conocimiento del mundo asciende
2 través de unz escalera sin fin, y una etapa
sucede a otra, negando a veces la anterior en
nombre de una particular verdad objetiva. En
arte el conocimiento es siempre una nueva y Oni-
ca vision del universo, un jeroglifico de verdad
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absoluta, Es recibido como una revelacidn, como
un deseo sdbito y quemante por aprehender in-
tuitivamente las leyes del universo: su belleza y
st fealdad, su ternura y crueldad, su infinitud y
sus limites. (Andrei Tarkovski: Esculpir el tiem-
po, CUEC-UNAM, México. 1993)

Ninguna cultura como la moderna occidental
ha privilegiado tanto el sentido de la vista, instru-
mentandolo de un modo sin precedentes. El mi-
croscopio y el telescopio le han servido para aso-
marse al mundo de las células y tas constelacio-
nes; ¢l cine y la fotografia le han proporcionado
nuevas formas de indagar el alma humana y la
posibilidad de contemplar el pasado impreso en
un papel. Si el cine tiene como atributos el movi-
miento y el sonido, la fotografia dispone del si-
lencio y la quietud, cualidades no menos valiosas
para establecer un didlogo visual con el mundo.

El mundo en tanto imagen le habla al ojo, lo
[larma, lo interpeta; el pnmer impulso en respues-
ta a este llamado es la mirada a través de la
cédmara, pero la respuesta sélo es completa hasta
que aquella mirada se encuentre desplegada en
una obra pléstica que proviene de un venturoso
encuentro de la quimica con la luz eléctrica. Cuan-
do la foto sale det cuarto oscuro para plantarse
sobre un muro o una pagina, la respuesta es ya
una propuesta, un modo de ver. Donde termina la
creacion individual se inicia el espiritu de comu-
nidn que contiene la obra al ser expuesta a los
0jos de los demas. Es ahf donde el creador des-
aparece como individuo: nos deja puesta su mira-
da y se va. [Qué es lo que vemos? Vemos un
fragmento del mundo a través de su mirada pero
no lo vemos a él, que ha desaparecido detris
de su obra, que ha desaparecido detrds de si mis-
mo: su presencia es total y su ausencia también.
No esté ahi para explicanos nada, su intencion
no es didactica, simplemente nos hz instalado
ante ) objeto acabado de su mirada con la inten-
cion de tocar nuestra sensibilidad.

Es claro que son otros los objetivos de una
fotografia concebida como mera ilustracion de
un discurso a través del cual ella adquiere su
sentido y es evidente también que una fotografia
con calidad estética puede mantener correspon-
dencia con un discurso que alude a la misma

realidad que ella pero conservando una intensi-
dad expresiva propia. Es en este Gltimo sentido
en el que ha trabajado Everardo Rivera, realizan-
do exposiciones en equipo con la antropdloga
Eva Suarez y la fotégrafa Angela Arziniaga, ex-
posiciones en las que se complementan la foto-
grafia, el texto eserito y la escenografia museo-
grafica.

En algunas fotografias que se muestran aqui
es notable ]a atencidn que las personas retratadas
prestan a la camara. En este sentido puede decir-
se que han “posado”, pero sélo en este sentido,
ya que en su actitud no hay afectacion o fingi-
miento alguno —lo que es caracteristico en una
“pose” al contrano, lo que expresa su comporta-
miento es {a natural formalidad de los campesi-
nos ante un hecho relevante como es el de ser
retratados. Tal es el caso de la primera fotogra-
fia, que fue tomada durante una celebracion reli-
giosa en Xicotepec de Juarez, en la Sierra Norte
de Puebla. En esta localidad se realiza anualmen-
te una compleja ceremonia para solicitar favores
y rendir culto a una piedra sagrada conocida en la
region como La Xochipila, ubicada a dos calles
del centro de la ciudad. Xicolepec tiene actual-
mente cerca de sesenta mil habitantes, de modo
que esta celebracién se lleva a cabo en un dmbito
urbano con los inconvenientes que de esto s¢
derivan: el espacio que circunda a La Xachipila
antes era de milpas y cafetales y hoy esta ocupa-
do por patios y casas; la corriente de agua que
antes flufa transparente en tomo a la base de la
roca hoy es un arroyo sucio y pestilente.

Aunque el trabajo arqueoldgico en el sitio es
practicamente nulo y no se conocen con preci-
sion Jas caracteristicas del antiguo asentamiento,
el arquedlogo Eduardo Merlo ha informado so-
bre la existencia de plataformas prehispinicas
construidas con el fin de nivelar el terreno y con-
formar la parte principal de un “gran centro cere-
monial” nbicado en una region donde confluian
las culturas totonaca, otomi y nahua. A mediados
del siglo xVI los frailes agustinos fundaron un
convento sobre las ruinas del antiguo templo de-
dicado al dios Xochipilli e introdujeron el culto a
San Juan Bautista. Una enorme roca quedd situa-
da entonces entre dos corrientes de agua, aparen-
temente arrumbada y en el olvido, era un impo-



nente resto del teocalli indigena, un pedazo de su
pasado religioso que los indios de la region lla-
maron primero Xochipillan y después Xochipi-
[la. Los hombres que aparecen en |a primera fo-
tografia fueron retratados precisamente en Ja par-
te superior de esta roca después de haber coloca-
do una ofrenda.

Cuando en la primavera de 1934 estuvo de
visita en Xicotepec la antrop6loga Bodil Chris-
tensen, describié el pueblo diciendo que estaba
formado por cuatro barrios cuyas lineas diviso-
rias corrian hacia los puntos cardinales. Los nom-
bres de estos barrios eran los de cuatro héroes
nacionales: Guerrero, Allende, Hidalgo y Juarez,
pero la gente continuaba utilizando los nombres
anteriores: San Antonio, San José, Guadalupe y
San Juan. Desconozco el motivo por el que se
cambiaron los nombres del pueblo, pero si la
intencién fue disminuir su religiosidad, el propo-
sito no sélo se frustrd sino que cred una paradoja:
el espiritu de Benito Juarez se contagio de la
religiosidad popular y actualmente forma parte
del complejo mistico de La Xochipila, pues algu-
nos curanderos y peregrinos invocan fervorosa-
mente su intervencioén para remediar sus males.

Las ceremonias que se realizan durante la fiesta
tienen como nucleo una trinidad: la Piedra Sagra-
da, San Juanito Techachalco y un teponazile en
forma de mono. La gente acude individualmente,
en grupos familiares o en peregrinaciones de fie-
les mds 0 menos numeropsas y encabezadas por
los curanderos de sus comunidades, Con una pro-
funda devocidn todos ellos vienen a ofrendar flo-
res, alimentos y bebidas, a encender velas y ci-
rios, a hacerse una limpia, a contagiarse de la
fuerza benéfica que emana del sartuario, a cantar
alabanzas y a danzar, a solicitar y agradecer favo-
res. Las gentes se reconocen entre si como “pro-
meseros”, es decir, como personas que han hecho
una promesa, un ofrecimiento a La Xochipilao a
San Juanito Techachalco. Este ofrecimiento es un
compromiso de correspondencia, ya que el devo-
to al hacer su promesa tiene el indicio de que
habra de recibir el beneficio que solicita. Las
peticiones de Jos fieles generalmente estén rela-
cionadas con )a salud, la proteccién de los culti-
vos y una amplia gama de favores personales o
familiares. Los promeseros en sus ruegos més

que recurrir a la oracion danzan suavemente ante
La Xochipila, entonan alabanzas y adornan con
coronas de flores sus cabezas, siguen con un mis-
mo paso el ritmo mondtono y melancdlico de un
violin y una guitarra, mientras sostienen en sus
manos un ramo de flores y una vela encendida.
También estdn presentes las bandas con instru-
mentos de viento y los grupos de danzantes de Ja
region: Santiagos, Moros, Negritos, Charros, Aca-
tlaxquis, Concheros y Quetzales. Se colocan ofren-
das, se implora y se conversa en voz baja, se
comparten alimentos, cigarros y aguardiente y
asi transcurre la tarde y |2 noche del dia veintitrés
de junio, vispera de la fiesta, y todo el dia si-
guiente, que es de San Juan Bautista. La danza, la
misica y las flores conforman el espiritu de la
fiesta y ello evoca ineludiblemente a Xochipilli.

Las dos palabras que antiguamente se usaban
en lengua ndhuatl para designar a la danza tenian
una connotacién que resaltaba su cardcter de pe-
nitencia y de voto o promesa: la voz maceualiztli,
de maceua, significa danzar, pero también hacer
penitencia; y netotilizili, de netolli, significa voto
0 promesa. Estas danzas son actos de suplicacion
y expiacion colectivos, son actos de fe religiosa y
propiciacion magica despojados de toda frivoli-
dad profana. De ahi que resulte lamentable que
las instituciones oficiales insistan en trasladar es-
1as danzas al terreno del espectaculo, del “colori-
do”, de “{a gracia de las inditas y la nobleza de
los indios™. Digo esto porque en todo el pais se
han desvirtuado las fiestas religiosas haciendo
celebraciones paralelas para los turistas y los fun-
cionarios y por desgracia La Xochipila no es la
excepcién. Cuando los danzantes han hecho su
visita al santuario repiten su danza frente al Pala-
c10 Municipal, donde se ha dispuesto una mesa
ocupada por burdcratas con gestos adormilados vy
sonrisas para la ocasion, encargados, eso sf, de
“rescatar” y “velar por la preservacion de los
valores culturales de la nacién”.

En el santuario, los musjcos y los danzarites,
las mujeres con sus hijos a cuestas, los viejos
curanderos y los peregrinos de todas las edades
permanecen durante horas en dos explanadas a
desnivel contiguas a la roca sagrada que tiene
unos cinco metros de altura. Un extremo de la
explanada inferior termina en el centro de la roca,
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donde se abre un hueco que permite ¢l acceso a
su intenor. Ahi se coloca una enorme cantidad de
ceras encendidas. panes, tamales, atole y flores
de todo tipo. Las ofrendas se coJocan también en
la parte superior de la piedra, sobre una pequeiia
superficie en [a que se yergue una cruz de cemen-
10 adomada con flores y plantas. Llega un mo-
mento en que se han saturado tanto los lugares
para ofrendar que cualquier pequefio recoveco en
las paredes de la roca es bueno para colocar velas,
sahumerios, alimentos o monedas. Como la roca
ha sido recubierta con infinidad de piedras pe-
quefias estos recovecos se encuentran por todos
lados. Cuando la ofrenda es abundante se dispo-
ne de otro modo: se extiende un plastico o un
mante] en el piso de la explanada inferior y ahi se
ofrecen los dones.

La Xochipila

En el nombre de esta piedra sagrada se evoca la
presencia de un dios mesoamericano, Xochipilli,
“Principe de las flores”, deidad tutelar de la mu-
sica, la danza y el canto, aunque su influencia se
desborda también a la poesia, el juego y los pla-
ceres carnales. Xochipilli era un numen protector
del mafz tiemno y en consecuencia estaba empa-
rentado con Centéotl, dios del maiz. Su asocia-
cién con las deidades del agua y la fertilidad es
evidente. Su nombre calenddrico era Macuilxd-
chitl, “cinco-flor”, y ya sea bajo una v otra forma
esta deidad aparece en los codices y en las des-
cripciones de los cronistas, en los signos calenda-
ricos y en figuras de barro, piedra o madera. Hoy
Ja figura de Xochipilli-Macuilxéchit] ha sido ol-
vidada, se ha ido desvaneciendo a lo largo del
tiempo, pero en su lugar ha quedado la forma
compacta y firme de esta inmensa roca. Entre los
cultos del pasado y el presente hay un puente que
ha encontrado en esta piedra sagrada un punto de
apoyo, un vinculo que permite la recreacion de
viejos ritos. Lo que en el siglo XVi -para [os
indios que presenciaron la destruccién del anti-
guo teocalli- fue tan sélo continuar el culto a
Xochipilli en las ruinas de su antiguo templo,
para los indios de hoy significa acudir a un lugar
donde reside tradicionalmente un poder sagrado,
aunque no se reconozca en ¢l a Xochipill.

La Xochiptla como hierofania es otra y es la
misma en relacion a Xochipilli. Tiene una nueva
edad que empieza con la predicacién cristiana.
pero esta edad no es un comienzo sin anteceden-
tes sino un reinicio que activa una larga tradi-
cion. El nombre de Xochipilli se ha cambiado al
género femenino para designar a esta roca que
alberga en sus entranas una nueva deidad sincre-
tizada: Juanito Techachalco. Segun el arque6logo
Eduardo Merlo, Techachalco significa “‘en el hue-
co que habla”, y es justamente ante el hueco que
tiene la roca en su parte media donde se forma un
enjambre de gentes para entregar sus ofrendas y
solicitar favores. En la visita que hice al santua-
rio para escribir este texto, una mujer me comen-
to que Juanito Techachalco viene caminando en
la vispera de su santo y se mete en la piedra para
atender desde ahi las peticiones y siplicas de sus
fieles.

Pero no todo es stplica bien intencionada y
beneficios recibidos. Como todo lugar sagrado
La Xochipila es un sitio de emanacién de un
poder ambivalente que puede ser utilizado tam-
bién con fines maléficos. El complejo sincretis-
mo que encierra esta pefia estd siendo estudiado
por la antrop6loga Eva Suérez Alderete, quien ha
encontrado diferencias en Ja concepcidn de los
seres que la habitan: la poblacidn mestiza de Xi-
cotepec dice que la roca estd habitada por los
espiritus de hombres heroicos, como Cuauhté-
moc, el ultimo emperador azteca, y Benito Jua-
rez, que en el afecto popular tiene un lugar muy
especial por haber sido un presidente “auténtica-
mente indio”. Desde luego que fa imagen heroica
de estos personajes va mas allé de su sentido
histdrico para penetrar en el dmbito mitico. Se
piensa también que en la piedra residen los espi-
ritus de antiguos curanderos que probablemente
desemperien funciones auxiliares para los curan-
deros actuales. La poblacidn indigena de la re-
gién, en cambio, cree que los poderes que moran
en la piedra son la personificacién de las fuerzas
de la naturaleza. L.a Xochipila es para ellos el
habitéculo de los Sefiores de tos Cuatro Elemen-
10s, el Agua, el Aire, el Fuego y los Montes. Pero
las cualidades de estas deidades, profundamente
relacionadas entre si, se encuentran expresadas
también en las facultades de las que es dueio
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Juanito Techachalco, de ahi que rendir culto a
esta deidad que habita en el interior de la roca sea
la causa de que confluyan en la fiesta los indige-
nas monolingiies mas pobres de la region y los
mestizos urbanizados con cierto poder econdmico.

Es muy probable —aunque habriz que investi-
garlo— que Juanito Techachalco comparta las ca-
racteristicas que tiene San Juan en la vecina re-
g1én totonaca de Pantepec, Jalpan y Mecapalapa.
En esta regidn a San Juan se e llama akisini, “el
que hace tembtar”, porque esta asociado con el
trueno que hace temblar las montaiias y con la
Jlluvia que fecunda Ja tierra, es decir, mantiene
viva su conexién con Tléloc, antigua deidad de la
lluvia y el trueno. San Juanito, duefio del agua,
domina las nubes y los truenos. Dos de sus cuali-
dades son el ser perezoso y buen bebedor —dice el
antropdlogo Alain Ichon- pero aqui la ociosidad
y la embriaguez deben ser entendidas no en su
vulgar connotacisn profang, sino la primera como
condicién para acceder 2 una buena disposici6n
que permita la apertura a lo sagrado, disposicion
imposible de alcanzar a través de las ocupaciones
mundanas; y la embriaguez entendida como un
acto ritual, como la generacién de un estado ani-
mico despreocupado, desinhibido y libre, que en
el caso de los fieles permite cierta familiaridad
con las deidades.

La Xachipila es lo que Mircea Eliade llama
una piedra coltural, una hierofania litica cuyas
formas de culto se modifican a lo largo de la
historia. No sabernos en qué momento s¢ le em-
pezd a rendir culto a Juanito Techachalco ni en
qué momento el rostro de Xochipilli quedé defi-
nitivamente borrado de la memona colectiva de
estos pueblos, pero al presenciar la fiesta uno
tiene la certidumbre de que Xochipilli no se ha
ido, que ha saltado de la roca a los compases de
las danzas, a los ritmos musicales, a las coronas y
los manojos de flores que con antiquisimo gesto
sostienen los promeseros en sus manos mientras
bailan; Xochipilli ha saltado a los violines, las
guitarras, los panderos, Jos cascabeles, las flautas
y tambores, ha saltado sobre todo al teponaztie
de madera con figura de mono.

La escultura mas imponente de Xochipilli tal
vez sea la que se encontr a mediados del siglo
pasado en las faldas de los volcanes Popocatépetl

e [ztaccihuat], en Tlalmanalco, Estado de Méxi-
co, y que ahora se exhibe en la Sala Mexica del
Museo Nacional de Antropologia. Deidad de la
primavera, del sol naciente y del maiz, Xochipilli
tuvo su adoratorio a espaldas del templo mayor
de Tenochtitlan, donde se le ofrendaban las mas
diversas representaciones de instrumentos musi-
cales. Su disfraz era el de un pajaro que canta al
amanecer durante {a estacidn de lluvias, el gue!-
zaleoxcoxli. En el cddice Magliabecchi la cara de
Xochipilli surge de la boca abierta de esta ave,
cuya cresta forma un tocado en la cabeza del
numen que recuerda los penachos de la actual
danza de los quetzales que bailan en La Xochipi-
la. En otros cddices también se le representaba
como un hombre con cabeza de coyote, como
Huehuecoyotl, “el viejo coyote”. Maria Sten, en
su interesante libro sobre la danza prehispanica,
hace notar que Xochipilli también aparece aso-
ciado al mono, que es otro numen de la danza.
Entre los antiguos mexicanos existia la creencia
de que los que nacfan bajo el signo ce omoztli
(uno mono) estaban destinados a ser cantores y
danzantes o pintores. El mono era el undécimo
signo del calendario ritual mexicay este dia-signo
estaba presidido por Xochipilli.

Menciono todo esto porque el momento cul-
minante de la fiesta de La Xochipila es precisa-
mente cuando se presenta ante la piedra sagrada
el antiguo teponaztle labrado en madera de ébano
y con la forma de an mono con las piernas reco-
gidas. El teponaztle es probablemente el instru-
mento de musica mas bello de la época prehispa-
nica, aunque, como instrumento de percusién que
es, su gama de sonidos sea tan restringida que se
le ha definido como un gong de madera con dos
tonos. La noticia mas completa sobre el teponaz-
tle de Xicotepec es la que nos dejé Bodil Chris-
tensen cuando estuvo en este pueblo en los affos
treinta. En aquella ocasién encontré el teponaz-
tle colocado sobre una pequeiia mesa ¢n el inte-
rior de una casa del barrio de San Juan y asi lo
fotografi6. Frente a la mesa, en el piso, habia un
incensario con copal. La base sobre la que se
apoyaba e¢| teponaztle, labrada en estilo totonaco
pero de una madera menos fina y resistente, esta-
ba cubierta con una mascada roja. El teponazile
descansaba sobre un rebozo negro doblado en



forma de mecapal para transportarlo. La figura
del mono debié ser impresionante al estar ador-
nado con una corona de flores naturales alrede-
dor del cuello, flores frescas que los custodios le
cambiaban todos los dias. Frente a su cabeza se
hallaba una 1aza con agua y atrds de {a mesita se
encontraban las banderas y los palos que usaban
{os indios para ejecutar una danza llamada “Nana
de galo” que hoy ya no se baila. La antropdloga
escuchd decir que el teponaztle habia estado du-
rante algin tiempo al cuidado de una bruja que lo
queria mucho, que lo trataba muy bien y que le
daba de tomar chocolate, bebida que era un privi-
legio de los nobles en el México prehispanico.

La custodia del teponaztie ha sido motivo de
conflictos en el pueblo y no ha faltado quien
ofrezca dinero por él. Bodil Christensen tenia
pocas esperanzas de que se conservara debido a
que el viejo que lo cuidaba con tanto celo estaba
pOT morir:

quién sabe si la proxima generacion tendré el
mismo sentido de adoracién por el teponazile, o
si tendr4 el cardcter bastante fuerte para resistir
una oferta ventajosa, 0 para oponerse contra una
venta secundada por algan presidente municipal
para quien un teponaztle no es un objeto de va-
Jor. ni menos de veneracion.

Afortunadamente su temor ha resuliado in-
fundado y sesenta afios después Eva Suarez tuvo
la oportunidad de realizar una entrevista con don
Angcl, de quien la gente dice que es la unica
persona que lo sabe tocar y que al morir él que-
dard el teponaztle en silencio. Don Angel acude
cada afio a la fiesta con el teponaztle, ambos
adornados con flores de cempasichil. Estas flo-
res, colocadas como collar alrededor del cuello o
coronando la cabeza, se usaban en las festivida-
des en honor de Xochwpilli y la diosa Xochiquet-
zal, segun la descripcion que de estas celebracio-
nes hizo en el siglo xV1 ¢l fraile dominico Diego
Duran. Don Angel, al igual que “la bruja” que le
mencionaron a Christensen, también le da de co-
mer al teponaztle y le ofrece chocolate. En las
visitas que acostumbra hacer a algunas casas, la
gente le ofrenda al teponaztle veinticuatro jarri-
tos de atole con sus respectivas tortas de pan, le

ofrecen cigarros y copas de aguardiente que en la
sierra llaman refino. “Cuando ando yo con él
—dice don Angel- no se me sube. De chamaco
tomaba yo en compaiiia de é] y no se me subia,
no me sentia yo borracho, tal vez porque lo hacia
yo de corazén, de buena voluntad™. El hecho de
que la gente le ofrende veinticuatro jarritos con
veinticuatro panes puede ser significativo, pues
fanto en ¢l pedestal como en el tocado que cae
sobre la espalda del Xochipilli que se encuentra
en el Museo Nacional de Antropologia, esti gra-
bada la representacion del glifo nahuatl tonalli
-simbolo que connota el calor del sol, el verano,
pero también el alma, e espiritu— en grupos de
veinticuatro circulos. Es muy probable que esto
no sea una simple coincidencia; ademas, las ofren-
das se le entregan el veinticuatro de junio y tona-
llf es un vocablo que también significa “dia”.

Cumpliendo con las prescripciones de toda
oblacidn, los objetos que se ofrendan al teponazt-
le tienen que ser nuevos. Segun le explicd don
Angel 2 Eva Suarez:

La comida tiene que ser de primera, nada de que
antes ya estd manoseada, porgue todo eso tiene
que ser con limpieza. Porque fljese que el tepo-
naztle, si le da uno un cigarro de ia cajetilla ya
empezada, no o quiere, se le apaga y se le cae.
Aunque sea un cigarro corriente tiene que ser el
primer cigarro de la caja, y se lo prende uno y se
lo pone uno y ahi esté el cigarro ése, hasta que se
termina se le cae. Y le doy refino, y como estd
hueco por debajo, no lo va a creer, pero le echa-
ba yo y no cae pa’bajo, no gotea el refino.

Segln don Angel, la musiquita que canta el
teponaztle cada dia de San Juan dice: “todos tos
indios estan aqui, todos los indios estin aqui”.
Pero la tonada del teponaztle no séio tiene esta
connotacion convecatoria de una colectividad en
tormo a un rito, sino que ademas posee cualidades
magicas propiciatorias de las Iluvias; de esta ma-
nera, durante los periodos de sequia la gente acu-
de a la familia que lo tiene bajo su custodia para
solicitar su permiso y llevarlo a las milpas donde
se hace escuchar su misica. Algiin dia don Angel
morird y la gente dice que es la ultima persona
que sabe tocar el teponaztle; seria una pena que
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Cverardo Rivera
Seri¢: Oficios del
Babadray

esto sucediera, sin embargo, no debemos olvidar
que desde hace quinientos afios se han estado
muriendo “las ultimas personas” que ejecutaban
los més diversos rituales.

En el fondo de estas muertes v reinicios se
advierte el rosiro de Xochipilli, deidad de la que
Gordon Wasson, creador de la etnomicologfa, ha
hecho una de las interpretaciones mas sugerentes
del panteén mesoamericano al mostrarmos al Prin-
cipe de las flores como

el Dios Infante, el Dios del Sol Naciente, del
estlo. de lo célido, de las flores y mariposas, del
Arbol Florido que los poetas nahuas invocan a
menudo v de los Hongos Sagrados (las flores
que embriagan), las plantas milagrosas que son
capaces de trasladamos al paraiso celestial.

En la escultura de Xochipilli a la que ya me
he referido, hallada en l1as faldas de los volcanes
Popocatépetl-Iztaccihuatl, Wasson descubrié la re-
presentacién de un tipo de hongos sagrados, la

especie psilocybe aztecorum, especie que fue re-
conocida y ¢lasjficada por Roger Heim, entonces
director del Museo de Historia Natural de Paris,
en las esinbaciones de los volcanes. En la parte
septentrional de esta cordillera volcanica, en la
cima del monte Tlédloc. se encontraba antigua-
mente un importante centro ceremonial en honor
del dios de )a lluvia. Algunas referencias indican
que el parafso de esta deidad, el Tlalocan, se en-
contraba en las zonas boscosas y siempre verdes
de estas montaias situadas a) oriente de la gran
Tenochtitlan. La figura de Xochipilli desenterra-
da al pie de esta cordillera estd integrada eviden-
temente al complejo cosmogdnico del que forma
parte Tlaloc, no sélo como numen de las flores
en general, sino de las plantas mdgicas, de la
flora enteogénica en particular.

En la regién de los voleanes, precisamente,
fue tomada la segunda de las fotografias. Se trata
de un ritual propiciatorio de las Huvias que llevan
a cabo los campesinos de las comunidades que
rodean a los volcanes, encabezados por un espe-



cialista en el manejo magico del clima conocido
en la zona de Puebla como “tiempero™. En esta
fotografia, tomada en el Popocatépet! a unos cua-
tro mil quinientos metros de altura, aparece un
pequefio grupo de gente que ha subido 2 adomar
con flores unas cruces de metal colocadas hacia
el oriente, hacia donde se extiende el valle de
Puebla y se localizan sus tierras de cultivo. En
estos rituales las cruces desempeiian una funcién
de enlace entre el cielo y la tierra, una especie de
refraccion magica, es decir, de acuerdo al manejo
que se haga de la cruz como objeto migico se
establecera una relacion favorable o desfavorable
entre ¢l cielo y la tierra. entre los vientos, las
lluvias y el granizo y los campos de cultivo. La
cruz cumple la compleja funcién de atraer el mal
tiempo y descargarlo sobre los sembradios si es
que alguien ha colocado, por ejemplo, “flores de
nube”, que tienen la particularidad de atraer el
granizo. Por supuesto que esto no puede realizar-
lo cualquier persona, sino tinicamente aquella que
ha sido dotada de un poder sobrenatural que e
permite conocer. a través de revelaciones en sue-
fios, los secretos de esta especialidad tan indis-
pensable para su comunidad. El hombre que apa-
rece en el centro, sosteniendo un cirio entre sus
manos, es un “conocedor del tiempo”, un tiempe-
ro que afio con afio acude a cumplir el compro-
miso que tiene con el volean, con Gregorio Popo-
catépetl. Una noche, hace muchos afios, cuando
él era apenas un nifio y dormia en el bosque para
cuidar los dos toros que tenia su familia, aparecié
Gregorio en su suefio, bajo la forma de un ancia-
no. Con €l contrajo ¢l compromiso de (rabajar
como pedidor de lluvia cuando fuera grande.
Tiempo después, llegd el dia en que recibid una
sefial del cielo para que iniciara su trabajo. Esta-
ba con su hijo en el campo, cortando iefa, couan-
do vieron en la cima de una colina una cruz de
madera derrumbada. Se acercd a enderezarla y
cuando la tenia entre sus brazos tron¢ el cielo
como nunca antes lo habia escuchado. Trond sin
motivo porque era un dia asoleado de junio, no
habia nubes en el cielo y la sequia se habia pro-
longado tanto que los campesinos tenian ya mas
de un mes esperando las Iluvias. Esa fue la sefial.
Dos dias después se dirigié al volcéan a dejar una
ofrenda en el mismo lugar en el que la depositaba

su difunto padre muchos afios atras. Fue entonces
que Ja lluvia cayé sobre los campos.

A finales del siglo xin, es decir, setecientos
afios antes, un anciano llamado Chalchiuhtzin,
“El Seflor de la Esmeralda”, ascenrdid también al
volcan Popocatépet] con el propésito de realizar
un autosacrificio y propiciar de esta manera la
lluvia. El relato de la ascension de este viejo
chamdn en las Reluciones de Chalco-Amagueme-
can es probablemente el testimonio escrito mas
completo de los rituales de la [fuvia en esta re-
gion. El texto dice asi:

Chalchiuhtzin fue el que irepd arriba del Popo-
catépetl buscando propiciar la lluvia, porque en-
tonces sol y sequia habfan cobrado fuerza y ha-
bia hambre y necesidad. Allg arriba se flagelé el
Chalchiuhtzin. Segan refieren Jos ancianos, lle-
26 bien hasta la mera cabeza, hasta arriba del
Popocatépetl y ahi se flagel6.

Viajeros y arquedlogos han desenterrado en el
cono volcanico, desde el siglo pasado, centenares
de piezas de ceramica de tipo tolteca entre las
que es muy comun encontrar vasijas y vasos an-
tropomorfos con el rostro de Tlaloc, el dios de |a
[Muvia.

En el siglo xvi, pocos aflos después de la
caida de Tenochtitlan en manos de los espaiioles,
Fray Bernardino de Sahagiin recogid el testimo-
nio del culto que se rendia a los cerros y monta-
fas: “todos los montes eminentes, especialmente
donde se arman nublados para ltover, imaginaban
que eran dioses, y a cada uno de ellos hacfan su
imagen..."”

Sahapgln explica la devocién que se tenia a
los montes por el hecho de que los pueblos obte-
nian de ellos el agua indispensable para sus culti-
vos, de este modo, nos dice:

(uviéronse por obligados de ir a visitar aguellos
lugares y hacer gracias a aquella divinidad que
alli residia, que enviaba e! agua, y llevar sus
ofrendas en agradecimiento del beneficio que de
alll recibian; y asf los moradores de aquellas tie-
rras que eran regadas con las nubes de aquellos
montes, persuadidos o amonestados de los de-
monios, o de sus satrapas, lomaron por costum-
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bre y devocidn de venir a visitar aquellos montes
cada aflo, en la ficsta que alli estaba dedicada.

Algunos pasajes escritos por Jacinto de la Ser-
na en el siglo Xvil y por Francisco Javier Clavije-
ro en el XVI11 son también testimonios de la con-
tinuidad de esta costumbre, que ha llegado hasta
nuestros dias no como una “sobrevivencia” del
pasado, Sino como una expresion magico-religio-
sa plena de vitalidad que se ha recreado a lo largo
de los siglos incorporando elementos fundamen-
tales de la religidn cristiana en el ejercicio de un
ritual de origen mesoamericano.

Los campesinos que actualmente participan
en estas ceremonias mantienen una relaciéon de
reciprocidad con los volcanes que son concebi-
dos como una pareja sagrada, Gregorio Popoca-
tépetl y Rosita Iztaccihuatl, a quienes se ofrenda
todos los afios comida, bebidas, ropa y adomos
personales en fechas que coinciden con el inicio
y el final de las siembras.

Los tiemperos no s6lo han sido dotados con
un poder que les permite manipular magicamente
las fuerzas de la naturaleza, también poseen la
facultad de curar ciertos padecimientos provoca-
dos por “aire”. En la procesion que se realiza al
volcan [ztaccihuatl. después de que el tiempero
ha entregado la ofrenda a la montaiia en el inte-
rior de una cueva, puede realizar un tipo de cura-
cion denominado “limpia” bajo el agua helada de
una cascada. El paciente debe ser presentado por
el tiempero a los volcanes a quienes solicita su
ayuda para poder sanar al enfermo. La curacion
consiste en extraer el mal alojado en el cuerpo
mediante la frotacién con una ramo de claveles y
ta pronunciacién de un conjuro. Los antecedentes
de estas practicas curativas se remontan al perio-
do colonial, pero la creencia de que los montes
son sujetos capaces de enfermar y curar vienc de
las creencias indigenas prehispanicas. Segun es-
cribid el franciscano Bernardino de Sahagan:

Tenian también imaginacién que ciertas enfer-
medades, las cuzles parece que son enfermeda-
des de frio, procedian de los montes, o que aque-
llos montes tenian poder para sanarlas; y aque-
llos a quienes estas enfermedades acontecian,
hacfan voto de hacer fiesta y ofrenda a tal 0 a tal

monte de quien estaba més cerca, o con quien
tenia més devocidn... haclan voto de hacer las
imagenes del dios del aire, de la diosa del aguay
del dios de la Buvia. También la imagen del vol-
¢4n que se llama Popocatépell y ta imagen de la
Sierra Nevada.

Las “imagenes” eran figuras elaboradas con
la masa de una semilla comestible llamada /zoa-
ili. Estas figuras no podian moldearlas los enfer-
mos sino que debia hacerlo un hombre especiali-
zado en ello. Al terminar su trabajo las iméagenes
tenjan aspecto de personas, con dientes de semi-
lla de calabaza y ojos de un tipo de frijoles ne-
gros tan grandes como las habas. Estas figuras ya
no se utilizan; ahora han sido sustituidas por ima-
genes del santoral cristiano que ocupan un tugar
especial, colocadas en un altar, en las casas de los
tiemperos. San Juan Bautista, San Antonio de
Padua, El Serior del Sacromonte, EI Santo Sefior
de Chalma, la Guadalupana, ocupan el lugar de
las antiguas deidades y reciben ofrendas en sus
altares.

A aquellas imagenes de los dioses y los mon-
tes se les ofrendaba una bebida ritual hoy conoci-
da como pulque. Al quinto dia se invitaba a Jos
sacerdotes que habian hecho estas figuras a una
fiesta en la que se cantaba, se bailaba y se comia
cvatro veces durante la noche. Al amanecer, los
sacerdotes arrancaban las cabezas de las figuras y
se las Ilevaban al templo. En las ceremonias que
actualmente se Jlevan a cabo en los volcanes se
gjecutan danzas, se cantan alabanzas y todos los
participantes comen y beben ante los altares de
los sitios sagrados. La bebida que utilizan los
tiemperos mas viejos es precisamente el pulque,
antiguamente |lamado oc!li por los indios y pul-
que por los espafioles. La otra fotografia de esta
seric fue tomada entre bebedores de este zumo
que se extrae del maguey.

El pulque tiene también una historia sagrada.
Esté asociado con Mayahuel, diosa que represen-
ta a la planta del maguey concebida como dei-
dad. El intérprete det Cddice Vaticano dice que
Mayahuel tenia cuatrocientas cabezas y que fue
convertida en maguey por ser ésta una planta
muy productiva y util en la vida de los antiguos
pueblos. Algunas especies llegan a pesar hasta



dos toneladas, y de sus pencas, que pueden pesar
cincuenta kilos, se extraia lefia, fibras para tejer
mantas y huipiles, madera para cercar los campos
y para cubrir los techos de Jas casas, hilos y
agujas para coser y objetos punzantes utilizados
ritualmente en los autosacrificios. Aunque algu-
nos de estos usos han perdurado hasta nuestros
dias en algunas zonas del medio rural, ninguno se
compara con la extraccién del tiquido conocido
como aguamiel y cuya fermentacién lo convierte
en una bebida embriagante. En el siglo Xvii el
jesuita Francisco Javier Clavijero describié en
forma sucinta su extraccion, sus cualidades y vir-
tudes:

cuando el maguey llega 2 cierto tamanio y madu-
rez, le cortan el tallo, o por mejor decir, las hojas
tiernas de que sale el tallo, que estén en el centro
de la planta y dejan allf una cavidad proporcio-
nada. Raspan después la superficie interior de
las hojas gruesas que circundan aquella cavidad,
y de ella sacan un jugo dulce, en tanta cantidad
que una sola planta suele dar en seis meses més
de seiscientas libras, y en todo el tiempo de la
cosecha més de dos mil. Sacan el jugo de la
cavidad con una cada, o mis bien con una cala-
baza larga y estrecha, y después lo ponen en una
vasija hasta que fermenta, lo cual sucede antes
de las veinticuatro horas. Para facilitar la fer-
mentacion y dar mas fucrza a la bebida, [c ponen
una yerba que [laman ocpaili, o remedio del vino.
El color del pulque es blanco, e} sabor algin
tanto aspero y la fuerza bastante para embriagar,
aunque no tanto como ¢l vino de uva. Es bebida
sana y apreciable por muchas razones, pues es
excelente diurético y remedio eficaz para Ja
diarrea.

El pulque, siendo una bebida indigena, inva-
dio Jas ciudades mexicanas durante la €época co-
lonial asociada con el juego, los bailes y el am-
biente festivo, todo ello a pesar de las prohibicio-
nes y condenas que desde muy temprana fecha
padecid por parte de 1a Corona y el clero espafiol,
pues ya en 1529, apenas a ocho afios de la caida
de Tenochtitlan, se prohibié la ingestién de pul-
que en las fiestas de los indios “para evitar la
embriaguez y los vicios carnales y nefandos”. A

lo largo de su historia el pulque ha sido conside-
rado bebida de los dioses, restringiendo asi su
consumo a un uso ritual; ha sido 12 bebida de los
guerreros y los ancianos mexicas, del campesino
humilde de todos los tiempos y del hacendado
que se enriquecié ampliando su produccién y su
consumo, bebida noble que el mexicano ha con-
sumido a lo largo de su historia sentado en la
orilla de urna banqueta o en la mesa de un suntuo-
so banquete.

En la actualidad su consumo ha decaido nota-
blemente y desde hace mas de medio siglo la
cerveza, €] vino y otras bebidas lo han ido des-
plazando lentamente de las ciudades. Si alguna
vez ocupd un lugar privilegiado en {a mesa fami-
liar, hoy ha quedado pricticamente reducido al
ambito de la pulqueria, lugar donde tiene sus mas
entusiastas consumidores entre los sectores mas
pobres de la ciudad: cargadores, albafiles, limos-
neros, musicos callejeros, rateros, boleros y ven-
dedores de todo tipo. Como en México la bebida
lleva al bocado y el bocado a la bebida, en cual-
quier pulqueria estan presentes dos compaiieras
inseparables del pulque, la enchilada y la meme-
la. En una pulqueria se puede calar con toda
intensidad el humor, la picardia, la ternura y la
agresividad del borracho mexicano.

Al tener el privilegio de estar en una pulque-
ria obviamente no se puede ni se debe ser un
simple espectador, ¢l ambiente mismo despierta
el gusto por el pulque natural o mezclado con
frutas, y al cabo de tres o cuatro vasos se siente
ya ¢l beneficio animico de su embriaguez, una
embriaguez ligera muy distinta de la que produce
el vino o la cerveza, una embriaguez que salla
gozosa en la mirada del muchacho gue se apresta
a beber pulgue en un trozo de penca tierna de
maguey llamado xoma.

Uno de los motivos de la gradual disminucién
en el consumo del pulque consistié en que no se
pudo encontrar l]a manera de embotellarlo o enla-
tarlo sin adulterar sustancialmente su sabor. El
intento, por lo demas, se llevd a cabo demasiado
tarde, cuando ya era considerado como una bebi-
da exclusiva de los campesinos y los sectores
mas pobres de la ciudad. El pulque, como buen
salvaje, se resistid a entrar en los envases de la
modernidad. Su rdpida fermentacién y su pronta
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descomposicion lo obligaron a ser una bebida
fresca limitada a un ambito geografico donde los
magueyes forman parte del paisaje. El pulque
debid esperar la llegada del ferrocarril, a fines
del siglo Xrx, para ampliar su consumo mas atta
de sus fronteras naturales, pues sélo un viaje re-
lativamente rdpido podia superar ¢l tiempo de su
descomposicion. Los consumidores habituales del
pulgue le atribuyen propiedades alimenticias. Ale-
jandro de Humboldt se sumé a esta opinién cuan-
do escribié:

los europeos que han conseguido vencer el dis-
gusto que causa su olor fétido prefieren ¢l pul-
que a toda otra bebida: y le consideran como
estomacal, fortificante v sobre todo muy nutriti-
vo. Se recomienda su uso a las personas dema-
siado flacas. He visto blancos que, al modo de
los indios mexicanos, se abstenian totalmente de
agua, ceérveza y vino. y no bebian otro liquido
que el zumo del agave.

Sin embargo el pulque tuvo un destino diame-
tralmente opuesto al de otra bebida de origen
mexicano, el chocolate, que entrd a Europa por la
puerta grande de las bebidas reconfortantes o ex-
citantes como el café drabe y el té chino.

El consumo del pulque como bebida embria-
gante estaba estrictamente reglamentada antes de
la llegada de los esparioles: s¢lo los guerreros y
los ancianos estaban autorizados a beberlo. Los
guerreros debian tomarlo moderadamente, es de-
cir, hasta ingerir cuatro tazas, cantidad considera-
da como un umbral, mas all4 del cual se penetra
en el estado de embriaguez, estado que era tole-
rado exclusivamente en los ancianos.

En un texto del siglo XVI conocido como His-
foria de los mexicanos por sus pintwras, se dice
que los antiguos mexicanos “consideraban la em-
briaguez como una bestialidad. El borracho era
apaleado, apedreado, le destruian su casa y lo
expulsaban de la comunidad”. Evidentemente es-
tas severas restricciones desaparecieron durante
la época virreinal, periodo en el cual el alcoholis-
mo —que ya incluia las bebidas destiladas— se
convirtié no so6lo en un gran negocio sino tam-
bién en un eficaz medio de sometimiento de la
poblacién indigena, sometimiento que en algunas

regiones perdura hasta nuestros dias.

A pesar de la incesante reduccion de su con-
sumo el pulque conserva un rasgo universal: sus
efectos en la conducta de quien lo bebe. El tiem-
po y el espacio se desvanecen, las diferencias
culturales y las distancias sociales parecen esfu-
marse cuando se trata de la conducta de Jos bo-
rrachos. Sea cual fuere su condicion econdmica,
su nacionalidad y la calidad de ta bebida que
ingirtd, los resultados son gradualmente los mis-
mos y los tipos se repiten infaliblemente aqui,
alla y en todas partes. Quisiera terminar estas
notas recordando la clasificacion que hizo fray
Bernardino de Sahagtn de los borrachos mexica-
nos, tipologia que nos muestra cémo, en materia
de embriaguez, el alma humana tiene una sola
aunque variada gesticulacién:

Algunos, emborrachandose. luego céense dor-
midos o pénense cabizbajos. asentados y recogi-
dos, ninguna travesura hacen ni dicen. Owros co-
micnzan a llorar tristemente y a sollozar, y c6-
rrenles las lagrimas por los ojos, como arroyos
de agua: y otros borrachos luego comienzan a
caniar y no quieren parlar ni oir cosas de burlas,
mas solamente reciben consolacién en cantar; y
otros borrachos no cantan, sino luego comienzan
a parlar y a hablar consigo mismos, 0 a infamar a
otros y decir algunas desverglienzas contra otros;
y a entonarse, y decirse ser unos de los principa-
les. honrados, y menosprecian a otros y dicen
afrentosas palabras, y 4izanse, y mueven la cabe-
za diciendo ser ricos y reprendiendo a otros de
pobreza, y estimandos¢ mucho como soberbios
y rebeldes en sus palabras, y hablando recia v
asperamente moviendo las piernas y dando co-
ces; y cuando estdn en su juicio, son como mu-
dos y temen a l0dos, y son lemerosos, y exclsan-
se con decir “estaba borracho, y no sé lo que me
dije, estaba tomado del vino™. Y otros borrachos
sospechan mal, hdcense sospechosos y ma! acon-
dicionados y entienden las cosas al revés y le-
vantan falsos testimonios a sus mujeres, y luego
comienzan a enojarse con cualquiera que habla a
su mujer, &tc.; y si alguno habla, piensa que mur-
mura de él: y si alguno rle, piensa que s¢ rie de
¢l, y asi rifie con todos sin razdn y sin porqué.
Esto hacen por estar trastornados del vino.
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Odi et amo (odio y amo) podria ser muy
bien lu confesion de todos los que conscien-
tes o ciegamente han dedicado su existen-
cia a la fascinacion del mar.

Joseph Conrad

] mar, desde siempre, ha inspirado sentimien-

tos muy contradictorios en el hombre: pavor
y célera ante su furor e inmensidad; atraccion y
admiracion ante su ritmo y encanto. La vida en el
mar ha influido en el arte, las ciencias y ha servi-
do de base a un sinnimero de leyendas en dife-
rentes lugares del mundo. Los organismos que
pueblan los mares se encuentran sometidos al enor-
me desafio que significa la vida: |a lucha por
imponerse y sobrevivir en un medio de grandes
enfrentamientos y condiciones adversas. Para ello
estan dotados de mecanismos complejos que les
permiten reaccionar ante los estimulos del medio
y que se han perfeccionado en e) transcurso del
tiempo.

A lo largo de la evolucién, las diferentes espe-
cies marinas han desarrollado una amplia varie-
dad de armas ofensivas y defensivas en respuesta
a necesidades vitales tales como nutrirse, sobrevi-
viT, procrear y proteger su territorio. Estas armas
van desde estructuras corporales, una gran agresi-
vidad y voracidad, el desplicgue de grandes velo-
cidades, hasta diversas formas de camuflaje. Sin
embargo, uno de los mecanismos mas sofistica-
dos y especificos para dar respuesta a sus necesi-
dades vitales lo constituyen las toxinas. Debido a
que estos compuestos existen en la naturaleza para
propésitos especificos (ofensivos, defensivos, de-
limitacién de territorios) no es sorprendente que
exhiban propiedades bioldgicas de interés. En la

busqueda de tales propiedades las encuestas a gru-
pos étnicos y los escritos historicos o etnolégicos
pueden ofrecer datos de gran valor acerca de las
potencialidades de diversos organismos marinos;
no obstante, este proceder excluye a aquellas es-
pecies de posible interés inaccesibies a los grupos
nativos. Otra forma de enfrentar esta problemati-
ca es usando la biotoxicidad como un indicador
de actividad biolégica que, como tal, aporta evi-
dencias dtiles sobre algunas propiedades farma-
colbgicas.

Las biotoxinas proporcionan una gran varie-
dad de compuestos con estructuras moleculares
novedosas ¢ poco conocidas, susceptibles de ser
sintetizadas o manipuladas para la obtencion de
productos utiles. El uso de las biotoxinas capaces
de ejercer efectos especificos ofrece maltiples po-
sibilidades como instrumentos molecutares en di-
ferentes investigaciones fisiolégicas, por ejemplo:
en la dilucidacién tanto de la funcién musculay
como nerviosa, asf como en la basqueda de nue-
vas sustancias potencialmente utilizables como far-
Macos.

La existencia de sustancias naturales de origen
marino con actividades atiles para ¢l hombre ha
sido conocida desde la mas remota antigiiedad.
Sin embargo, debido al profundo desconocimien-
to de los efectos fisioldgicos resultantes del con-
tacto con plantas y animales venenosos, los anti-
guos a menudo rodeaban a las biotoxinas con un
aura de misterio y supersticion. La historia de las
toxinas marinas y su relacién con la humanidad
se remonta a los albores del surgimiento del len-
guaje escrito. Asi, los papiros médicos egipcios
contienen documentacidn sobre organismos vene-
nosos. Los egipcios de [a V Dinastia ( 2700 a.C.)
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sabian distinguir los peces comestibles de los ve-
nenosos, como atestiguan los jeroglificos encon-
trados en Jos tamulos de Ti, Mera, Ptah-Hoptep y
Deir-El Gebrawi, que representan al pez Tetrao-
doton stellatus como una especie venenosa (de €]
se sabe actualmente que contiene una toxina po-
tentisima: la tetrodotoxina).

Documentos biblicos y talmidicos registran
los efectos de lo gue probablemente represente
una explosién de dinoflagetados (algas unicelula-
res), primer testimonio escrito del caricter toxico
de las “mareas rojas” (Antiguo Testamento, Ex.
7, 19-21) y recomiendan no ingertr peces sin es-
camas {Deut. 14; 9-10), lo cual se mantiene en |a
actualidad como una regla para algunas religio-
nes. La mayoria de los peces con carne venenosa
pertenecen al gran grupo de los Plectognathide,
se encuentran bien representados en Jos tropicos
y, por lo general, carecen de escamas.

Alejandro el Grande (356-323 a.C.) prohibidé a
sus soldados comer peces durante sus conquistas,
puesto que crefa que algunas especies ocasiona-
ban enfermedades. Se debe a los griegos el inicio
de la disociacion de la medicina, la magia y la
religion. Aristoteles (384-322 a.C.), conocido
como uno de los bidlogos mas grandes de ta Anti-
giledad, estaba familiarizado con las toxicidades
de las medusas y atgunos peces.

La evidencia de que estas consideraciones eran
acepladas durante esa €poca se encuentra en las
escrituras de Mithridates VI, rey de Pontus (120-
63 a.C.), quien fue realmente un verdadero toxi-
cologo. El experimentd en si mismo y en prisio-
neros humanos, el efecto de varios venenos y fue
uno de los primeras en hacer del arte del envene-
namiento y de la preparacion de antidotos un es-
tudio intensivo.

Existen, asl, diversos ejemplos a lo largo de la
historia que ilustran la contribucidn de diferentes
civitizaciones al conocimiento biotoxicolégico.

En el periodo moderno, a pesar de que la difu-
sion del conocimiento se vio estimulada y renova-
da por la invencién de la impresidn y por el pen-
samiento cientifico y filoséfico de figuras como
Bacon, Bruno, Copémico y Da Vincl, el progreso
en el pensamiento y la experimentacién en este
campo eveluciond lentamente. La supersticién ain
permanecia en el modo de pensar de las altas

clases de la sociedad. A pesar de elio, hay refe-
rencias interesantes sobre peces venenosos y, en
particular, se describen estudios de peces de) or-
den de Tetraodontiformes, de cuya toxicidad sa-
bian los mayas.

El primer experimento registrado con veneno
de pez globo fue conducido en Japén por Ma-
samor Fukushima (1561-1624), quien evalué la
loxicidad de esta especie administrando su carne
y érganos internos a prisioneros. lgualmente, en
esta época se reportan descripciones de los efec-
105 nocivos producidos por la ingestion de otros
peces.

En los descubrimientos del siglo xvin gjercie-
ron una gran contribucién las observaciones de
médicos, naturalistas, exploradores, misioneros e
historiadores. Se logrd una comunicacion cientifi-
ca real de la biotoxicologia debido a la sistemati-
ca, o taxonomia y nomenclatura desarrollada por
Linneo. Por primera vez los nombres de los orga-
nismos fueron definidos, disminuyendo los erro-
res de duplicacién. A través de distintos trabajos
clasicos, el envenenamiento por peces se recono-
¢id como una entidad clinica valida y quedaron
establecidos los sintomas y organismos causales.

El siglo xix es generalmente considerado coma
una de las épocas de mas importancia en la histo-
rta de las ciencias naturales. Aqui se observa la
(ransicion de la filosofia natural a la ciencia expe-
rimental moderna. Se publican en Europa, Amé-
rica y Japon diferentes tratados sobre los peces
VENnenosos, envenenamientos e intoxicaciones, sin-
tomatologia, métodos de tratamiento, asi como cl
origen de los venenos en la naturaleza. Las obser-
vaciones de Darwin en el curso del viaje que
realizé a bordo del Beagle, en el que observé las
costumbres de algunos animales marinos aparen-
temente insignificantes, como Ja Aplysia o liebre
de mar, le permitieron desarrollar su teoria sobre
el origen coman de toda vida sobre ta Tierra.

En el siglo xx se desarrolla un gran interés en
las zootoxinas y sus propiedades inmunologicas.
Durante la Il Guerra Mundial las investigaciones
mas exhaustivas e importantes fueron realizadas
por el gobierno japonés. Con la expansion de las
operaciones navales niponas en el Pacifico Sur,
antes de la 1l Guerra Mundial, se produjo un in-
cremento en los casos de envenenamiento por pe-



ces, lo que propicid el desarrotlo de la biotoxico-
logia. Los manuales de guerra japoneses resulta-
ron de elevada calidad y constituyen un e¢jemplo
de documentacién cientifica.

A partir de la obtencién de la tetrodotoxina
(Narahashi 1964) y de los estudios realizados por
Shapiro (1968) y Béress (1975) con toxinas de
anémonas, aumenian el nimero de investigacjo-
nes en esta direccién.

Sin embargo, a pesar de la continua investiga-
cion de las toxinas marinas a través de diferentes
periodos de ]a historia, estos estudios no han teni-
do la eficiencia de los realizados con organismos
terrestres. Por una parte, los estudios con estos
Galtimos concentrd la atencion de los investigado-
res; por otra, hasta hace relativamente pocos anos
no se habian desarrollado tecnologias adecuadas
para acceder al mar aunque fuera a unos pocos
metros de profundidad.

El mar constituye una fuente extraordinaria-
mente promisoria para la busqueda de sustancias
bioactivas; cerca del 80% de los organismos vi-
vos del reino animal habitan en ¢l mar y, sin
embargo, menos del 1% de las especies marinas
han sido investigadas en la biisqueda de nuevos
compuestos bioactivos. Adicionalmente, por la
complejidad ecoldgica del medio, los organismos
marinos estan sometidos & condiciones Gnicas, lo
que provoca que éstos sinteticen moléculas que
no tienen equivalentes terrestres. Por otra parte,
factores ambientales tales como temperatura del
agua, salinidad, turbidez, profundidad, oxigena-
Cién, penetracion de la luz, nutrientes, influyen en
la sintesis de estas moléculas y por ende propi-
cian que la distribucién en los organismos varie
en dependencia de) medio geogréfico del que pro-
ceden. Diversas toxinas marinas, algunas de las
cuales citaremos a continuacién, han sido de gran
valor en el estudio de los receptores y canales
idnicos de membrana de diferentes células excita-
bles, debido a la gran especificidad de sus accio-
nes. Quizés la mas ampliamente estudiada de to-
das las toxinas marinas es la tetrodotoxina (TTX),
que €5 un compuesto termoestable extraido de
peces del orden Tetrodontiformes (véase Figura 1),
especificamente de la piel, gonadas y visceras.
Otros organismos marinos que la contienen in-
cluyen equinodermos, moluscos y bacterias. Fue

Figura 1. Pcz enizo. Es una de las principales fuentes de
tetrodoloxina.

la primera toxina aistada de origen marino y ha
sido ampliamente utilizada en diversas investiga-
ciones (Narahashi [964). Segin la época del afo,
tanto la piel como las gonadas y las visceras de
€s10$ peces $on tan toxicas que provocan la muer-
te de un adulto en pocos Mminutos y no existe
antidoto contra su veneno. En Japén, hay anual-
mente mas de cien casos de envenenanmiento (vo-
juntario o accidental). Los accidentes son tan fre-
cuentes que el gobierno nipon creé un diploma
acreditativo que faculta a algunos cocineros a pre-
parar el pez globo. que es un delicado pero peli-
groso manjar. La TTx ademas de su empieo en
investigaciones, se administra como parte de los
antiespasmodicos recetados en la epilepsia y de
los analgésicos prescritos a los cancerosos des-
ahuciados para evitarles sufrimientos.

El cardcter tdxico de las denominadas “ma-
reas rojas” ha sido un problema serio y constante
para la industria pesquera y ha provocado nume-
rosas intoxicaciones alimentarias (que en algunos
casos han sido fatales) en diferentes zonas geo-
grificas. Las “mareas rojas” son e resultado de
una explosién de dinoflagelados (algas unicelula-
res) que colorean el agua y son principalmente de
dos tipos: mareas rojas de aguas frias y de aguas
tropicales. Los dinoflagelados involucrados en el
primer tipo pertencen al género Gonyaulax, que
producen toxinas hidrosolubles que son concen-
tradas por moluscos filtradores como la almeja
Saxidomus giganteus. La intoxicacién en el hom-
bre provoca ardor en la lengua, los labios, {a cara
y se extiende rapidamente en el cuello, brazos y
pienas. Ocurre pérdida del tono muscular, los
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movimientos voluntarios se tornan dificiles y en
los casos mis graves aparece una salivacion abun-
dante, dolores de cabeza, sed, nduseas y vomitos.
La muerte resulia de pardlisis respiratoria. Estos
dinoflagelados producen varias sustancias toxi-
cas, siendo la saxitoxina (sTx) la mas caracteristi-
ca. Este compuesto tiene propiedades casi 1dénti-
cas a la TTx; esto es, bloquea selectivamente los
canales de Na“ a nivel de las membranas excita-
bles impidiendo la propagacién del impulso ner-
vioso. La presencia de sTx fue también descrita
en cangrejos, higado de peces y en |a ascidia Ha-
locynthia roretzi. Las mareas rojas de aguas tropi-
cales son provocadas por el dinoflagelado Pry-
chodiscus brevis, que produce las brevetoxinas,
que son toxinas liposolubles. Ellas son liberadas
al agua de mar con la lisis de las algas y provocan
ahi una mortalidad masiva de peces, envenena-
miento de moluscos y, mas raramente, intoxica-
ciones en el hombre; aunque en dosis altas pue-
den producir arritmia, fibrilacién ventricuiar e hi-
pertension, no se han registrado casos fatales, pro-
bablemente debido a que las brevetoxinas son vein-
te veces menos toxicas para los animales de san-
gre caliente que para |os peces. Esta elevada ictio-
toxicidad ocasiona un grave problema econdmico
debido a la alta frecuencia de las mareas rojas en
aguas tropicales (24 ocasiones en la Florida entre
854 y 1971).

La toxicidad de los celenterados (medusas, co-
rales, anémaonas, etc.) es bien conocida y en gene-
ral se asocia a la presencia de nematocistos. Estos
organelos de defensa, al ser estimalados mecani-
camente, disparan un tipo de “dardo™ que inyecta
veneno. Los sintomas del envenenamiento varian,

Figura 2. Anémona.Sus toxinas afectan los canales de Na*.

dependiendo de la especie, zona afectada y sensi-
bilidad individual. Las anémonas son animales de
indudable colorido y belleza conocidas como las
“flores del mar” (véase Figura 2). Aunque ¢l con-
tacto con estos organismos no constituye un pro-
blema de salud serio, ocasiona molestias como
quemaduras, ardor e inflamacién de la zona afec-
tada. La ingestion de algunas anémonas resulta
venenosa. No se ha logrado precisar si las intoxi-
caciones son causagas por el veneno de sus nema-
tocistos o si son el resultado de otras sustancias
quimicas nocivas contenidas en sus tejidos. Los
primeros trabajos con toxinas de anémonas fue-
ron realizados por Shapiro en 1968 con Condylac-
tis gigantea y por Béress en 1975 con los pépti-
dos obtenidos de Anemonia sulcata. Posterior-
mente, otras toxinas obtenidas también de anémo-
nas se han sumado a esta relacién. Las toxinas de
anémonas mas estudiadas son péptidos que pro-
ducen un enlentecimiento en el proceso de inacti-
vacion de la conductancia al Na' y aumentan la
duracidn de los potenciales de accidon. La accién
fisiologica que ejercen les confiere una importan-
cia potencial en el estudio de los sindromes mias-
ténicos y trastornos cardiacos, debido a su efecto
estimulante sobre la liberacidn del transmisor en
uniones neuromusculares y su inotropismo positi-
vo respectivamente. Otros compuestos menos ¢o-
nocidos, obtenidos también de diferentes especies
de anémonas, ejercen acciones antagdnicas sobre
los receptores a diferentes neurotransmisores,
como la acetilcolina y e) glutamato, afectando
ademas a los canales de potasio, todo lo cual
amplia sus posibilidades de utilizacion. Otros ce-
lenterados, entre los que podemos citar a fas me-
dusas (véase Figura 3), ejercen efectos tdxicos
mas potentes. Por ejemplo, el “barquito portu-
gués” o Physalia physalis es una especie de “agua
mala” peldgica que constituye un serio peligro
para los baiiistas debido al fuerte efecto que pro-
duce el contacto con sus tentaculos. Ademas de
los sintonas generales que ocasiona €l contacto
con los celenterados, se reportan efectos mas se-
veros para el caso de Physalia. Generalmente la
lesién es una linea discontinua de pequefias papu-
las, tomandose la zona rojiza e inflamada; estos
sintomas pueden acompafiarse de dolor de cabeza
e indisposicion general. Algunas victimas han com-



parado el efecto experimentado con la sensacién
producida por un choque eléctrico. Compuestos
obtenidos de esta especie ejercen acciones anta-
gonicas especificas sobre los receptores a la ace-
tilcolina y al glutamato. Las cubomedusas estdn
entre los organismos marinos mas venenosos. Los
géneros, Chironex, Chiropsalmus, Carybdea y Chi-
dropus contienen a las especies mas peligrosas de
este grupo. Estdn ampliamente distribuidas en los
mares célidos y son muy abundantes en Australia
La descarga de los nematocistos de las medusas
Chironex y Chiropsalmus puede ser fatal en el
hombre.

Algunos peces tropicales y subtropicales cons-
tituyen también una fuente de toxinas. La cigva-
toxina es la principal ictiotoxina involucrada en
un envenénamiento alimentanio muy ¢complejo co-
nocido como ciguatera, caracterizado por desor-
denes neurolégicos, gastrointestinales y, en algu-
nos casos, hasta cardiovasculares. Esta asociado
con el consumo de distintas especies de peces
tropicales y subtropicales. E! examen de la con-
ducta alimentana de los peces ciguatos ha revela-
do que, a pesar de la variedad de habitos alimen-
tanos, todos los peces herviboros y carnivoros
adquieren la toxicidad de la dieta y la transfieren
a otros peces Yy, en altima instancia, al humano, a
través de la cadena alimentaria. Sobre el origen
de la ciguatoxina se plantea que las toxinas son
producidas por el dinoflagelado: Gambierdiscus
foxicus, Que vive en asociacion con macroalgas
que, al ser ingeridas por el pez herviboro, se acu-
mulan en su tejido. Los peces téxicos tienen una
apariencia, olor y sabor normales, y Jas toxinas
que e¢llos contienen no se inactivan por ¢l calor o
la refrigeracién. El diagndstico de esta enferme-
dad depende fundamentzimente de los signos y
sintomas clinicos. Como caracteristicas distinti-
vas de la enfermedad, ademés de los signos gene-
rales ya sefalados, pueden considerarse la pares-
tesia de la regidn perioral y de las extremidades
distales, prurito generalizado e inversién de la
sensacién a la temperatura. En ocasiones los des-
drdenes neurolégicos se prolongan provocando al-
teraciones en la vida normal de los pacientes.
Esta enfermedad tiene implicaciones econémicas
importantes para la industria pesquera en 4reas
tropicales.

Figura 3. Medusa. No existen toxinas caracterizadas que
expliquen el efecto det veneno de estos celenterados.

Tanto Ja ciguatoxina como las brevetoxinas
producen como efecto fisiologico sobre la mem-
brana axénica una inhibicién de la inactivacidn
de la conductancia al N&*, un corrimiento en el
valor de activacidn hacia potenciales mis negati-
vos y descargas repetitivas de los potenciales de
acci6n. Ambas se unen a un mismo sitio del canat
de sodio.

Otra fuente muy importante de toxinas son los
caracoles marinos, especificamente los conos po-
seen una gran variedad de péptidos que tienen
diferentes macromoléculas “blanco” (véase Figu-
ra 4). Estos moluscos gasteropodos son caracoles
de mar muy airactivos debido a la forma, brillo y
color de su concha. Cuando en su radio de accién
aparece una victima, alarga su trompa y dispara
un dardo como el arco dispara una flecha y lo
clava en la came de su victima, a ta que inmovili-
za debido a los efectos del veneno que inoculan.
Por ejemplo, la toxina del Conus geographus es
un relajante muoscular poderoso, los animales vic-
timas de esta especie se distienden tanto y tan
bien que dejan de respirar y mueren. Por el con-
trario, la especie Conus magnus inmoviliza a sus
victimas merced a una sustancia que provoca una
potente contraccién muscular. Pudieran, por tan-
to, usarse en medicina como estimulante o rela-
jante muscular. También es posible utilizar el ve-
neno del cono en asociacidn con otros venenos
animales, por ejemplo de serpientes, para curar de
sus mordeduras y, por otra parte, podrian ser usa-
dos contra los sintomas de numerosas afecciones
microbianas (tétanos por ejemplo). Venenos ex-
traidos de diferentes especies de conos ejercen
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acciones muy especificas sobre diferentes recep-
tores o canales de las membranas celulares.

Evidentemente, tas enormes potencialidades de
los océanos como fuente de nuevos compuestos
aun permanecen por explorar. La farmacologia
marina es una ciencia nueva, que ha tenido un
mayor impulso a partir de la segunda mitad de
este siglo pero, obviamente, aun se requiere de un
mayor interés por parte de la comunidad cientifica.

Ciertamente la experiencia en el trabajo con
organismos terrestres ha mostrado que muchos de
los compuestos sintéticos que existen estan basa-
dos en moléculas originalmente obtenidas en la
naturaleza. Con todo el conocimiento y experien-
cia adquiridos en tos estudios de organismos te-
rrestres es obvio que la investigacidn permanente
en este campo de la investigacion oceanoldgica
biomédica proporcionara mucha informacién util
en la nutricion, medicina, quimica y desarrollo de
nuevas drogas. Lamentablemente, con toda pro-
babilidad también contribuird al hallazgo de nue-
vas sustancias para uso militar.

El hombre pobld el mar de dioses y diosas a
los que imploraba para que aplacaran su célera.
Se requirieron de miles de arios para superar el
temor y apreciar en todo su esplendor las formas
y colores de la apasionante y silenciosa vida mari-
na. La venerable imagen de Poseiddn, las exquisi-
tas ninfas del mar, Ja diosa del mar de los esqui-
males, la sirenita de Copenhague y el monstruo
del lago Ness en Escocia, quedaron atrds como
otros mitos y leyendas que constituyen hoy dia
parte del patrimonio cultural de nuestros pueblos.
En la actualidad, ¢l avance tecmolégico en los
equipos de buceo y el interés derivado de los

Figura 4. Cono.Son 1a principal fuente de conoloxinas,

nuevos hallazgos cientificos han fomentado la cu-
riosidad por explorar un mundo sorprendente y
enigmatico no s6lo por su belleza, sino por las
enormes posibilidades de utilizacién que presenta
y han permitido al hombre llegar cada vez mas a
las profundidades marinas. Las perspectivas de
obtencion de nuevos compuestos, sin analogos
con los terrestres, justifica el interés de su aplica-
cién en investigaciones biomédicas y en |a practi-
ca clinica. Posiblemente muchas estructuras po-
dran ser sintetizadas o serviran como “cabezas de
serie” para la obtencién de farmacos mas especi-
ficos; otras, por sus caracteristicas esiructurales,
tendrdn siempre que ser obtenidas a partir de la
fuente natural, por lo que se impone una explota-
cidn racional de estos recursos que permita la
conservacion del ecosistema marino. Al referirse
al principio de utilizacién del mar, Ciceron, ora-
dor y tratadista latine decia:

Constituye, pues, el vinculo mas amplio que une
a los hombres entre si y abarca el Universo ente-
ro, y de este vinculo se desprende el derecho
comun de todos a gozar de cuanto |2 naturaleza
produce...
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{Maquinas mteligentes?
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A Julio y Antonella

na pregunta que se hacen los estudiosos de

Jas neurociencias y de la computacion es
sobre la posibilidad de desarrollar sistemas inte-
ligentes. Esta pregunta es retevante no sélo desde
el punto de vista tecnologico, que es el mas evi-
dente luego de treinta afios de robots televisivos,
§ino en sus aspectos tedricos, ya que una respues-
ta afimmativa implica adherirse a la idea de que
no existe en nuestros cerebros nada semejante a
“un soplo divino™, un alma o espiritu. Una res-
puesta negativa, si bien no necesariamente repre-
senta que se adople una postura idealista, si im-
plica que la estructura de la entidad que da origen
a nuestra conciencia es tal que, en principio, es
irreproducible y, con toda probabilidad, incog-
noscible.

El problema no es trivial y tiene que ver tam-
bién con la posibilidad de conocernos a nosotros
mismos, de entender cOmo es que pensamos y
tenemos conciencia, cOmo se origina la imagina-
cion. nuesira memoria, gustos y pasiones. En 0i-
tima instancia, las neurociencias pretenden en-
tender ta inteligencia y la conciencia humanas.

Es importante distinguir entre lo que pudiera
ser una “maquina pensante” y lo que son las
computadoras. Al hablar de maquinas inteligen-
tes, 1a mayoria de nosotros tendemos a pensar en
nuestra computadora personal y su increible ne-
cedad. De ninguna manera es a éstas que me
refiero. Las computadoras con las que usualmen-
te tenemos relacion son capaces de realizar cier-
tas operaciones basicas a muy alta velocidad y
nada mas. No es valido hacer trivial el asunto
preguntando por ¢jemplo: ysi acaricio una com-
putadora le gusta y le excita o no? Claro que no

se trata de saber si una microcomputadora res-
ponde a mis caricias, o si las computadoras con
Windows son mads sabias que aquellas que usan
MS-DOS. Se trata de imaginar y entender cuales
son los elementos basicos que constituyen eso
que llamamos inteligencia, y discutir si es posi-
ble generar sistemas altamente organizados capa-
ces de reproducir dichos procesos.

La inteligencia natural

Como punto de partida acordemos que la inteli-
gencia se refiere a la capacidad para resolver
problemas. Esta capacidad se desarrolla a lo lar-
go de la evolucion y ofrece a las distintas espe-
cies mejores niveles de adaptacién a su medio
ambiente. Ciertamente queda aiin sin respuesta
una pregunta basica: ;qué ventajas precisas ofre-
ce la aparicion de la conciencia del yo a Ja espe-
¢ie humana?

Desde el punto de vista de las células que
participan en los procesos mentales, podemos de-
cir que el sistema nervioso esta formado por neu-
ronas y células gliales. Las neuronas son las célu-
las que forman circuitos y redes, y ticnen propie-
dades que permiten explicar los principios de or-
ganizacion del cerebro.

Las neuronas pueden concebirse como unida-
des operacionales que modifican su actividad en
funcién de ciertos cambios en el medio. Estas
células reciben influencias de otras neuronas o de
células sensoriales por medio de conexiones de-
nominadas sinapsis. Las neuronas tienen propie-
dades de tipo no lineal que Jes permiten respon-
der de forma compleja y, si bien esta ain pen-
diente caracterizar exhaustivamente sus propie-
dades, ¢l conocimiento que tenemos de ellas per-
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mite construir modelos capaces de reproducir la
actividad de algunos conjuntos neuronales.

El cerebro debe sus propiedades al conjunto
de elementos que lo constituyen y a las relacio-
nes estructurales y funcionales que entre ellos
establecen. Tenemos asi varios factores que ca-
racterizan lo que podria denominarse como la
complejidad del sistema nervioso: desde el punto
de vista numérico est constituido por billones de
unidades (neuronas); éstas poseen una dirdmica
no lineal que les permite responder en funcién de
su historia y estado actual; existe un complejo
lenguaje quimico por el cual los elementos del
sisterna se comunican entre si y con su medio
externo; las neuronas estdn organizadas estructu-
ralmente en forma de redes y conjuntos de redes
que forman subsistemas funcionales; la organiza-
cidn del sistema es flexible y puede modificarse
en funcién de sus interacciones con ¢l medio,
desde el nivel de las unidades constitutivas, hasta
el nivel de las redes y la manera como éstas
interactian conformando grandes sistemas fun-
cionales (véase Figura 1).

SISTEMA
NERV3IOS50
CENTRAL

SISTEMAS

MAPAS

CIRCUITOS

NEURONAS

SINAPSIS

MOLECULAS

Figura 1. Para comprender € funcionamiento del sistema
nervioso su estudio debe abordarse a varios niveles: desde el
molecular hasta el sistémico que implica la comprension
global de! cerebro.

¢De dénde surge esta compiejidad estructural
y funcional, cémo fue disefiada? La respuesta la
concibo en el marco de referencia de |a teoria de
la evolucién: la seleccién natural en e] transcurso
de millones de afios ha llevado a la organizacién
celular desde un simple conjunto con algunas in-
teracciones elementales, al desarrollo del cere-
bro. Su sorprendente adaptacién al medio am-
biente es explicable ya que es precisamente el
medio el escultor de esta obra.

El sistema nervioso, si bien esta formado por
unidades sencillas, tiene propiedades que son com-
pletamente diferentes a las de sus elementos cons-
titutivos. Todavia mas, dificilmente podemos. a
partir del conocimiento de las unidades que for-
man el cerebro, entender los procesos psiquicos,
ya que éstos no son reductibles a aquélias. Se
requiere de un acercamiento multidisciplinario, y
en varios niveles, para poder desentraiar los pro-
cesos funcionales y las interacciones que deter-
minan en el cerebro la emergencia del pensa-
miento y la conciencia.

La unidad de la mente y ¢} pensamiento

Una idea muy difundida cuando se piensa en la
actividad mental es la de concebir a la mente
como un todo indivisible. Esta concepcidn es na-
tural, sobre todo si hacemos un poco de intros-
peccién; en la imaginacidn nos aparece nuesiro
yo unitario y podemos pensarnos ahi, placida-
mente, asoleandonos en una playa, pensandonos.
En ningldn momento requerimos de esfuerzo al-
guno para unir elementos que nos conformen;
nos concebimos como un ser 1nico ¢ indivisible.
Sin embargo, las funciones psiquicas superiores
estan organizadas de una forma a la que podria-
mos denominar modular, esto es, que hay regio-
nes del cerebro que procesan unicamente cierto
tipo de informacidn, y que dreas diferentes de
procesamiento pueden funcionar en forma inde-
pendiente del resto. Existen reportes en Ja litera-
tura que apuntan en esta direccién. Por ejemplo,
sujetos que luego de una lesion cerebral pierden
la capacidad de reconocer alguna parte de su cuer-
po o de su entorno (véase Figura 2).

Afin més relevantes para el estudio de la inte-
ligencia y la conciencia son los individuos que a



pesar de estar completamente ciegos, cosa que
puede demostrarse por la carencia de todo tipo de
reflejos visuales y por las Jesiones que poseen,
niegan estar ciegos; es decir, de alguna forma han
perdido la conciencia de que existe un mundo
susceptible de ser observado. Igualmente hay su-
jetos en los que puede demostrarse una cierta
capacidad visual, por ejemplo cuando van a co-
ger un objeto desconocido ponen la mano en po-
sicién adecuada antes de tocarlo y afirman, sin
embargo, que no pueden ver.

Son muchas las variantes de alteracién parcial
de la conciencia por lesiones cerebrales. Un fe-
némeno notable es el del “miembro fantasma”.
Esto sucede en algunas personas que han sufrido
una amputacién y sienten dolor en el miembro
inexistente, a pesar de tener una conciencia ex-
plicita de su ausencia. Respecto a las funciones
ideativas mas abstractas hay también ejemplos
que indican su modularidad; destacan, entre otros,
los casos de sujetos con retraso cognitivo profun-
do que, sin embargo, poseen habilidades sorpren-
dentes para realizar operaciones matematicas, o
una extraordinaria capacidad de interpretacidn
musical, o aquellos en que lesiones de las regio-
nes occipitales les producen una incapacidad para
reconocer visualmente caras conocidas,

Todos estos casos indican que eso que |lama-
mos inteligencia no es indivisible, sino que tene-
mos inteligencias: diferentes capacidades para re-
solver problemas y que, muy probablemente, la
actividad mental se realiza en mddulos que ope-
ran de forma paralela y semi independiente. Fi-
nalmente, de forma que adn nos es desconocida,
toda esta actividad se integra dando su unidad a
la actividad mental.

Quiza el ejemplo mas sobresaliente de unidad
es el que se deriva de la percepcién visual, que
nos permite apreciar claramente los objetos como
un todo y que, sin embargo, se genera a partir de
un mundo constituido de pequefios puntos colo-
reados. Es mds, las imdgenes visuales se proyec-
tan en las regiones occipitales del cerebro dividi-
das en dos mitades, de forma que los extremos
estan representados en las regiones centrales. A
pesar de ello, el mundo visual aparece mental-
mente como un todo, y podemos reconocer cla-
ramente los objetos, su continuidad, textura y

color; sin embargo, la activi-
dad sensorial que produce esta
percepcion es discontinua es-
tructural y temporalmente.
Mas ailin, nos resulta invisi-
ble un drea del campo visual
en la que carecemos de re-
ceptores sensoriales (conos y
bastones). Todos poseemos
esta regién denominada pun-
to ciego; sin embargo, no ex-
perimentamos Su presencia.

Figura 2. Dibujo de reloy hecho
por un nino disléxico, de sicte
anos once meses de edad, con ne-

gligencia de) campo izquierdo

Entonces, la “impresion” de  giv'y Walsh, 1997,
unidad que tenemos del cam-

po visual se debe a las propiedades de nuestra
acividad mental, pero puede claramente ser dise-
cada en elementos constitutivos independientes.

Otro aspecto relacionado es €] que tierie que
ver con el surgimiento de Ja inteligencia a lo
largo de la evolucidn. Existen corrientes que ven
en el pensamiento abstracto y en la inteligencia
algo exclusivo del hombre; nuevamente aparece
la inteligencia y la conciencia como un todo, que
se posee 0 no.

Si atendemos a los procesos fisiologicos y
caracteristicas estructurales de diversos mamife-
ros, asi como a las cvidencias derivadas del ana-
lisis de comportamiento, habremos de aceptar que
es muy probable que, en animales no humanos,
existan diversos grados de conciencia e ideacién
abstracta que les permiten resolver problemas, y
en ciertas circunstancias, ejecutar acciones que
no pueden explicarse por simples instintos de su-
pervivencia o similares.

En sintesis, lo anterior indica que ta concien-
cia y la actividad mental superior no son un todo
unitario, que se posee O no, sino que se progucen
como resultado de la actividad concertada de sis-
temas neuronales.

La inteligencia artifictal

Obviamente la ficcidn lleva la delantera y abun-
dan en la literatura y ¢l cine los robots y las
maquinas inteligentes. No puede decirse que en
la actualidad exista una sola maquina que piensa;
sin embargo, existen sistemas que presentan un
procesamiento rudimentario, que manejan infor-
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macion compleja y que poseen algo similar a la
intuicidn, elementos que sugieren que es factible
realizar, a largo plazo, la sintesis de] pensamiento
(véase Figura 3).

Como ejemplo cabe mencionar el tipo de mé-
quina que han desarrollado en Cycorp en Austin,
Texas. basados en el anilisis critico de experi-
mentos previos d¢ inteligencia artificial, que la-
mentablemente terminan por lo general en siste-
mas que mucho se parecen a un sabio idiota:
maquinas que traducen fuera de contexto, 0 que
en el diagnéstico médico aceptan como factible
que un automoévil pueda tener rubeola. E) objeti-
vo ha sido entonces crear maquinas que traten el
contexto en gue se dan las cosas; por ejemplo,
sabiendo que tanto el aire como un libro estan
ambos “dentro de” un cuarto, sea claro para la
maquina que el libro puede sacarse de ahi y e)
aire no. Para crear esta contextualizacién, en una
etapa inicial, l[a méquina aprende miles de con-
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Figura 3. Neuronas ideales de McCulloch y Pitts (1943).
Estos autores fueron de los primeros en pensar las neuronas
como pequehios circuitos cléctricos. Su objetivo era identifi-
car anatogfas entre los procesos biol6gicos y los clecicdnicos.

ceptos, algunos de ellos no simples definiciones,
sino ideas operativas y en ocasiones contradicto-
rias. Aun mas, el disefio de aprendizaje del siste-
ma permite introducir contextos de ficcidn, lo
que Je confiere la posibilidad de entender meta-
foras.

Para 1994 este sistema era capaz. ante una
pregunta abstracta tal como “muestra una perso-
na feliz”, de responder presentando una imagen
con la leyenda “un hombre viendo a su hija que
aprende a caminar”. Este s un ¢jemplo de lo que
hemos alcanzado y parece que las méquinas, o
mas bien, los sistemas de maquinas capaces de
aprender de su experiencia. desarrollar concep-
tos, entender contextos y generar decisiones in-
tuitivas, no parecen tan lejanos.

Un punto importante al desarrollar sistemas
de inteligencia artificial es que, si se aprovechan
dnicamente la velocidad de procesamiento y la
capacidad de “computar” de la maquina, répida-
mente se tiene el problema de [a explosion com-
binatoria. ;En qué consiste este problema? Sj se
pretende que una maquina tenga en cuenta todas
las posibles soluciones al enfrentar una cierta cir-
cunstancia, encontraremos que existen mas situa-
ciones posibles de las que la maquina puede ma-
nejar. lpualmente sucede con nuestro cerebro; no
podemos manejar todos los escenarios de un pro-
blema; de ahi la necesidad de la intuicién. Las
maquinas actualmente desarrollan procesos de in-
ticion por la via de la légica de conjuntos difu-
sos y de lo que Edelman ha denominado “dege-
neracién de la definicidn de grupo”.

Otra érea paralela de la inteligencia artificial
es ¢l trabajo que se ha desarrollado con pequefios
robots y diferentes artilugios mecAnicos que inte-
ractian de forma variada cc e les
rodea. Hay grupos de inwvt
con razonable éxito en el a.
artificiales, otros que trabzjan en ..
que roban latas de Coca Cola, otros mas quc .
logrado desarrollar sistemas de control motor dis-
tribuido. Algunos de estos artefactos imitan ya la
aciividad focomotora de los insectos, y la multi-
plicidad de sus disefios sugiere en cierta forma
gue estamos en una etapa analoga a la del cam-
brico, cuando la naturaleza desarrolld millones
de variantes en el disefio de los seres vivos. El



paralelismo enire la explosiva variedad en los
insectos y la diversidad de disefios de robots,
define claramente el hecho de que en este campo
nos encontramos en una etapa inicial de evolu-
cion y tanteando por ensayo y error. Lamentable-
mente es eso: el disefo actual de maquinas autd-
nomas no ha resultado mas que en insectos, ani-
maculos destinados a realizar una danza repetiti-
va. La pregunta es: ;seran estos artilugios meca-
nicos los ancestros de magnificos robots del tipo
de Daneel o Giskard?

Algunos aspectos que habremos de indagar
para decidir si es factible crear sistemas inteli-
gentes son, entre ofros, si el cerebro es un siste-
ma gue, con base en una entrada de informacion,
realiza ciertas operaciones (descarga neuronal, ac-
tivacion sinapfica, activacidn de una red), o si
¢xistc cn nuestro cerebro algo como un analiza-
dor de significados. En el primer caso estariamos
entonces en posibitidad de crear sistemas que rea-
lizan operaciones que pudieran ser analogas a las
del cerebro y cuya actividad seria independiente
de los elementos constitulivos; es decir, no se
requieren neuronas para generar la actividad men-
tal. En el segundo caso, 105 elementos constituti-
vos tienen propiedades que les confieren la capa-
cidad de analisis simbdlico, sus propiedades son
las del sistema en conjunto y son, por tanto, pro-
bablemente irreproducibles. Habremos entonces
de definir si Ja actividad mental es independiente
del sistema en que se encuentra materializada.

Comprender el significado, interpretar un sis-
tema de sefiales o elementos como simbdlico, es
comprender ¢l sentido y especificar lo que signi-
fican esos elementos (véase Figura 4). La com-
prensidn se realiza en el marco de una coherencia
que en principio parece especificable bajo ciertas
reglas que, en ultima instancia, tienen que ver
con la realidad. Como sea, si verdaderamente
nuestra capacidad de pensar se origina en la ca-
pacidad de nuestro cerebro para manipular sim-
bolos de manera “automatica”, entonces es facti-
ble reproducir el pensar por medio de un sistema
formal como lo son las computadoras; los forma-
listas lienen un lema que resume en cierta forma
estas ideas: “si cuidas Ia sintaxis, 1a semantica se
cuidara sola”.

Otro aspecto fundamental que diferencia a los
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Figura 4. Los programas de computadora son formales,
cuidan la sintaxis: o mente humana tiene contenido simbé-
lico. cuida la seméntica. Tomado de Scarle, 1990.

hombres de las computadoras es el de la indivi-
dualidad y el libre albedrio. Evidentemente, el
que un sistema aprenda de su experiencia le con-
fiere ya cierta “individualidad”. Por otra parte
pienso que el desarrollo de la teoria de los siste-
mas dinamicos y de la teoria del caos, provee,
por primera vez, maneras racionales de encarar
esta cuestion. En la teoria matematica de los sis-
temas dindmicos se¢ conoce que ciertos sistemas
que se denominan cadticos evolucionan de mane-
ra impredecible, ello a pesar de tener una causali-
dad perfectamente definida. La manera como ¢s-
tos sistemas evolucionan, su trayectoria, depende
especialmente de sus condiciones iniciales. Es
decir, en un sistema cadtico, pequeiias variacio-
nes en las condiciones imciales determinan cam-
bios notables en su devenir. De hecho, perturba-
ciones minimas pueden también alterar de mane-
ra notable la trayectoria del sistema.

Un ejemplo de estos sistemas lo constituye el
clima. Podemos sin duda especificar los procesos
que intervienen y determinan el clima, sin em-
bargo, por tratarse de un fendémeno con una dina-
mica cadtica, resulta impredecible a largo plazo
(vease Figura 5).

De lo anterior se desprende que fendmenos
como nuestra individualidad son susceptibles de
andlisis y muy probablemente se generen como
resultado de una dindmica no lineal, cadtica, en
nuestro sistema nervioso. De ser asi, es factibie
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introducir no linealidades en ¢l disefio de siste-
mas, lo que determinaria que adquieran una dina-
mica cadtica. Entonces, variaciones iniciales, o
pequefias perturbaciones generaran un sistema im-
predecible a Jargo plazo, o sea, una cierta indivi-
duatidad caprichosa.

La urea y la mente

Cabe destacar el paralelismo que se da entre lo
que fueron las ideas vitalistas y lo que son actual-
mente las explicaciones dualistas-idealistas de la
mente. En su momento, el vitalismo fue un recur-
so tedrico que pretendio dar cuenta del fendmeno
de la vida. Actualmente, los dualistas pretenden
cxplicar la mente y ¢] pensamiento. Si se exami-
na la historia del vitalismo se encuentran diver-
sas posiciones, desde las que consideran que el
“principio vital” tiene su origen en la divinidad,
hasta las que consideran que este principio vital
se extingue con la muerte. De forma similar, exis-
ten dualistas que asignan el origen de la mente a
Ja divinidad, y que en su expresion mas elemen-
tal, pero dominante, consideran que esta mente,
el 4nima, sale del cuerpo en el momento de la
muerte para reunirse con la divinidad. Por otra
parte tenemos dualistas mucho mas evoluciona-
dos que no atribuyen un origen divino a 1a mente,
pero que la conciben como una entidad que se
refaciona con el mundo material a través de inter-
acciones —desconocidas— que ocurren en ciertas
areas del cerebro del hombre.
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Figura S. Atractor de Lorenz. Variaciones mindsculas de las
condiciones iniciales generan trayectorias diferentes, pero
sicmpre con formas analogas.

Uno de los principales postulados del viralis-
mo fue que las moléculas orgénicas no podian ser
sintetizadas a partir de componentes elementales.
Se pensaba que su sintesis era posible solo en los
seres vivientes, lo cual les conferia esta cualidad
—el ser vivo. Cuando Whaler logré en 1828 la
sintesis de la urea en el laboratorio, gran parte
del edificio tedrico del vitalismo se vino abajo.
Ello a pesar de que la urea es una de las molécu-
las organicas mas sencillas que se producen en el
organismo. Wholer ofrecié al mundo de Ia cien-
cia un dato empirico elemental que contradecia
una de las ideas fundamentales del vitalismo; que
la vida era irreductible y estaba presente en todas
las moléculas que forman {os seres vivos. Se ini-
cio6 asi la decadencia del pensamiento vitalista,
quedando demostrado que era posible sintetizar
los elementos constitutivas de 1o vivo; se puso en
tela de juicio la existencia de propiedades exclu-
sivas “inmanentes” a los seres vivos. Asi como la
Tierra, y luego el Sol, perdieron su lugar en el
centro del universo, la vida perdidé su caricter
Unico y especial, pasando del dominio de la me-
tafisica al de la quimica.

Un caso andlogo ocurre con tas méquinas que
aprenden conceptos, o utilizan algoritmos genéti-
cos, 0 perceptrones, o deciden intuitivamente, o
Jjuegan ajedrez, o reconocen caras, o leen la letra
manuscrita y clasifican el correo. Alan Turing
(uno de los creadores de la computacién) decia
que una maquina sera inteligente cuando un ex-
plorador humano hable con ¢lla y no pueda dis-
cemir si habla con una persona o una maquina;
actualmente hay maquinas que logran sostener
una conversacién sin hacerse notar por espacio
de mas de media hora. En mi opinién, esto
sugiere que las méquinas que juegan ajedrez y
sus congéneres parlanchines, constituyen la prue-
ba de que es posible realizar algo como la sinte-
sis de la inteligencia, Ciertamente el juego del
ajedrez 0 el reconocimiento de la letra manuscri-
ta no es la inteligencia, tal como la urea no es la
vida. Sin embargo, ambas son formas de expre-
sién elemental de un fendmeno cuya sintesis es
incompatible, uno con el vitalismo, el otro con el
dualismo.

En su conjunto existen distintas maquinas es-
pecializadas en realizar ciertas funciones; (o inte-
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resante sera cuando puedan incorporarse como
elementos operativos de un sistema iinico. En ta)
caso, si construimos un sistema que incorpore las
cualidades de estas maquinas, jtendrd propieda-
des que son la suma de sus elementos o emerge-
ran nuevas propiedades? ;jPodremos incorporar
en estos sistemas una individualidad auténoma y
capacidad de aprender de su experiencia?

Concluyendo, aceptar la posibilidad de que
existan méquinas que piensan, implica que la men-
te y el cerebro son entidades relacionadas funcio-
nalmente. El desarrollo de las maquinas que pien-
san y en general de la inteligencia artificial tiene
consecuencias practicas evidentes, asi como im-
plicaciones teoricas fundamentales. Es muy pro-
bable que una respuesta clara a estas cuestiones
deba esperar afios. Estamos ante la desacraliza-
cion del pensamiento; de entidad insustancial, so-
plo divino y atributo Unico del hombre, el pensa-
miento y la conciencia podrian pasar a ser proce-
sos que compartimos con entidades no vitales
altamente organizadas. ;Estaremos ya en la ante-
sala de los robots inteligentes?

El desarrollo de las neurociencias coincide
con el gran avance en los terrenos de la computa-
cioén y la microelectronica. Se conjugan asi pre-
guntas, métodos y explicaciones que tienen el
potencial para realizar la sintesis de la inteligen-
cia. Ciertamente parece que nos toca vivir una
época en la que se han de revolucionar nuestras
ideas sobre la inteligencia, el hombre y la mente.
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Figura 6. Dibujo publicado en 1619 por el mistico paracel-
siano Robert Fludd, quien otorgé una importancia funda-
mental a la capacidad imaginativa.

La posibilidad cada vez més evidente de que se
puedan construir maquinas pensantes constituye
un hecho doble, inquietante y fascinante. Inquie-
tante porque pondré al hombre y al humanismo
un signo de interrogacion que posiblemente sig-
nifique el final de la idea del hombre como ser
unico, singular e irrepetible; inquietante, también,
por sus posibles implicaciones en la vida de las
generaciones futuras; fascinante por el potencial
explicativo que tiene el lograr que un conjunto de
elementos, sean éstos neuronas o transistores, or-
denados de manera compleja, sean capaces de
desarrollar procesos psiquicos.
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El hombre, creador de si mismo
Durero y Beuys o la profesion de fe en la creatividad*

Peter-Klaus Schuster
Traduccion de Rafacl de la Vega

urero y Beuys: ;quién no conoce esas re-

flexiones, con un y en el centro mismo del
titulo? Su malicia radica ¢n ta vinculacion de dos
nombres, de los que hasta €] momento se sabia
muy bien que tienen que ver muy poco el uno con
el otro. Constrifie a la lectura la sospecha de que
quiza pudiera ser de otra manera, de que ¢l sin
duda més grande artista de los alemanes podria
tener mas puntos en comin con el méas controver-
tido representante del arte aleman actual de lo que
resulta grato a ciertos admiradores de Durero.

L. El concepto amplio de arte

Para Joseph Beuys —al menos asi lo parece— Al-
berto Durero no ha sido hasta el momento objeto
de especial atencion, ni para la reflexidn, ni para
la produccién astistica. De todos conocido es un
trabajo, surgido durante la Documenta 5 en 1972,
que relaciona a Durero con las zapatillas de fiel-
tro, y lo convierte, asi, en respetable patron de
una cuftura de museo que Beuys, con su concepto
ampliado del arte, desearia abrir radicalmente a l2
vida. El museo es, para Beuys, un lugar de apren-
dizaje, abierto a muchas disciplinas y saberes dis-

* Tomado de En iorno a la muerte de Joseph Beuys,
varios autores, Inter Nariones, Bonn, 1986.

tintos, para elaborar todos esos fundamentos so-
bre los que seria posible crear condiciones mas
humanas para una existencia creadora de cada
individuo. En un sentido muy semejante, el mu-
seo era ya para el rey Luis I una academia para la
formacion y perfeccionamiento de lo humano, En
su famoso discurso con ocasién de la colocacién
de 1a primera piedra para el edificio de Ja Nueva
Pinacoteca, Luis | de Baviera exigié en 1846, y
muy en el sentido del clasicismo de Weimar:

El arte no debe ser considerado como un lujo;
que halle su expresién en todo, que entre a for-
mar parte de la vida; sélo entonces serd lo que
debe scr.

También para Beuys debe el arte confundirse
con la vida. Para razonar esta maxima central de
su concepto ampliado del arte, Beuys invoca me-
nos al idealismo aleman que al Renacimiento,
especialmente a Leonardo da Vinci. Leonardo es
el fundador, profundamente admirado por Beuys,
de una conciencia moderna, pero también el co-
mienzo de las desgracias a ella unidas. En el ansia
enciclopédica de saber que posee Leonardo, la
experiencia y la ciencia matematica se tornan de-
cisivas, por vez primera, tanto para el arte como
para la investigacién de la naturaleza. Por lo tan-
10, ¢l arte no es aun una disciplina especial, bella-

Elementos 26, Vol. 4, 1997, pp. 55-59.
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mente in0til, sino que participa activamente en el
progreso del conocimiento. Con sus nuevos fun-
damentos matematicos y el ansia cosmica de sa-
ber que da alas a su observacién, se convierte
incluso en adalid de las ciencias naturales.

Leonardo —dice Beuys—, es en cuanto arlista, el
que caracteriza como se accede a un concepto
burgués de la ciencia. Se trata, exactamente, del
concepto de ciencia con el que la clase burguesa
hizo su revolucién. Esto empieza con Leonardo,
y él, como artista, es el representante de esta ten-
dencia, cuyo representante cientifico es Galileo.

Un concepto del mundo orientado mateméti-
camente y saturado de experiencia era imprescin-
dible, en opinién de Beuys, “para hacer surgir la
libertad humana en lo individual”, més alld de
cualquier curatela teoldgica. Sin embargo, esta
autoconcepeidn de poder por parte de las ciencias
naturales trajo al mismo tiempo consigo, segun
Beuys, un decisivo emprobrecimiento del hom-
bre. Desde entonces s6io ha sido apercibido cien-
tificamente lo que puede ser reducido a forma o
expresion matematicas. Bajo el avance triunfal de
las ciencias positivistas el hombre perdid asi, se-
gun Beuys, ¢l sentido de la unidad del Todo. El
arte, que para Beuys abrié camino en el Renaci-
miento, con Leonardo, a )a liberacidn burguesa de
fos prejuicios heredados, apenas si toma parte ac-
tiva desde entonces en las circunstancias y rela-
ciones de la vida, troqueladas en medida creciente
por las ciencias. En opinién de Joseph Beuys se
reduce a un virtuosismo hiperbdlico producido
por algunos individuos geniales. Su funcién an-
tropolégica para el hombre comin y corriente
parece perdida para siempre.

En opinién de Beuys, ¢l arte tiene que recupe-
rar esta funcion, porque frente al imperio exclusi-
vo de Ja razdn, sélo el arte es capaz, dice Beuys,
de reactivar todos los sentidos y potencias del
hombre. Asi tadas las acciones y provocaciones
de Beuys tienen por objeto vivificar al hombre en
su capacidad creadora, sepultada por el constante
empleo de la razon. El hombre renovado de tal
manera en su creatividad propia desarrollara en-
tonces —asi 1o espera Beuys~ una relacidn menos
materialista con la naturaleza, y se considerara a

si mismo no ya como una existencia individual,
disciplinada y reducida por una serie de habilida-
des aprendidas, sino como una parte activa crea-
dora de un organismo total, o bien —dicho en los
términos de las nociones renacentistas sobre la
naturaleza- como microcosmos de un macrocos-
mos universal. Para reavivar este sentimiento de
unidad pristina, Beuys trabaja con materiales mar-
cadamente pobres, como por ejemplo fieltro, gra-
sa, animales muertos y basura, que hasta ahora no
habian sido estimados como dignos del arte y que
no pueden ser definidos o encasillados racional-
mente de manera inmediata. Estos materiales po-
seen una rica gama de ascciaciones y son emplea-
dos por Beuys intuitivamente, incluso muy fre-
cuentemente con una provocadora falta de légica,
para itustrar polos opuestos de suma simplicidad,
como por ejemplo el calor y el frio, el receptor y
el emisor, el nacimiento y la muerte, lo femenino
y lo masculino, lo orginico y lo cristalino. El
concepto ampliado del arte que defiende Beuys
implica también un concepto ampliado de ia cien-
cia, una comprension de} hombre y de la naturale-
za derivada nuevamente del arte, pero no gober-
nada por principios racionales sino organicos.

I1. El erepusculo renacentista

La valoracién critica que hace Beuys del Renaci-




miento, como espléndido comienzo del triste fin,
no constituye up caso aislado. Se trata mas bien
de una opinidn muy difundida, tanto en la histo-
riografia burguesa liberal como en la conservado-
ra. Jacob Burckhardt estimé ya que la aportacion
capital del Renacimiento habia sido el descubri-
miento del mundo y del hombre, con la paralela
ruptura de los (radicionales vinculos religiosos.
El temor ante una tal pretendida secularizacion de
la razdn desembocd, especialmente en la época de
posguesta, en un ostensible crepusculo del Rena-
cimiento.

Asi por ejemplo leemos ya en 1947, en a
Dialéctica de la Ilustracion de Adorno y Hork-
hetmer, y en frases que volveremos a hallar mas
tarde en Beuys, que el pensamiento racional ha
liberado al hombre, si, del mito, pero que luego,
con Galileo, 1o ha vuelto a someter al mito de la
racionalidad, despojandolo de su humanidad. El
hombre de la era cientifico-técnica —afirma tam-
bién en 1947 el historiador de la literatura Walter
Rehm~— se ha colocado a si mismo desde €] Rena-
cimiento, con piena conciencia, en el centro del
cosmos. Por este desafuero de su propio ensalza-
miento 2 la condicion del centro del mundo, por
esta presuncion del experimenium mediaiatis ha
tenido que pagar el hombre, desde la Revolucion
Francesa, con arduos y melancdlicos gravamenes
de su alma. “En nuestra indigencia vital”, leemos

en el Busser] tardio, “esta ciencia na tiene nada
que decimos”. En plena armonia con esto, la filo-
sofia existencial de Heidegger guard6 relacidn mas
estrecha con Ja dignidad de las cosas sencillas gue
con las ingeniosas tecnologias de la reconstruc-
cion del pais.

En el sentido de tal critica de la civilizacion,
que en atencidn a las miserias generales de hoy
tiene también, indudablemente, rasgos de ehtis-
mo, podria considerarse a Beuys como uno de los
primeros Aussteiger, de los que se apean o aban-
donan la sociedad establecida, como alguien que
se margind de ella antes del verdadero incremento
de la reconstruccién econdmica del pais. Tras su
ruptura con las ciencias naturales en 195§, Beuys
se entregd radicalmente 2 la salvacion del hom-
bre por medio del arte, en lugar de apoyar la
autorrealizacion, y con ella la inminente autoanu-
lacién del hormbre mediante la ciencia y 1a téenica.

IH1. Todo ser humano es un artista

Con ello, Beuys enlaza de nuevo directamente
con la idea que el Renacimiento tenia de si mis-
mo. Renacimiento, o Widererwaxsung, como lo
llamé6 Durero y lo expresd en el famoso autorre-
trato pintado en Munich en 1500, significa el res-
tablecimiento de la condicién pristina del hombre
como imagen y semejanza de Dios gracias a sus
dotes creadoras. Esta conctencia renacentista, ex-
puesta por Durero en los evidentes rasgos de Cristo
que posee su autorretrato, la rehabilitacién del ser
humano como semejante a Dios, no posee para
los humanistas rasgos de hybris blasfema: antes al
contrario, para ellos la area encomendada por
Dios a cada hombre consiste incuestionablemente
en utilizar las dotes y habilidades que le han sido
otorgadas de manera tal que vuelva a adquirir su
real naturaleza de imagen y semejanza de Dios.

En el famoso discurso de Pico de)la Mirando-
Ja “Sobre 2 dignidad del hombre™ escrito en 1486
y no leido nunca en pablico, este credo humanista
queda formulado de modo inequivoco en la ex-
hortacién que dirige Dios a Adan:

No te hemos dado, oh Adén, ni un asentamiento
fijo, ni un rostro propio, ni un don especial, para
que puedas elegir segin tu Jibre albedrio el asen-
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Alberto Durero, Autorretrato, 1500,

tamiento, el rostro y el don que quieres tener y
poseer. Con tu libre albedrio. ¢n cuyas manos yo
te he confiado, puedes determinar por ti mismo tu
naturaleza. No te hemos hecho ni celeste ni terre-
nal, ni mortal ni inmortal. En cuanto libre y hon-
rado hacedor y configurador habris de modelarie
a li mismo en la forma que desees. Puedes degra-
darte 2 bestia inferior o transformarte en }o supe-
riot, en lo divino, como tu quieras.

Segin la concepeidn humanista, todo hombre
es, pues, su propio creador. En cuanto plastes et
Jictor, hacedor y configurador de si mismo, consi-
dera y define Pico al hombre. Tratados humanis-
tas algo posteriores emplean todavia metaforas
artisticas ain mas claras, al designar a cada hom-
bre individual como sui optimus artifex. Durero,
con su avtorretrato cristomorfo de 1500, enlaza
programaticamente, en los albores de la nueva
centuria y exactamente en la mitad del primer
milenio, con esta idea humanista del hombre crea-
dor y dotado de bibre albedrio. Asi, en la leyenda
de su retrato subraya Durero expresamente que se
ha “creado” a si mismo, a los veintiocho afios de
su vida, con colores imperecederos.

Su asimilacién a Cristo y con ella su aspira-

cidn a ser imagen y semejanza de Dios, es tam-
bién para Durero, pues, ¢l resultado de un esfuer-
20 creador, que abarca la totalidad de su persona.
El arte no significa sélo la destreza especial de
una mano habilidosa, que Durero destaca inten-
cionalmente en ¢l cuadro. Muy al contrario, <l
arte significa también, para el humanista que es
Durero, que todo ser humano tiene en su propia
mano la posibihidad de hacerse a si mismo lo que
quiere ser. Mediante el recto uso de su espiritu,
todo hombre puede y debe asimilarse a la divina
verdad en Cristo. Asf pues, no es Beuys el prime-
ro en ver un artista en cada hombre, sino Durero,
en virtud de sus convicciones humanistas. Porque
el hombre, en cuanto criatura creadora y dotada
de libre albedrio, puede llegar a ser por sus pro-
pias fuerzas —como o muestra Durero— imagen y
semejanza de Dios.

IV. Renacimiento y revolucién

El autorretrato ideal de Durero que atesora la An-
tigua Pinacoteca de Munich y la patética autoex-
posicion de Beuys que lleva por titulo La rivo-
luzione siamo noi no son, por lo tanto, en modo
alguno diferentes. La revolucién somos nosotros:
en clara alusion al lema de 1968, La fantaisie au
pouvoir! quiere decir en Beuys la adhesion abier-
ta a la creatividad de cada individuo en cuanto
fuerza revolucionaria transformadora. Con esta
profesion de fe, Beuys se nos presenta en Iz foto-
grafia teatralmente escenificada como prototipo
de un pape] artistico que todos podemos desem-
pefar. Lo mismo vale para el autorretrato cristo-
morfa de Durero. También aqui evidencia el ar-
tista ejemplarmente, con su retrato, esa capacidad
creadora de la que todos disponemos y en la que
deberiamos emularle. Asi pues, las fuerzas crea-
doras que Beuys ensalza como revolucionarias
son en realidad aquéllas que para Durero, el hu-
manista, hacen posible ¢l Renacimiento, el rena-
cer de cada hombre individual. La formula de
Beuys: “Todo hombre es un artista”, aparece pues
ya en Durero, radicalizada en la convicctén de
que el hombre sélo es verdaderamente hombre en
cuanto que es artista. La invocacién al hombre
en cuanto artista, que une a estos dos autorretra-
tos tan dispares entre si, es todavia para Beuys



—como lo era ya para Durero- la tnica posibilidad
“de hacer algo por el hombre™.

Haced uso de vuestro poder —dice Beuys en las
huellas de la tradicién humanista—, del poder de
que disponéis mediante vuesiro derecho a la au-
todeterminacion. Esto es, el principio fundamen-
tal de que los hombres hagan uso de su poder
como individuos, como hombres libres creadores.

Durero muestra, en el canon ideal de propor-
ciones que sirve de base a su retrato, en cuan
decisiva medida estd determinada para él la po-
tencia creadora por el uso de la razén oriental
hacia el saber matemético. En armonia con esto
leeinos en los escritos teodricos de Durero sobre el
arte: “Buena cosa es poder hacer algo. Porque
merced a ello nos asemejamos tanto mas a la
imagen de Dios, que todo lo puede”. Y sin embar-
20, Durero reconocid —con mucho mayor énfasis
que Leonardo— que tampoco la matematica es ca-
paz de darnos certidumbres definitivas, antes bien
es tan solo un medio auxiliar capaz de mejora
permanente. Como Dios y su Creacién son infini-
tos para Durero. se sustracn a toda medicion exacta
lo mismo que la idea de 1a belleza, cuyo conoci-
miento perfecto es para él un privilegio de Dios y
de algunos elegidos, que participan en singular
medida de la divina inspiracion. La vinculacién
entre racionalidad e inspiracién, hacia la que tan
decididamente apunta Beuys, tiene en Durero su
primer representante en el arte del Renacimiento.

Por ello no es sélo ia primacia de ta razon,
sino la fuerza irracional de la fe a la que debe
Durero, segn propia confesién, su aproximacion
al Hijo de Dios, su renacer en Cristo. Con el

reflejo de una cruz en la pupila, Durero hace
referencia directa, en su ufano autorretrato mani-
queo, al devoto ideal de piedad que proseguiran
sus autorretratos posteriores en ¢l papel del marti-
rizado varén de dolores. Asi pues, la potencia
creadora del hombre no llega a su culminacidn,
para Durero, gracias a las artes y las ciencias, sino
por medio de una espiritualizacién irracional que
supera a ambas.

También desde esta perspectiva halla ef enno-
blecido autorretrato de Durero su exacta corres-
pondencia en el de Beuys, acrisolado también en
vision frontal. Con el ademan enfético del Reden-
tor que ha resucitado del sepulcro, Beuys ha vuel-
to la espalda a la puerta cerrada, cuyas jambas y
dintel le enmarcan como un nimbo. Con todos sus
atavios, su sombrero de gangster y su chaleco de
aviador, cerrado el pufio, el artista sigue imperté-
rrito su camino, una mezcla de labriego pobre y
predicador ambulante. Su mensaje casi cristiano
es la renovacién de 12 humanidad por medio del
arte. Beuys, como lo subraya el sello que campea
a su pies con la inscripcion “Hauptstrom” (Co-
sriente principal) y el signo de la cruz, es una
emisora con una conciencia misional decidida-
mente mesidnica. Pero también Durero relaciono
ya su tarea artistica (segin Lucas, 12,49) con la
difusion de la fe llevada a cabo por Cristo en todo
el haz de la tierra: “Pienso que quiero prender un
pequeiio fuego, que con el tiempo se convierta en
un fuego tan grande que ilumine tode el mundo”.
La revolucién somos nosotros: ésta es la quin-
taesencia de una sorprendente teologia del arte y
del artista, que apunta hacia el renacer de cada
individuo y que se extiende, con una constancia
no menos sorprendente, desde Durero hasta Beuys.
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NUEVOS DATOS SOBRE LAS
BASES NEURALES DE LA
DISLEXIA

Hacia §896, en Sussex, Inglaterra,
se pubdlict la primera descripcion
de los desérdenes en el aprendizaje. En
una breve introduccion, Morgan captura
la paradoja que ha intrigado y frustrado
alos cientificos: “la profunda y
persistente dificultad de algunas
personas brillantes para aprender a
leer™.

Ls habilidad para leer es considera-
da como un signo de inteligencia.
Muchas personas asumen que si se
motiva adecuadamente a los sujetos de
aprendizaje, tanto en la casa comoen la
escuela, €] o ella aprenderdn a leer. Pero
la experiencia de millones de disléxicos
muestra que esta dea es falsa: con la
dislexia la relacién invariable entre
inteligencia y habilidad para leer se
rompe,

La dislexia refleja una deficiencia
en ¢l pensamiento de las unidades
lingilfsticas distintivas [lamadas
fonemas, que permiten que se hablen y
escriban las palabras.

Un modelo coherente para explicar
la diskexia debe partir de) entendimiento
de las vias involucradas en el procesa-
miento del lenguaje en el cerebro. En
los niveles superiores de jerarquia se
encuentran los componentes involucra-
dos con la seméritica, )a sintaxis y el
discurso. En el nivel m4s bajo se

encuentra el médulo fonolégico, el coal
se dedica al procesamiento de los
elementos de sonido que cansiituyen el
ienguaje. El fonema es definido como
el segmento més pequedo del lenguaje
y es el elemento fundamental el
sistema lingitistico. Diferenies
combinaciones de fonemas forman
muchas palabras. Las palabras pueden
ser identificadas, entendidas, almacena-
das en |a memoria y recuperadas de ahi;
ademas, pueden ser descompuestas y
analizadas e sus unidades fonéticas por
un médulo fonoldgico en el cerebro. El
procesamiento del lenguaje es automati-
co. Noam Chomsky, y mds reciente-
mente Steven Pinket, han argiido
convincentemente que el lenguaje es
instintivo —todo lo que es necesario

para los humanos es expuesto por ¢l
Un médulo fonolégico determinado
genéticamente ensambla automatica-
mente los fonemas y analiza sus
componentes fonal6gicos al
escucharlos.

Desde el punto de vista de
Liberman la lectura refleja el lenguaje
hablado, pero es mucho mis dificil de
aprender. Sin embargo. hablar y leer son
proceses fonolégicos con diferencias
significativas: hablar es natural, Jeer no.
Leer es un invento y puede ser
aprendido conscientemente. La tarea de
leer se convierte en percepcién visual
de las letras escritas y en la codificacion
de grafemas (letras) en sus comespon-
dientes fonemas (sonidos). La dificultad
de leer consiste en adjudicar consciente-
mente [a estructura fonolégica inlerna a
las palabras habladas; escribirlas
correctamente {ortografia) es represen-
tar su fonologfa. En individuos
disléxicos la deficiencia del sistema a
nivel del modulo fonoldgico impide
desarrollar )a habilidad en el segmenio
de escrinvra de las palabras. Esta
hipétesis plantea un déficil fonolégico.
De acuerdo con ella, existe un déficit en
¢l procesamiento fonolagico que impide
decodificar y evita la identificacién de
las palabras. Tal deficiencia se

encuentra en el nive) més bajo de las
funciones lingtisticas que bloquean el
aceeso a procesos Jingtiislicos superio-
res. El procesamiento del lenguaje
volucrado ¢n la comprension del
significado se encuentra intacto y no
puede tenerse acceso a él sino hasta
después de identificar Jas palabras. El
impacto del déficit fonoldgico es més
obvio al leer, pero puede también
afectar el discurso.

A diferencia de otras muchas
funciones, la lectura no puede ser
estudiada en animales y durante muchos
anos la localizacion cerebral de los
procesos cognitivos superiores pudo ser
inferida sélo por el estudio de personas
que sobrevivian 2 lesiones cerebrales.
Actualmente, 1a resonancia magnética
ha permilido medir los cambios en la
actividad metabélica del cerebro cuando
se realizan tareas cognitivas. En 1994,
Sally y colaboradores.estudiaron mis de
doscientos niftos y adultos disléxicos y
no diskéxicos. Sus resultados sugieren
una arquitectura neyral tentativa para
teer la palabra escrita. La identificacion
de las letras activaria sitios de la corteza
extraestriada en el I6bulo occipital; [a
tarea del procesamiento fonoldgico
tiene [ugar en el giro frontal infevior v
penetra al significado en el giro
temporal medio y superior. Sorpresiva-
mente esta investigacion reveld
diferencias significativas entre hombre
y mujer en la [ocalizacién de la
representacion fonoldgica para leer. En
el hombre, el procesamiento fonalégico
se ajusta en el giro frontal inferior
izquierdo: en la mujer se activa no solo
en el izquierdo, sino 1ambién en el
derecho. Este estudio apord las
primeras pruebas concretas de diferen-
cias en la organizacion cerebral para
algunias funciones cognitivas entre
ambos sexos. De hecho, el cerebro
femenino tiene una representacion
cerebral bilateral para el procesamienio
fonoldgico, se encuenlra menos
propenso gue el def hombre a presentar
un déficit en el lenguaje y, por tanto,



tiende més a compensar la dislexia.
Estos resuliadas permitiran que ¢l
procesamiento fonol6gico pueda ser
¢estudiado de manera mdés precisa y
ofrecen una oportunidad sin preceden-
tes para determinar et efecto de
Intervenciones en ¢l sistema neuroana-
térico que sirve para la decodificacion
de (2 lectura.

Shaywitz, S. E.. “Dyslexia”, Scientific
American, Vol. 275, No. 5, 1996, pp.
98-)04.

Aida Ortega
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JEXISTE VIDA EN MARTE?

n 1920, el astménomo americano

Percival Lowell observé en la
superficie de Marte una vasta red de
canales rodeados de vegetacion. En
1960, el Mariner 11 reveld la aspereza
de su medio ambiente. Las observacio-
nes de} Mariner mostraron que Marte
tiene una atmosfera delgada, fria y seca;
esta lenue cubierta compuesta casi
completamente por dibxido de carbono,
proporciona menos del 1% de la presién
encontrada al nivel de} mar en la Tierra.
Las cimaras del Mariner no mostraron
canales, ni agua, ni vegetacién; sélo

revetaron una superficie Mena de
créteres, parecida a {a lunar.

Con una érbita 50% mis Jejana del
Sol que la de la Tierra, y una delgada
capa atmosférica, Marte presenta una
temperatura promedio de -600 Cen el
Ecuador v puede liegar a los -1239 C en
los polos. At medio dia, en las latitedes
tropicales, ¢l calor es suficiente para
provocar un deshielo, pero no se puede
formar ningtn liquido debido a que se
evapora instantineamente por la baja
presion atmosférica. Sin embargo, la
aumésfera contiene pequedias cantidades
de agua y puede formarse hielo que se
cubre de didxido de carbono. Cada
inviemo una ventisca helada de diéxido
de carbono cubre un polo.

Los cientificos adin contintan
analizando los datos del Mariner y del
Viking y han observado que Marie liene
una compieja historia climética. Las
imégenes proparcionadas por ambas
sondas sugieren que los viejos créteres
marcianos tienen caracleristicas que
semejan las remanencias de un
cataclismo provocado por ia colisién de
un asteroide o cometa. En la década de
los setenta se concluyt que considera-
bles cantidades de hielo y agua han
estado presentes en la superficie de
Marte alo largo de su historia. Las
caracterfsticas glaciares alrededor de los
crateres no son |os dnicos indicios de la
presencia de agua ¢n la superficie
marciang. Carl Sagan, Victor R. Baker
y sus colegas, han sugerido que los
valles se formaron por el correr del
apua. Las imdgenes de la superficie
lambién revelan enormes canales de
salida de flujo. Estas estructuras parten
del llamado 1erreno cadtico, regiones
con fracturas, mezcla de rocas aparente-
mente colapsadas cuando la masa de
agua emergié. La geometria de Jos
canales marciznos indica que el agua
pudo tener un flujo de 75 m/s. Michael
H. Carr ha estimado que !a cantidad de
agua necesaria para crear estos enormes
canales podria ser suficiente para llenar
el océano marciano con una profundi-

la ciencia: fny

dad de 500 meuros. Pero, ;qué ocurrié
con ¢sta gran cantidad de agua? Los
cientificos estin inseguros acerca de lo
que pudo suceder. Si hubo un calenta-
miento, si se incrementd la actividad
volcamica o €l movimiento de placas, i
se impacté un meteoro, 1o cierto es que
el resultado final fue un terreno caético.

Las imégenes de la superficie de
Marle que muesiran restos de antiguos
glaciares, rios, lagos y mares son un
festamento que permite pensar que, en
algiin momento de su historia, ¢!
planeta rojo tuvo agua. Estudios
especlroscopicos han revelado la
presencia de minerales ¢n su suclo, Las
Tocas marcianas, como las de 1a Tierra,
forman sales al contacto con ¢l agua,
Pero esto no puede ocurrir én las
condiciones secas y frfas que ahora
imperan en Marte. El examen de
algunas rocas marcianas por David S.
Mc Kay y sus colegas de la Nasa
permite argumentar que las condiciones
de Marte hace unos pocos billones de
anos eran compatibles con la existencia
de la vida,

Recientemente David M. Kass y
Yuk L. Yung descubrieron que grandes
cantidades de diéxido de carbono
habian escapado al espacio y, como
consecuencia, la superficie de Marte se
ha ido calentando.

Las condiciones bésicas para la
vida han existido en Marte por millones
de afios. La pregunta ¢s: ;pudicron
desarrollarse seres vivos? y ; pudieron
&stos sobrevivir 2 los cambios en el
clima al grado de existis actualmente
bajo la superficie ¢n las calientes
primaveras marcianas? En la proéxima
década exploraciones concretas pueden
dar respuestas definitivas a ¢sios
interrogantes.

Kargel, J. §. and Swom, R. G., “Global
climatic change on Mars”, Seientific
American, Vol. 275, No. 5, 1996, pp.
80-88

A. 0. Cambranis
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ARQUEOLOGIA DiGrraL

« Cbmo saber con certeza qué obras
de la Antigiiedad son de un mismo
gutor 1 no fueron firmadas? Al menos
para las vasijas de cerdmica griega que
han sido descubiertas en Metaponto,
un grupo de esiudiosos ha encontrado
gue &s posible identificar marcas de
huellas digitales tanto en la arcilla
como en la pintura que se aplicé a las
vasijas. Esto permitird definir cudles
obras corresponden 2 un mismo autor,
y qué tareas se distribuian entre los
participantes en un taller o grupo de
trabajo. No cabe duda de que se trata
de un método sumamente ingenioso
que permitird en muy diversas obras
precisar si tienen un mismo creador.
Se han identificado en Metaponto
més de cuatrocientas huellas digitales,
hecho que permitird autentificar
algunas obras que se encuentran €n
museos y que son atribuidas al
actualmente llamado “pintor de
Dolon™. Se espera que este procedi-
miento coniribuya a conocer la
organizacion del rabajo en las talleres
de ceramica en |2 Grecia antigua, asf
como contribuir a aulentificar piezas
de museo que, con las huellas digitales
de su creador, llevarfan una firma
imposible de falsificar.

Science, Vol. 275, No. 5305, 1997,
p. 1425.

E. Olluc

ENFERMEDAD DE PARKINSON Y
REGENERACION NEURONAL

a investigacion de las causas

de la enfermedad de Parkinson se
ha intensificado ante |a frustracién
originada por las limitaciones de los
farmacas disponibles para su tratamien-
to. El esclarecimiento de la natraleza
del proceso de la enfermedad contribui-
rd ] desarrollo de medicamentos més
eficaces. Recientemente se ha tratado
de dejar a un lado las causas de la
destruccion neuronal y se ha pensado
que los farmacos que promueven la
regeneracion de las neuronas perdidas
podrian resultar Gtiles, Ensayos con
animales indican que este tipo de
sustancias podrian ser eficaces en el
cerebro humano. Ya se esté experimen-
tando con el factor neurowdfico
derivado de la glia (GDNF), con el fin
de implantar directamente L2 molécula
en el cerebro de los pacientes. También
se buscan moléculas menores que
puedan administrarse por via oral o
parenteral y que sean capaces de activar
los factores de crecimiento nevronal y
¢l propio desarrollo neuronal en el
cerebro, compensando asi la pérdida
neuronal. Uno de tales agendes, la
rasagilina, revel6 su eficacia en las
pruebas con animales, por lo que
actualmente se estan realizando ya las
pruebas en humanos. Estos wltimos
hallazgos han inyectado optimismo a
los investigadores det campo, quienes
piensan que en los préximos afos ¢l
avance en la terapia de la enfermedad
de Parkinson ser4 a pasos agigantados,
puesto que la investigacion se estd
enfocando a un nuevo campo fructifero
y prometedor, como loes el de la
familia de los factores de crecimiento
neuronal.

Youdim, M. B. H. and Riederer, P.,
“Understanding Parkinson's Disease”,
Scientific American, Vol. 276, No. 1,
1997, pp. 52-59,

Amira del Rayo Flores Urbina

U~ HoMiNIDO pEL MIOCENO,
PROBABLE ANCESTRO DE
Simi08 Y HUMANOS

¢ ha estimado que, durante el

Mioceno, existieron unos treinta
diferentes tipos de monos. La mayoria
se extinguié, pero una vanedad dio lu-
gar a los actuales simios y humanos.
Su identificacidn, sin embargo, no ha
sido fcil y ha dado lugar a grandes
controversias. Hallazgos fésiles
recientes indican que nuestro distingui-
do ancestro pudicra haber pertenecido
a un grupo més antiguo de lo que se
suponia. Un grupo encabezado por e
antropdlogo D. Gebo ha identificado
cienas caracteristicas modemnas en los
huesos de ta espalda y el hombro de un
mono que habit6 en Moroto, Uganda,
hace 20.6 millones de arios. Sus
observaciones indican que la configu-
racién corporal de fos grandes simios
acluales ya existia en la época del
Morotopithecus, aunque las caracteris-
ticas del créneo y los dientes sugieren
que este hominido podria ser mas
primitivo de lo que muestran tos
huesos de su espalda. Nuevas inves-
tigaciones aclarardn esta incognita.

Gebo, D. L., MacLatchy, L., Kityo, R,,
Deino, A., Kingston, J., and Pilbeam,
D., “A hominoid genus from the early
Miocene of Ugande”, Science, Vol. 276,
No. 5311, 1997, pp. 40(-404.

José Emilio Salceda Ruanova



DIAGNOSTICO DEL DANO
CEREBRAL. ENFOQUE
NEUROPSICOLOGICO

Alfredo Ardila
y Feggy Ostrosky-Solis
EDITORIAL TRILLAS, MEXICO, 1995

En esie librose examinan concep-
05 1eéricos fundamentales para
enlender las alteraciones conductuales
que resullan del dailo cerebral,
principalmente los conceplos desarro-
llados por Luria, Vygotsky y Pavlov,
asf como 0s estudios experimentales
de Sperry y Gazzaniga. Todos los
antecedentes que s¢ presenian
pretenden proporcionar un panorama
general que permita al lector entender
las implicaciones para la cvatuacion de
los pacientes y para el entendimiento
de los principales sindromes neuropsi-
colégicos hallados en |2 préctica
clinica y de sus caracteristicas
sobresalientes.

En un apartado especial se hace el
andlisis de Ia etiologia del dano
cerebral, destacando 1z idea de que si
no se conoce la historia de Ja enferme-
dad, los resultados obtenidos serdn
necesariamente parciales, incompletos
y en ocasiones erméneos. Es central la
idea d¢ que los déficits en la actividad

cognoscitiva de un paciente, produci-
dos por un accidente cerebrovascular,
un tumor cergbral o una enfermedad
degenerativa, entre otros, no son
equivalentes. Asimismo se analizan los
aspectos relacionados con la explora-
¢ién neuropsicolégica, l0s enfoques
clinicos, las tendencias psicométricas,
y ¢l problema de |2 interpretacién de
los resultados; se incluyen, ademés,
descripciones de algunas pruebas de
diagnéstico neuropsiceldgico.

Mencién aparte merece el esiudio
de la incidencia de factores sociocultv-
rales en cualquier examen que se
realice sobre habilidades cognoscitivas
de un sujeto. Por otra parte, se trata de
mostrar que entre la neuropsicologfa y
la psiquiatria existe un nexo importan-
te, por lo que se analizan una diversi-
dad de sindromes neuropsicol bgicos
que facilmente podrian confundirse
con cuadros psiquiatricos. Especial
consideracién se da al problema de la
rchabilitacién, abordando lanto los
factores que inciden en ella como las
1écnicas terapéuticas més adecuadas
para cada problema. En los capitalos
fmales se¢ incluye una guia de
evaluacién neuropsicoldgica y se
examinan los resultados hallados en
una poblacién normal y en un grupo de
pacientes con darlo cerebral. Por
ultimo, se describe la forma de obtener
perfiles neuropsicolégicos con base en
los datos normatives. Se incluye,
ademds, un apéndice con materiales de
utilidad para la aplicacién de pruebas
neuropsicoldgicas.

Diagnastico del daio cerebral,
enfoque neuropsicoldgico, es un libro
didéctico que permitira, lo mismo al
psicdlogo v al psiquiatra, que al
neurblogo, explorar diversos comporta-
mientos fundamentales resultantes de
la actividad de las neuronas que
constituyen ¢l sistema nervioso,
ayuddndoles a hacer diagnésticos
certeros.

Amira del Rayo Flores Urbina

Pablo Rudemin

Obra cientifica

OBRA CIENTIFICA

Pablo Rudomin
EL COLEGI0 NACIONAL,
MEXIco, 1995

! nombrze de Pablo Rudomin
ocupaba ya, desde hace varios
afios, uno de los sitios privilegiados en

12 hjstoria de la ciencia nacional. Sus
importantes aportaciones a la compren-
sién del funcionamiento del sistema
nervioso estdn plasmadas en més de un
centenar de articulos publicados en
medios especializados del més alo
nivel y en su participacién en innume-
rables congresos, cursos, simposios y
conferencias. Su inclusién en El
Colegio Nacional ha sido, pues, un
acto de justicia que lo coloca en el
nivel de las mas destacadas figuras de
la culturz mexicana.

La obra cientifica de Pablo
Rudomin —editada en cinco volimenes
por El Colegio Nacional- constituye,
sin duda, ¢l compendio de una
briltante frayectoria intelectual y el
legado de una de las mentes cientificas
més imaginativas y vigorosas que
hayan producido Jas ciencias experi-
mentales de nuestro pals.

José Emilio Salceda Ruanova
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JOSEPH BEUYS (1912-1986)

Grasa y fieltro rvieron el valor de sfmbolos del quehacer de este artista aleman de
postguerra, suscitador de discordias, que vestia siempre un sombrero de fieltro y
gue, en cuanto artista de acciones, utilizaba siempre grasa, envolturas de fieltro y mate-
riales similares, poco ligados muchos de ellos a las habituales preferencias estéticas. Sus
dibyjos, pinturas, esculturas e instalaciones, producian a menudo extrarieza, cuando no
irritacion.

Lo provocadoramente falio de belleza y de forma, que se muestra en tantas de sus
creaciones, hace que sean muy pocas las cosas que puedan recibir la denominacién de
“obras™ en el sentido tradicional. Con esa radical negacion de todo cuanto cabe calificar
y distinguwr como arte, como obra, como objeto bello o, incluso, como cosa cldsica,
Joseph Beuys asustd a muchos de sus compatriotas. Pero, ;debemos acaso asombramos
tanto ante el hecho de que después de! clasicismo de la época del nacionalsocialismo, un
clasicismo decretado dictatorialmente, un hombre vuelva de la guerra y comience a hacer
un “arte sucio”, s6lo para no entrar ni en el méas leve contacto con la belleza, pervertida
de manera tan cruel? Si es que, en el campo de lo visual, ha existido de algin modo el tan
reclamado y preconizado “trabajo de duelo” y de elaboracién del pretérito, ese trabajo es
el que ha realizado Joseph Beuys.

Las ilustraciones que aparecen en este namero de la revista Elementos fueron tomadas
del libro: Joseph Beuys, Arena —wo wdre ich hingekommen, wenn ich intelligent gewesen
wdre!, (Arena —jadénde hubiera llegado, si yo hubiese sido inteligente!), Dia Center for
the Arts / Cantz Verlag, Stuttgart, 1994,



