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La noche del coleccionista

Leander
     Scholz

Coleccionar es una forma de rememoración
práctica; de entre todas las manifestaciones profanas de la

“proximidad”, la más concentrada y certera
[...] Puede darse por sentado que el verdadero coleccionista

hace que el objeto se desprenda del conjunto de sus relaciones
funcionales. Pero esta visión no agota todos los aspectos de
esta extraña forma de comportamiento. Porque no es éste el

fundamento sobre el que se constituye y desarrolla una
observación “desinteresada” en el sentido de Kant y de
Schopenhauer, que confiere al coleccionista una visión

incomparable del objeto, una visión que ve más cosas y cosas
distintas de las que ve el propietario profano, y que encontraría
su mejor parangón en la visión del gran fisonomista. [...] Para el

colecconista, en cada uno de sus objetos está presente el
mundo: presente y ordenado. Pero ordenado con arreglo a un

principio sorprendente y, para el profano, incomprensible. Este
principio mantiene con la ordenación y esquematización

habitual de las cosas la misma relación, aproximadamente, que
el orden de las cosas en un diccionario enciclopédico mantiene

con un orden natural. [...]
Tal vez el motivo más recóndito del coleccionista puede

formularse de este modo: el coleccionista emprende el combate
contra la dispersión. En el origen, el gran coleccionista

responde al estímulo de la confusión y el desorden, de la
dispersión en que se encuentran las cosas en el mundo. [...] Sin
embargo, en cada coleccionista [...] se oculta un alegorista y en
cada alegorista, un coleccionista. Por lo que al coleccionista se

refiere, su colección nunca está completa: basta con que le
falte una pieza para que todo lo que ha acumulado quede en

fragmento, y fragmento son las cosas, de buen principio, para
la alegoría. Por otra parte, precisamente el alegorista, para

quien las cosas no representan más que entradas de un
diccionario secreto que revelará los sentidos de todas ellas al
poseedor del conocimiento, es quien nunca tiene en número

suficiente aquellas cosas de las cuales una pueda representar a
la otra con una justificación tan débil como impredecible y

opaca a toda reflexión sea el significado que la agudeza de
ingenio sea capaz de reivindicar para cada una de ellas.[...]

WALTER BENJAMIN , DAS PASSAGEN-WERK, 1927-1940

Una vez, en mis primeros tiempos de estudiante universitario, recibí

el encargo de poner en orden el archivo del departamento. La llave

maestra, que abría la puerta de seguridad contra el fuego de los

desvanes de la universidad, me dio acceso a cuatro salas abarrota-

das en las que apenas quedaba sitio para el usuario del archivo.

Además de incontables ficheros que no contenían ninguna ficha, pero

que en cambio estaban llenos de sellos de goma desechados con

los que se hubiera podido sellar toda la historia de Alemania, había

archivadores de correspondencia con instancias de estudiantes de la

época nacionalsocialista que se amparaban en cualquier pretexto

para suplicar que se les dispensara de volver al frente. Mientras las

estanterías desbordaban de recortes de periódico por ordenar con los

que se entremezclaban retratos al buril de respetables catedráticos,

en el suelo se amontonaban libros descatalogados por motivos políti-

cos y la colección completa del semanario Die Zeit.

El archivo no era solamente un lugar del recuerdo, sino también la

cueva del olvido. Una pancarta del movimiento estudiantil todavía des-

enrollada, con el lema “Nunca más otra guerra”, medio doblada entre

dos armarios con puertas de persiana, recordaba una enojosa ocupa-

ción del departamento. Como su director de entonces era un gran

aficionado a las novelas policiacas, aquellas salas albergaban, junto a

unas sesenta bolsas de plástico con catálogos de librerías anticuarias,

la mayor colección de literatura detectivesca de Alemania.

Después de un primer intento de distinguir entre los objetos de

archivo importantes y los no importantes encontré una publicación

E l e m e n t o s  4 8 ,  2 0 0 2 - 2 0 0 3 ,  p p .  3 - 7

© Eric Jervaise, de la serie La vida secreta de los objetos, 1996-1999.



4

obtuvo fue Alexander von Humboldt. En consonancia con

la idea de Schiller, que era compensar la artificiosidad y la

abstracción del saber moderno con un saber poético, Hum-

boldt se propuso volver a unir la descripción científica de la

naturaleza y su descripción literaria; para ello no sólo se

aproximaría a la “armonía general” de la naturaleza y su

evolución desde la perspectiva de la historia natural, sino

que también las sometería a un tratamiento estético. En su

Crítica del juicio (1790), Kant ya había intentado concebir la

estética como el lugar de lo concreto perceptible que había

sido víctima de la nueva estructuración cartesiana de la ob-

servación humanista de la naturaleza.

EL COLECCIONISTA SÓLO SE INTERESA POR LOS DETALLES

En la utopía cristiana de Tommaso Campanella La Ciudad

del Sol (1643), un marino genovés describe al administrador

del hospicio de un convento la forma de organización política

y los saberes de un Estado solar en forma de isla. En la

cúspide del sistema ejerce su autoridad un metaphysicus a

quien están subordinados el poder, la sabiduría y el amor. La

función de científicos la ejercen un astrólogo, un cosmógra-

fo, un aritmético, un geómetra, un historiógrafo, un lógico, un

retor, un gramático, un médico, un político y un moralista. La

Sabiduría ha decorado los muros de la ciudad, por dentro y

por fuera, con pinturas que “representan el conjunto de las

ciencias en majestuosa ordenación”. La ciudad circular está

estructurada en cuatro anillos que corresponden al ordena-

miento religioso, al natural, al político y al penal. En los

muros exteriores del templo central están explicados los ta-

maños, las influencias y los movimientos de las estrellas. En

la cara interior del primer muro aparecen representadas, en

una proporción determinada con respecto al propio muro,

figuras matemáticas cuyo significado explican a su vez unas

leyendas en verso. La cara exterior de este muro, convexa,

contiene una representación completa de la Tierra: los usos

y costumbres, las leyes, los orígenes, los ejércitos y los

alfabetos de todos los pueblos. En el muro siguiente se

representan y explican todas la variedades minerales. Cada

imagen va acompañada de una muestra auténtica. Vienen

después los mares, los ríos, los lagos, las distintas clases de

vino y de aceite y los fluidos de propiedades curativas, de los

que se ofrece igualmente una muestra. Siguen todos los fenó-

poco conocida del director titulada Clasificar y coleccionar.

Todo lo que había en aquellos desvanes era una emanación

de su persona. Es decir, la reconstrucción del orden de aque-

lla multiplicidad era imposible sin su persona. En todas las

historias que aquellos objetos narraban se conservaba como

elemento sustancial su propia historia. La clave de la memoria

de aquella colección estaba personalizada hasta tal extremo,

que ningún otro usuario podría acercarse a ella sin arriesgarse

a entender de manera completamente equivocada el orden

que la regía. Tenía ante mí una suerte de archivo premoderno

que recordaba los gabinetes de curiosidades naturales del

siglo XVII, en los que cada objeto se definía exclusivamente en

función de la lógica de la colección.

CADA COLECCIÓN ESTÁ MOTIVADA POR UN ANHELO DE SALVACIÓN

Si en el siglo XVI los humanistas trataban de salvar de la des-

trucción los manuscritos antiguos editando sus textos y con-

fiando su conservación al nuevo medio, la imprenta, en el

siglo XVII los polyhistores, como se denominaba a los sabios

universales y a los polígrafos, esperaban lograr una imita-

ción rememorativa del orden de la creación divina mediante

la recopilación representativa de todas las cosas y su expo-

sición simultánea. La filología, que como ciencia metodológi-

ca de las sagradas escrituras estaba estrechamente

emparentada con la criptología, ciencia de los métodos de

desciframiento de los jeroglíficos precristianos, producía los

procedimientos mnemotécnicos y las instrucciones necesa-

rias para poner en orden unas enciclopedias que habían

crecido hasta lo monstruoso y hacerlas, literalmente, transi-

tables como bibliotecas. Los grandes naturalistas y viajeros

del siglo XVIII acometieron la tarea de conservar aquel caudal

que la ciencia moderna consiguió abarcar gracias al desarrollo

de criterios funcionales de ordenación. Pues si en el siglo XVII

coleccionar y glorificar eran una misma cosa, en el siglo XVIII se

impuso la estructura formal de la ordenación alfabética, con

la que el conocimiento de las especies y los géneros –piénse-

se en el Systema naturae de Carl Linneo (1735)– invalidó y

sustituyó el conocimiento de lo individual. Si el propósito de

la ars memorativa era asignar un lugar específico a cada

objeto particular, el juicio lógico ordenaba cada saber parti-

cular dentro de una sucesión de categorías.

Cuando en 1794 Friedrich Schiller concibió el proyecto

de su revista Die Horen, el único científico cuya colaboración

L E A N D E R  S c h o l z
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menos atmosféricos, como el granizo, la nieve, el viento, el

arco iris y la tormenta, junto con el arte de provocar su

aparición en una estancia cerrada. El tercer muro contiene

todas las especies de árboles y arbustos, junto con la infor-

mación relativa a su procedencia, las virtudes que poseen y

las relaciones que las unen a las estrellas, los metales, los

órganos del cuerpo humano y los frutos del mar. En la cara

externa de este muro están recogidas todas las especies maríti-

mas, fluviales y lacustres de peces, con sus formas de vida, sus

características y sus métodos de reproducción, de superviven-

cia y de cría. Además se establecen las “semejanzas con

cosas celestiales y terrenales creadas de forma natural o por

medio de artificio”: “peces obispo, peces cadena, peces co-

raza, peces clavo, peces estrella y peces falo, [...] que mues-

tran un asombroso parecido con las cosas cuyo nombre se

les da”. En la cara interna del cuarto muro circular están

pintadas las especies de aves: el Ave Fénix también figura

como “ser que existe verdaderamente”. En la cara externa

de este muro se muestran todos los insectos. Vienen a conti-

nuación los animales terrestres, los oficios manuales y sus

herramientas, por orden de importancia y con el nombre del

inventor de cada uno. El último muro luce como adorno

retratos de científicos y legisladores.

En respuesta a la pregunta del marino acerca de las

fuentes de información que manejan los miembros del Esta-

do solar se le explica el sistema de exploradores y embaja-

dores a los que se envía periódicamente por todo el globo. El

propósito de aquella colección “viviente”, en la que no se

hace distinción alguna entre objetos reales y seres de fic-

ción, es conseguir que los niños adquieran “todas las cien-

cias por medio de la observación, sin esfuerzo y como en un

juego”, al tenerlas siempre a la vista. La abundancia de

información contenida en aquel archivo, que es comparable

a la que facilitan los motores de búsqueda digitales de nues-

tros días y que explica lo maravilloso de la multiplicidad y de

la coherencia de aquella acumulación pansófica de saberes,

está muy alejada del mundo, al que para alcanzar tal objeti-

vo es necesario inmovilizar catalogándolo.

PARA QUE UNA COLECCIÓN SEA COMPLETA

ES NECESARIO QUE EL TIEMPO SE DETENGA

Si en su Historia natural Francis Bacon todavía podía hablar

de la simpatía entre objetos (como por ejemplo la existente

entre el pepino y el agua) y concebir la fuerza de Dios como

clave general de la comprensión de la naturaleza, a partir de

la construcción por Kant del moderno orden del saber me-

diante la utilización y elaboración de los conocimientos, si no

antes, la naturaleza se hace “adecuada” al conocimiento

fundamentado en categorías. Puesto que para Kant no exis-

tía espacio fuera del entramado de referencias de un tiempo,

la clave general de una colección ya no podía consistir en la

representación casi atemporal de objetos individuales. La or-

denación espacial de una colección (como la que se encuen-

tra en Campanella) da paso a la descripción y clasificación

de los objetos. En sus Lecciones de geografía física (1801),

Kant describe una ordenación topográfica, un “conocimiento

del mundo” cuyo objetivo es ofrecer una introducción en el

mundo. Se trata de poner las “fuentes” de la experiencia, el

“fondo”, en relación con la forma del conocimiento, de los

“moldes” en que lo “vertimos”. Esta relación reside en la

noción preliminar, en la anticipación, en el “plan de viaje” sin

el que es imposible ninguna descripción del viaje, y en la

posibilidad de corregir el plan con ayuda de la experiencia.

“La idea es arquitectónica” y obtiene “lo mútiple extrayéndolo

del todo”. Con una división lógica “que yo hiciera en mi

mente” el resultado sería un sistema de experiencias en el

que cada cosa sería colocada “en la clase que le correspon-

diera propiamente”. En cambio, la descripción geográfica del

viaje no caracteriza los lugares de la experiencia con arreglo

a un criterio lógico, sino que contempla “las cosas precisa-

mente con arreglo a los lugares que ocupan en la Tierra”. La

geografía moderna debe componer, en unión con la historia,

el archivo virtual del tiempo y del espacio, una “geografía

L a  n o c h e  d e l  c o l e c c i o n i s t a
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continua” que, por efecto del orden trascendental, pueda

marcar “toda la extensión de nuestros conocimientos” y ha-

cerlo en toda la Tierra. Así, Kant puede definir la lagartija y el

cocodrilo como “en el fondo, el mismo animal”, ya que no

deben distinguirse según su entorno espacial, sino según su

relación con la “idea del todo”. Si bien la estructura moderna

de la ciencia fundamenta su posición preeminente en los

procedimientos dinámicos de obervación sintética y de se-

lección, su ámbito se limita a su propia homogeneidad; la

ciencia moderna sólo puede ver lo que ella misma ha coloca-

do ante su propia mirada. Con el orden temporal lineal opuesto

por Kant a la agregación de las acumulaciones desbordadas

de las colecciones del siglo XVII ha quedado resuelta la cues-

tión de la posibilidad de los puntos de contacto y enlace, de

la capacidad de la estructura del saber para adaptarse a lo

nuevo o, por el contrario, de adaptar lo nuevo a sí misma.

EL COLECCIONISTA DESGAJA LOS OBJETOS DE SU TEJIDO

DE RELACIONES FUNCIONALES

El coleccionista lo hace para representarse los objetos no en el

espacio de éstos, sino en el suyo propio. En el siglo XVIII, los

gabinetes de curiosidades y sus colecciones amorosamente cul-

tivadas ya sólo eran objeto de burla. En 1795, cuando Alexander

von Humboldt publicó en Die Horen su narración “La fuerza vital

o el genio de Rodas”, su hermano Wilhelm comentó aquella

tentativa de descripción literalizada de la Naturaleza caracteri-

zándola como “aderezo semipoético de una verdad importante”.

Lo que en épocas anteriores resultaba natural y evidente es

ahora un mero obstáculo que se opone a la marcha de la geogra-

fía moderna. En sus Cuadros de la naturaleza (1807) Humboldt

se distanció de este postulado temprano. El “tratamiento estético”

sólo daría lugar a “dificultades de composición”. Si en el siglo XVII

la observación simultánea de todos los detalles todavía era el

ideal de las grandes colecciones, ahora se hace responsable a la

lengua poética, en su condición de heredera de la historia y su

riqueza de materiales en el edificio del orden de la retórica, de la

acumulación de impresiones aisladas que perturba la captación

de “la impresión total de la pintura”.

Entre estos dos textos se sitúa el viaje a América de

Humboldt (1799-1804), durante el que coleccionó, entre otras

cosas, ejemplares de varios millares de variedades de plan-

tas. El herbario que había formado con su compañero de viaje

Bonpland incluía tres ejemplares idénticos de cada planta.

Para ponerlo a salvo de pérdidas dejó una edición en manos

de unos amigos en La Habana; envió otro ejemplar a Londres

con destino a Berlín; y el tercero se fue hacia La Rochelle. El

objetivo de aquella colección, que significaba el arranque de la

moderna geografía, no era sólo taxonomizar exhaustivamente

como en una botánica, sino ofrecer una descripción holística

de la Tierra a partir de aquellos ejemplares individuales. Si

hacia finales del siglo XVIII Humboldt había hablado, en el

marco de la tradición de los críticos del racionalismo, de “ra-

zón desnuda y cortante” que “pretende, sin el menor sonrojo,

haber medido la naturaleza”, en 1834, después de su regreso,

esboza en una carta a Varnhagen von Ense un plan para la

obra de su vida, que presentará “todo el mundo material, todo

lo que sabemos hoy en día de los fenómenos de los ámbitos

del firmamento y de la vida terrestre, desde las estrellas que

forman las nebulosas hasta la geografía de los musgos en las

rocas graníticas, en una sola obra”. Cosmos se publica entre

1845 y 1861, en cinco volúmenes y un atlas, y cumple con

exactitud los requisitos de una geografía dominadora del ma-

terial como la soñara Kant, capaz de encerrar la descomunal

multiplicidad en un modelo de saber infinitamente ampliable.

En el refinado sistema de saberes del siglo XIX ya no habíaL E A N D E R  S c h o l z
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lugar para la fuerza opuesta, la de la poesía, como medio de

apropiación formal del mundo.

EL ORDEN DEL COLECCIONISTA COMPENSA

EL DESORDEN DEL MUNDO

Con su programa de entusiasmo por lo extraño, Humboldt se

propone conseguir que

incluso en el frío Norte, en las landas yermas, el

hombre solitario pueda apropiarse de lo que se

estudia en las regiones más lejanas de la Tierra y

crear así en su interior un mundo que sea obra de

su espíritu y tan libre e imperecedero como éste.

Como formula en múltiples variaciones en Cuadros de la

naturaleza, este afán de transportar “el recuerdo a un país lejano

y rico en dones” sirve al propósito de “refrescar” el espíritu de la

patria de forma parecida a como éste se alegra con el recuerdo

de “la juventud de la humanidad y su sencilla grandeza”. La

motivación de la tarea de coleccionar y transmitir al espíritu de

la patria las impresiones de lo extraño no era en primer lugar

hacer receptivo a lo extraño este espíritu, sino configurar el

saber del mundo para hacerlo dinámico, de tal modo que pueda

apropiarse de lo extraño y adaptarlo a su estructura. Para ello,

la permanente importación de realidad extraña respondía al

criterio regulativo kantiano de la totalidad armónica que no

depende de la completitud del saber, sino de su unidad.

Sin embargo, si G. W. F. Hegel todavía podía decir, en su

Historia de la Filosofía (1833), que la cultura de los griegos se

recuerda con tanto placer porque en este recuerdo se sigue siendo

quien se es y estando donde se está, Humboldt no sólo se propo-

nía transmitir la capacidad de apropiarse de lo extraño, sino tam-

bién la de sentir perplejidad o irritación por lo extraño. El 12 de

mayo de 1800, en el transcurso de una larga etapa de su viaje por

América que pasaba por lo que hoy es Venezuela, Humboldt

interrumpió sus anotaciones sobre los logros de la expedición para

redactar una reflexión sobre la costumbre de comer el cuerpo de

los enemigos tribales. La acción de comerse al miembro de la tribu

rival no es nunca “resultado de una falta de alimentación ni ritual

supersticioso”, sino que tiene su raíz en la idea de trofeo. La

incorporación del otro marca con la mayor fuerza posible la fronte-

ra existente entre el yo y el otro y la transgresión de ese límite.

Más tarde, cuando Sigmund Freud vio simbolizada en el

carácter de fetiche de los objetos la pulsión sublimada hacia la

apropiación del otro, pudo leerse en la reflexión de Humboldt

sobre la antropofagia una reflexión sobre la propia actividad.

Pues Humboldt no comete el error de limitarse a atribuir aque-

lla “costumbre aborrecible” a un estadio cultural anterior y

despacharla como precivilizada. En la historia europea del

consumo de carne humana, que también esboza, el fenóme-

no aparece cada vez que los seres humanos se ven librados a

su propia suerte en un grado tan extremo, que la diferencia

entre lo propio y lo ajeno debe mostrárseles con tanta mayor

claridad. Para la actividad de coleccionista del propio Humbol-

dt, ello significaría que cuanto mayor fuera la claridad con que

proyectara su orden en los objetos a cuya posesión aspirase

y, con ello, cuanto mayor fuera la libertad dada a su imagina-

ción simbólica, tanto mayor sería la libertad concedida al obje-

to frente a su propia pulsión devoradora original.

EL COLECCIONISTA NO SE PONE EN EL LUGAR DE LOS

OBJETOS, SINO QUE ÉSTOS PENETRAN EN SU VIDA

Lo que Kant, en su Crítica del juicio y a propósito de la

relación entre lo bello artístico y su receptor, describió en

1790 como “libre juego de las fuerzas del conocimiento”,

aparece generalizado, en el ámbito científico, en la relación

entre el observador y el objeto. No careció de motivos el

hecho de que la tesis de Nietzsche del origen artístico de la

ciencia, por el que ésta no lograba sustraerse a “la propen-

sión fundamental a la construcción de metáforas”, fuera reci-

bida como algo tan provocativo. Cierto es que el ser humano

trata de apropiarse del mundo, dominarlo, predecir sus cam-

bios o, por lo menos, ordenarlo simbólicamente mediante la

actividad de “clasificar y coleccionar”, como afirma Nietzs-

che, pero para ello el ser humano debe servirse continua-

mente de un sistema de signos que en último extremo se

basa en unas metáforas insolubles de las que ya a Platón le

habría gustado prescindir, porque también arrastraban consi-

go todas las historias no deseadas. El punto ciego del colec-

cionista es la entrada de lo extraño descontextualizado en su

campo de metáforas, que le obliga a situar en un contexto

nuevo incluso lo que ya ha acumulado.

Leander Scholz es colaborador del Centro de Investigación
sobre Medios y Comunicación Cultural de Colonia. Tomado
de la revista Humboldt núm. 126, 1999.
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Alexander Bonus, quien a causa de un padecimiento del corazón había

sido pensionado desde una edad temprana, había vivido en nuestra

ciudad en su calidad de soltero, bien entrados ya los peores años de la

guerra, y luego, en una forma casi violenta, había sido trasladado a

una aldea de campesinos vinariegos en donde desde entonces había

habitado en una diminuta buhardilla. Con una tornasolada tinta de color

violeta que él mismo fabricaba, algunos años después de la guerra,

había escrito innumerables cartas a la Oficina de Vivienda Municipal,

en las cuales solicitaba que se le diesen facilidades para retornar por

fin a su ciudad natal. Los caballeros del Comité de Vivienda lo habían

entretenido incesantemente con vanas promesas, expresadas en una

apretada escritura, acerca de una próxima mejoría de su situación.

Alexander Bonus respondía cada vez con una amable misiva en la

cual, hasta donde era posible guardando la mayor gentileza, rogaba

con creciente apremio que le fuese librada la casa de seis habitaciones

de su propiedad, a fin de poder residir en ella y especialmente acomo-

dar allí su colección, dispersa ahora en varios lugares. Había esperado

pacientemente durante los años siguientes a la guerra, sin apresurarse

a hacer valer sus derechos, por haberse enterado de que sus seis

habitaciones eran necesarias en la ciudad; y tampoco ahora se hubiera

atrevido a pedir formalmente su instalación en sus propiedades, si no

acabara de regresar de un viaje que lo había llevado a los sitios en

donde se encontraba su colección de plumas, depositada en graneros
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y bodegas agrícolas. Pero ¡en qué estado se hallaba! Justa-

mente, en el estado que habría correspondido en los años de

la guerra a una colección de plumas de aves, carente de toda

importancia para aquellos tiempos. La madera de sus vitrinas

estaba carcomida por la humedad o deshecha por el calor, las

paredes de vidrio, cuajadas de moho, impedían ver al través,

si bien no había querido cerciorarse en absoluto de la situa-

ción de sus valiosas plumas, la cual ya al cabo de la más leve

ojeada podía calificarse de catastrófica.

Alexander Bonus se había dirigido también a algunos

concejales que antes de la guerra habían conocido su colec-

ción, llegando inclusive a hacer notar cómo él, que estaba

solo en el mundo y que ya había dejado tras de sí la mayor

parte de su vida, deseaba legar finalmente su colección a la

escuela superior de la ciudad, lo cual, por supuesto, sólo

estaría en condiciones de ejecutar en el caso de que se le

ayudase a salvar su colección de un definitivo colapso.

Los concejales de mayor edad se vieron obligados a

defender estas cartas del señor Bonus de las risas de aque-

llos de sus colegas que sólo debido a los azares de la

guerra, y de manera ciertamente casual, habían venido a

parar a nuestra ciudad. A estos concejales más viejos hubo

que agradecerles el que las dos familias que se hallaban

instaladas en la residencia del señor Bonus tuvieran que

desocupar dos habitaciones, y Bonus recibió una carta de

nuestro burgomaestre en la cual se le comunicaba que podría

alojarse por los menos en un par de cuartos de su antigua

morada; lo cual le daba la posibilidad, en su condición de

soltero, de acomodar de nuevo parte de su colección y dedi-

carse a su cuidado. Y podía tener la esperanza de adueñarse,

en un futuro no demasiado remoto, de una tercera, una cuarta

y una quinta habitación, hasta llegar definitivamente a dispo-

ner de la sexta y última, para sí y para su colección.

Cuatro días más tarde, un automotor rural se detenía

ante la casa que había sido la residencia de Bonus, y él

mismo descendía precipitadamente del guardafango del trac-

tor, sobre el cual se había sentado durante la travesía del

campo; se dirigió a la puerta de entrada empuñando la llave

y temblando la introdujo en la cerradura, pero sus ojos, que

se anticipaban al movimiento de la mano, se dieron cuenta

de que la cerradura no era ya la misma. La llave se le cayó de

las manos. Pero no tintineó, debido a la arena que los re-

cientes trabajos habían dejado en el umbral.

Entonces Bonus hizo sonar la campanilla.

Efectivamente, los dos cuartos habían sido ya desocu-

pados. Pero las dos familias que se repartían en las cuatro

habitaciones restantes, observaban con desconfianza cada

uno de los objetos que él iba haciendo entrar en la casa.

Primero fue una mesa, luego una silla, un armario, una cama

y después numerosas vitrinas cuyas paredes de vidrio esta-

ban sucias, de tal modo opacadas por el moho, el polvo y las

telarañas, que resultaba imposible ver lo que contenían. Los

niños de las dos familias que presenciaban la escena inten-

taron frotar los vidrios en derredor con los dedos humedeci-

dos con la lengua, tratando de mirar hacia adentro, así fuese

con un solo ojo. Pero sus padres los llamaron a su lado y

sólo les permitieron atisbar desde la puerta del corredor, tal

como ellos mismos lo hacían. Aún ignoraban la opinión que

habrían de formarse de aquel anciano con carnoso rostro de

adolescente y cabellos albos como la nieve. No obstante, el

señor Bonus se presentó a cada uno de ellos, hizo una

reverencia extra para cada uno de los niños –las dos familias

tenían por lo menos siete hijos– e incluso prometió que les

enseñaría toda su colección, apenas la hubiese arreglado un

poquitín. Desde luego, era lamentable que sólo se tratase de

una pequeña parte, agregó; y bajando los ojos hasta con-

templar sus pequeñas manos blancas, declaró con su más

dulce sonrisa que sólo anhelaba vivir hasta el día –que cier-

tamente habría de llegar– cuando le fuese posible armar de

nuevo aquí su colección completa.M A R T I N  W a l s e r

© Eric Jervaise, de la serie Los objetos de la pasión, 1998.
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No bien Alexander Bonus hubo terminado de decir esto,

los padres miraron sombríamente a los siete niños. Era como

si de improviso se hubieran atemorizado ante aquel anciano

de piel blanquecina. Se dieron vuelta y arrastraron a sus

hijos a tirones de las manos y los cabellos, fuera del alcance

de Bonus y sus cajas de vidrio, y desaparecieron detrás de

sus puertas. Bonus los siguió con la mirada y al escuchar

cómo se iniciaba desde allí un acucioso murmullo que se

elevó hasta una disputa a grandes voces, y al escuchar

cómo su nombre era el que azuzaba la polémica, se reclinó

contra una vitrina que tenía la altura de un hombre, restregó

amorosamente la esquina del mueble con la cabeza, sonrió

y se puso a cavilar sobre si se vería precisado a colocar las

plumas de cormorán en una misma vitrina junto a las plumas

de aves tropicales, al menos mientras solamente dispusiera de

dos habitaciones. Era preferible que las plumas se cubrieran

parcialmente entre sí, a saber que una sola de las vitrinas

hubiese de permanecer por más tiempo del estrictamente

necesario en uno de aquellos húmedos graneros de la aldea.

Al parecer, en los primeros tiempos tales aglomeraciones no

podrían evitarse en modo alguno, puesto que algunas de las

vitrinas se habían deteriorado hasta hacerse inservibles. Por

otra parte, las plumas de cormorán, así como las de las aves

del trópico, constituían por decirlo así un caso excepcional

en su colección, puesto que eran las únicas plumas corres-

pondientes a pájaros acuáticos; todas las demás piezas pro-

cedían de las familias de las lechuzas y halcones, esto es,

de aves de rapiña, y representaban en particular diversas

especies de águilas. Ocurrió que en el curso de los años en

que hubo de vivir en el exilio –éste era el nombre que él le

daba–, para no permanecer ocioso del todo, había comenza-

do a incorporar a su colección una sección de “gallináceas y

aves de corral”. Empero, puesto que en el fondo de su cora-

zón él sólo se interesaba apasionadamente por las plumas

de águila, había organizado esta nueva sección únicamente

con la esperanza de poder utilizarla más tarde como objeto

de intercambio para obtener en su lugar plumas de aves

rapaces. Ni siquiera los soberbios plumajes níveos de las

aves tropicales ni las esbeltas plumas negras de los cormo-

ranes tenían perspectivas de permanecer para siempre en

su colección. A cambio de una sola pluma de harpía las

hubiera entregado sin vacilar. Las harpías eran las aves

predilectas de Bonus. Y de haber sido lo suficientemente

grande la demanda de plumas o aun de plumones de har-

pías, quién sabe, a lo mejor habría cedido paulatinamente la

totalidad de su colección, a trueque de las plumas de esta

peculiar especie de águila. En favor de la variedad del con-

junto bien podía Bonus estar agradecido al hecho de que, en

las lluviosas selvas de Centro y Suramérica, la caza de las

harpías sólo se lograba a costa de grandes dificultades.

E l  r e t o r n o  d e  u n  c o l e c c i o n i s t a
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En los primeros días siguientes a su regreso, el señor

Bonus no habló con nadie, nadie pudo verlo. Los siete niños

quienes de buena gana habrían aprovechado la temporal

ausencia de sus padres para hacerle una visita al anciano,

golpearon en vano a su puerta. Bonus luchaba a brazo parti-

do contra el moho, el polvo y las telarañas.

Por fin rescató sus vitrinas, incluidas las paredes de

vidrio, los tabiques de madera y las guarniciones de metal,

de la descomposición, del próximo e inminente desastre fi-

nal. Entonces la emprendió con las plumas que rígidas, mus-

tias y recubiertas de una película que destruía todo vestigio

de color, yacían inertes sobre sus almohadillas; a Bonus se

le vino a la memoria el brillo multicolor que antaño habían

ofrecido a sus ojos aquellas maravillosas formas delicadas,

sedosas, flexibles. Bonus tomó en sus manos cada una de

las plumas, por separado, y sopló hasta quitar toda partícula

de polvo, una por una; un trabajo descomunal. Pero estaba

decidido a no perder ni el más mínimo vello del más insignifi-

cante plumón. Luego se dedicó a la preparación de un lubri-

cante que varias décadas atrás lo había hecho famoso en

los círculos especializados en productos avícolas; era tan

admirable la composición de aquel ungüento, que casi igua-

laba a la secreción que produce la glándula del obispillo de

las aves como lubricante del plumaje. Con este ungüento

barnizó hasta la última pluma de su colección, y sólo enton-

ces abrió la puerta y dejó entrar a los niños.

Pero el señor Bonus no disponía de la calma necesaria

para guiar a los niños de una caja a otra y explicarles, como

en otra época lo habría hecho con fruición, la procedencia de

cada una de las plumas así como los detalles de la anatomía y

la existencia de los pájaros a los cuales habían pertenecido.

Demasiado inquieto estaba a causa del estado en que había

encontrado su colección. Acaso había llegado demasiado tar-

de, acaso las plumas irían a convertirse en polvo en breve

plazo, ¡quién iba a saberlo! Por mucho que se deleitase al

poder trajinar de nuevo con sus plumas, por mucho placer que

le causara el hacer deslizar por la blanda piel de su rostro las

poderosas plumas oscuras del ala del águila imperial, esas

plumas que alguna vez aquellas imponentes aves habían lle-

vado sobre las áridas estepas de la Mongolia, no podía enga-

ñarse acerca del hecho de que la colección era apenas una

sombra de sí misma. Los colores se habían marchitado y

pese a todos los esfuerzos, los pelillos de las plumas no

mostraban toda la suavidad que hubiera sido de desear. Y la

mayor parte de su colección –esto era lo que más lo preocu-

paba– a cada hora que transcurría se deterioraba más y más

en aquellos graneros y sótanos del campo. Las dos habitacio-

nes que le habían sido asignadas no podían contener ni si-

quiera el fragmento de colección que había traído consigo.

Todavía no había armado la cama, la silla estaba sobre la

mesa, y las vitrinas se hallaban apiladas en torres que llega-

ban hasta el techo; este arreglo, dada la situación en que se

encontraba la madera, tenía que conducir a una catástrofe, al

igual que era una disposición que impedía a cualquiera, así

como a él mismo, el cabal disfrute de la colección.

Preguntó a los niños, que se estrujaban contra los crista-

les con las narices achatadas, si en el dormitorio de sus

padres quedaba aún una pizca de espacio, pues en ese

caso él pondría gustoso a su disposición sus más hermosas

piezas; sería en efecto un bello adorno una de estas vitrinas

con plumas de águila dorada o quizás aquella con el plumaje

de buzardo coronado, bien podían ellos elegir a su placer.

Los niños saltaron de alegría y arrastraron de inmediato tres,

cuatro, cinco vitrinas que embutieron en sus habitaciones. A

la noche llegaron los padres, golpearon tímidamente a la

puerta, entraron, saludaron y pidieron disculpas al señor Bo-

nus por los pasados sucesos, explicando cómo habían teni-

do el temor de perder sus habitaciones e inclusive –tenían

que confesarlo– lo habían tomado por un excéntrico casca-

rrabias, por un viejo caprichoso, puesto que ellos no eran

más que gentes sencillas, y en cuanto a las cajas de vidrio,

ellos no entendían nada de estas cosas, pero a pesar de ello

comprendían cuán valiosas eran de seguro y se sentían muy

honrados de que Bonus les hubiese confiado tan caros obje-

tos. Quizás él querría llegarse a mirar en qué forma habían

colocado las vitrinas. Esta era la única condición que impon-

dría a su préstamo, respondió Bonus sonriendo, que le fuese

© Eric Jervaise, de la serie Los objetos de la pasión, 1998.
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permitido entrar a disfrutar de la contemplación de las plu-

mas, en cualquier momento cuando lo deseara. Esto le fue

concedido por todos con gran regocijo. Entonces accedió

Bonus a dejarse conducir hasta las cajas –que brillaron a su

encuentro, entre un montón de lechos y cómodas. En reali-

dad el espacio resultaba un poquito estrecho, en esto esta-

ban de acuerdo las dos amas de casa, pero bien valía la

pena apretarse un poco para hacer sitio a tan valioso orna-

mento. Los dos hombres movieron vigorosamente sus cabe-

zas en señal afirmativa hasta que se convencieron de que

Bonus había percibido su asentimiento. Al parecer, habían

comentado con sus camaradas de trabajo, lo mismo que las

dos mujeres con sus vecinas, rebosantes de orgullo, el he-

cho de que disponían de un elemento decorativo como no se

conocía en ninguno de los círculos de sus amistades. Bonus

continuaba sonriendo. Hizo un ademán de saludo a sus vitri-

nas, como si se tratase de seres vivientes, volvió a su cuarto

y escribió una carta. Al cabo de algunos días, la máquina de

un tractor retumbó ante la casa. A remolque traían un carro

colmado de vitrinas apiñadas unas sobre otras, tan empolva-

das y cubiertas de moho como las primeras. Esta vez los

niños de las dos familias colaboraron en la limpieza. Del

trabajo delicado de las plumas, por supuesto, se encargó

Bonus solo. En todo caso, para lograr introducir a duras

penas los nuevos objetos dentro de su habitación tuvo que

colocar su mesa, la silla, la cama y el armario en el corredor,

al punto que en adelante se vio precisado a tomar sus comi-

das en el lóbrego corredor así como a dormir allí mismo por

las noches. Los padres de los niños sacudían la cabeza al

verlo acostado ante sus puertas, ya que sus habitaciones

daban también al mismo corredor. No dijeron una palabra,

sólo los niños cuchicheaban y abrían constantemente la puerta

para ver si ya había conciliado el sueño. Bonus sonreía. Y al

día siguiente, cuando los padres se marcharon al trabajo y

las madres fueron de compras, preguntó a los niños si no

querrían unas cuantas vitrinas más, ya que él tenía bastan-

tes. Los niños se pusieron de acuerdo en un instante y

apretujaron en seguida siete de las cajas en sus dormitorios.

En esta ocasión los padres no vinieron a expresar a Bonus

su agradecimiento; por el contrario, al anochecer escuchó

cómo los padres reñían a las madres con voz contenida para

que Bonus no pudiera oírlos y las madres lloraban y golpea-

ban a los niños, que a su vez comenzaron a llorar. Pero

cuando los padres salieron de la casa al día siguiente, los

niños regresaron por más vitrinas; Bonus sonrió con dulzura

y se las entregó. Por la noche, con la puerta entreabierta,

escuchó de nuevo la pelea que se desencadenó en las dos

familias, con mayor violencia aún que la víspera. Los niños

soportaron los regaños y los golpes, y a la mañana siguiente

acudieron a Bonus para pedirle lo que él les concedió gusto-

samente. Las madres que realmente no podían ya moverse

en sus habitaciones, pretendieron obligar a sus hijos a devol-

verle a Bonus todas sus cajas. Pero ellos se negaron a

obedecer. Se aferraron con toda la fuerza de sus manecitas

a los tabiques de madera, hicieron oídos sordos a todos los

reproches y reconvenciones, y ni siquiera los golpes lograron

inducirlos al menor movimiento. Pero en cuanto sus madres

se ausentaron, pegaron todo su cuerpecito a las vitrinas para

contemplar las inaccesibles plumas pidiendo a los que ya

sabían leer que les deletreasen una y otra vez los nombres

escritos sobre pequeños rótulos blancos para repetirlos en

coro, con verdadera reverencia. A través de los muros, llega-

ba el zumbido al oído de Bonus, que escuchaba expectante

y sonriente: phateon authereus, aquila audax, harpyia des-

tructor... Cuando al anochecer los padres regresaron al hogar

y hallaron a sus hijos en medio de la estrechez, murmurando

latinajos, se sumieron en una enorme perplejidad. Finalmente,

después de que los niños se habían ido ya a la cama, se

deslizaron hasta el lugar en donde se encontraba Bonus, le

suplicaron tuviera a bien retirar las vitrinas de sus habitacio-

nes, ya que ellos entendían tan poco de estas cosas, y tampo-

co los niños entendían nada al respecto, sólo lograban

confundirse y quizás su desarrollo normal podría sufrir perjudi-

ciales influencias, puesto que ya en pocos días habían aban-

donado todos los demás intereses y pasaban las horas

suspendidos de las vitrinas, susurrando, como posesos, nom-

bres incomprensibles; esto era un signo revelador de los peli-

E l  r e t o r n o  d e  u n  c o l e c c i o n i s t a
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gros que acechaban en estas cajas a las gentes sencillas

como ellos. Y además, ¡estaba la cuestión del espacio! Literal-

mente, ya era imposible respirar. Desde que el último metro

cuadrado libre había sido sacrificado a las vitrinas, no existía

la menor posibilidad de llegar a las ventanas, para no mencio-

nar siquiera el pensamiento de abrirlas.

Bonus se frotó el blando rostro blanquecino con su dimi-

nuta mano y sonrió. Tras una pausa, interrogó a los padres

por qué no podían contemplar las plumas de la misma mane-

ra como él y los niños lo hacían. Ninguno de los dos hom-

bres pareció comprenderlo y declararon que con su permiso,

comenzarían inmediatamente a sacar las cajas al corredor, y

luego ya verían. Bonus se encongió de hombros. Los dos

hombres volvieron la espalda, se dirigieron a sus habitacio-

nes y se apoderaron de las vitrinas. Entonces se hizo evi-

dente que los niños estaban despiertos en sus camas,

seguramente a la espera de que alguien osara tocar sus

sagradas posesiones. Lanzando agudos chillidos se aferra-

ron con sus deditos a las vitrinas, y su decisión de defender

los estantes de vidrio estaba tan pavorosamente grabada en

sus pequeños rostros, que las madres se arrojaron súbita-

mente en los brazos de sus maridos implorándoles que no

arrastraran a sus hijos hasta el desvarío. Los hombres desis-

tieron. Pero no pudieron pasar la noche tranquilos. Y a decir

verdad, tampoco volvieron a tener un solo día de calma.

Entretanto, la ciudad se había enterado del regreso de

Bonus, y las más diversas gentes comenzaron a mostrar

interés por aquel frágil anciano de blando rostro de adoles-

cente. Los diarios locales, habitualmente en absoluto des-

acuerdo, sostuvieron la misma opinión en el caso de Alexan-

der Bonus. Los titulares de las páginas consagradas a la

localidad eran de este tenor: “¿No hay lugar para la cultura?”

o bien: “¡Ocaso de los valores!” Y en los artículos correspon-

dientes a dichos titulares, se refería la historia del coleccio-

nista: su trabajo de largos años recolectando sus piezas, que

él mismo había financiado mediante la asignación no propia-

mente principesca de su pensión de retiro; su decisión de

dejar algún día en herencia su colección a la escuela supe-

rior municipal, su evacuación, las rudas condiciones en que

se había visto obligado a depositar su colección, el perjuicio

que se cernía sobre ella a causa de la humedad y el calor, la

iniciativa de Bonus, su retorno, su labor cuajada de sacrifi-

cios para rescatar su colección, su generosa y altruísta deci-

sión de los primeros tiempos de compartir sus piezas a modo

de préstamo hasta acomodarla en su totalidad, la ruin incom-

prensión de sus conciudadanos, su brutal proceder en contra

de Bonus y de sus propios hijos, quienes, como es natural,

una vez más habían demostrado una mayor comprensión

que los adultos hacia los auténticos valores. “Si no os volvéis

semejantes a los niños...”, con frases de este estilo termina-

ban los artículos en los cuales, por último, se exhortaba a la

ciudad a poner fin a tan indigna situación apoyando inmedia-

tamente a Bonus con liberales subvenciones o, por lo me-

nos, a hacer lo pertinente para que el anciano pudiera disponer

de sus seis habitaciones.

Cuando Bonus tuvo conocimiento de tales manipuleos

–pues no era él quien había provocado toda esta maniobra,

cuyo responsable aparentemente no era ningún individuo, sino

algo así como la conciencia cultural de la burguesía en con-

junto, o cuando menos de aquel sector de la burguesía que

© Eric Jervaise, 1991.
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podía considerarse como poseedor de dicha conciencia– re-

dactó al instante dos telegramas. Se dio cuenta de que había

llegado la hora de recuperar toda su colección. Aun cuando a

causa de las deficientes condiciones de su depósito se hubie-

ra menoscabado considerablemente su valor, no quería ahora

pensar en ello, ante todo le era preciso tener todas sus piezas

consigo, reunir por fin la colección completa en torno suyo.

Cuando Bonus hubo despachado los telegramas y vol-

vió a su casa, se encontró con las dos mujeres. Bajaron los

ojos al suelo y se agazaparon en sus cuartos. Están aver-

gonzadas, pensó Bonus sonriendo. Seguramente habrán leí-

do lo que dicen los diarios.

A la noche se dieron a la tarea, con el máximo sigilo, de

introducir de nuevo en sus habitaciones todas las vitrinas

que en días anteriores habían amontonado en el corredor. A

los niños se les hizo saber que podían aceptar de Bonus

otras más. Y cuando frente a la casa se detuvieron los vehícu-

los que traían las restantes piezas de la colección –que por lo

menos eran el doble de las precedentes– esta vez los padres

de los siete niños no se amoscaron ante el polvo ni la putridez;

ellos mismos con sus hijos se pusieron a la obra e introdujeron

en sus habitaciones tal cantidad de vitrinas, que el propio

Bonus se vio forzado a contenerlos amistosamente. Pero pronto

se echó de ver que las dos familias se habían esforzado en

exceso. Día tras día escalaban fatigosamente, sin proferir

queja alguna, a todo lo largo de las elevadas torres de cajas

que se apilaban en forma sin duda peligrosa, hasta el momen-

to cuando, inclusive los niños, se encontraron al borde de la

más absoluta desesperación; entonces, para no seguir moles-

tando al señor Bonus, ni turbando la conciencia de la opinión

pública, tomaron la determinación de marcharse silenciosa-

mente al anochecer e instalarse en un lugar cualquiera de los

suburbios, en una choza hecha de desperdicios o bien –si no

había otro remedio– aun a la intemperie. Los niños no emitie-

ron la más leve protesta cuando fueron despertados en medio

de la noche y se dio comienzo al éxodo.

Alexander Bonus, situado detrás de su puerta, escuchó

afuera el cauteloso chapoteo de numerosos pies descalzos.

Finalmente se dirigió a la ventana, para seguir con la vista la

pequeña tropa formada por los padres y los pequeños que,

arrastrando consigo un par de atiborrados cochecitos de

mano, desapareció en la oscuridad.

El señor Bonus se dio vuelta y reclinó su flácido rostro

de adolescente en una vitrina que tenía la altura de un hom-

bre y guardaba las plumas de águila marina, y frotó luego

contra la madera, a manera de caricia, sus carnosas mejillas,

de las que ahora se había ausentado todo vestigio de color;

abrió entonces la puerta de vidrio para sacar una gran pluma

caudal que, endurecida, se rompió entre sus pequeñas manos

blancas. No obstante, el señor Bonus comenzó ya en aque-

lla misma noche a distribuir organizadamente sus numero-

sas vitrinas en sus seis habitaciones, con toda regularidad.

Tomado de la revista ECO, marzo de 1966.

© Eric Jervaise, de la serie Los objetos de la pasión, 1998.
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Afirma Jean-Marc Drouin que exactamente un siglo separa la fijación

de la nomenclatura de Linneo, en 1758, en la décima edición del

Sistema naturae, de la primera exposición pública que realizó Darwin

de su teoría de la evolución, el primero de agosto de 1858, en la

Sociedad Linneo de Londres.1 Tanto el trabajo de uno como el del otro

conllevó a la elaboración de inventarios de especies o especímenes

“recogidos, preparados, dibujados, descritos y reunidos en recintos,

museos, jardines, herbolarios o gabinetes de historia natural, donde

todos pueden verlos, observarlos, compararlos. Viajes y colecciones

constituyen pues los dos polos de la historia natural”.2  El método de

esa historia incubado un siglo atrás y de acuerdo con el pensamiento

de Bufón, requería de la excavación en los archivos del mundo, extra-

yendo antiguas reliquias de las entrañas de la tierra, juntar sus frag-

mentos, reuniendo indicios de los cambios físicos que permitan

remontarnos a las edades de la naturaleza.3  La historia natural tuvo

que representarse a través de sus propias muestras colocadas en

escaparates, permitiendo así su lectura detallada a través de marcos y

vitrinas. Se encuadró a la naturaleza para poder clasificarla.4 Y en esa

experiencia se le tomó como modelo de belleza, como referencia

pintoresca. En la arquitectura de la época, vidrios de puertas y venta-

nas eran decorados con temas vegetales, molduras de yesería coloca-

das en edificios redecoraron el ambiente trayendo a espacios urbanos

la evocación de formas procedentes de jardines naturales y artificiales.

La adquisición del conocimiento sobre los seres vivos fluyó a

través de comunidades académicas y de instituciones, y es precisa-

mente durante el siglo XIX cuando se produjo la consolidación de

Elementos  48 ,  2002 -2003 ,  pp .  17 -21

Ana María
    Huerta Jaramillo

El gabinete
Historia Natural de Puebla

de

© Eric Jervaise, de la serie Microestructuras, 1996-1998.
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ciertas profesiones que hasta antes parecían ser sólo apén-

dices de otras ramas del saber.

LOS GABINETES DE CIENCIA EN PUEBLA

Una década antes de la comparecencia de Darwin en Lon-

dres, en 1848, aparecieron en Puebla, de manera mucho más

formal, dentro del plan de estudios de las ciencias médicas,

los conceptos relacionados con los espacios donde quedarían

depositadas las herramientas de trabajo y de información aca-

démica. En el rubro denominado “Edificio para el colegio de

Medicina” se establece que el inmueble deberá tener la capa-

cidad para contener las oficinas siguientes: una sala de disec-

ción, con cuatro mesas anatómicas, y la provisión necesaria

de instrumentos y demás útiles; un aula mayor para las funcio-

nes públicas; una pieza para la biblioteca y archivo de puntos

científicos; un gabinete de instrucción; y cuatro piezas para

cátedras, dos de ellas deberían tener “comunicación franca

con la sala de disecciones”.5

Dentro del gabinete de instrucción estaba el conjunto de

las colecciones siguientes: de huesos humanos para las lec-

ciones de osteología; de estampas de anatomía y de los

diferentes reinos de la historia natural, así como de partos,

instrumentos y lesiones orgánicas; de sustancias farmacoló-

gicas con su caja de reactivos para el estudio de estos

ramos; de algunas series de sustancias minerales nativas,

de insectos, crustáceos, reptiles y de fósiles, tanto animales

como vegetales, y el herbario; de algunos instrumentos y

aparatos de física, de química y de farmacia; de instrumen-

tos para la cirugía práctica y la obstetricia patológica para la

práctica en los vivos; y finalmente de productos de anatomía

patológica y comparada.6  La razón con que se argumenta la

utilidad del estudio de la historia natural radicaba en que a la

cabeza de ella se colocaba a la botánica, no haciendo men-

ción en toda ella de la zoología ni de la mineralogía, pues “si

bien esas dos ciencias son como aquella, destinadas a la

clasificación de los seres naturales, la importancia para el

médico es muy secundaria”. A lo anterior se añadía la creen-

cia de que los productos animales cuando no los había se-

mejantes en el hombre, en pocas ocasiones se empleaban

en su estado nativo, y las sustancias del reino mineral se

empleaban muy modificadas por procedimientos químicos o

farmacéuticos y se aprendía a conocerlas cuando se estu-

diaba materia médica.7

EL GABINETE DE HISTORIA NATURAL

Tuvieron que transcurrir 24 años para que en la actual Uni-

versidad Autónoma de Puebla ganaran terreno las discipli-

nas como la zoología y la mineralogía. Un indicio importanteA N A  M A R Í A  H u e r t a  J a r a m i l l o

© Eric Jervaise, de la serie La tierra es bondadosa, 1998-1999.
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lo encontramos en el poblano Ignacio Blázquez (1830-1885),

quien ingresó en 1874 al Colegio del Estado como prepara-

dor de historia natural y en el año de 1878 se convirtió en

profesor de esta cátedra, utilizando el texto de botánica de

Richard en sus clases. En 1864, Ignacio Blázquez junto con

su hermano Pedro, publicó Memoria sobre el maguey mexi-

cano. Agave maximilianea, disertación que dedicaron a los

augustos monarcas Maximiliano I y Carlota. En 1875, un año

después de que fueron abiertas las inscripciones a la Escue-

la de Medicina y Farmacia para los egresados de las escue-

las preparatorias, se instaló en ella el gabinete de Historia

Natural bajo la supervisión del ingeniero Pedro J. Seties. A lo

largo de varios años se incluyeron en ese espacio gran

cantidad de colecciones, entre las que destacaban el mate-

rial zoológico y botánico, este último destinado al estudio de

la organografía vegetal orientado a la taxonomía.8  El Gabi-

nete estuvo localizado en la parte alta del edificio Carolino,

edificio de origen colonial y recinto principal de la actual

Universidad Autónoma de Puebla, en un conjunto de habita-

ciones que rodean al segundo patio. Los resultados de los

estudios realizados por Ignacio Blázquez se publicaron en el

Periódico Oficial del Gobierno de Puebla entre 1881 y 1885,

bajo el título de “Calendarios Botánicos del Valle de Puebla”,

incluyendo familias, géneros, especies y nombre vulgar tanto

de las plantas cultivadas como de las silvestres”. También se

daban a conocer los periodos de floración y, entre las plantas

que se cultivaban, las que más dominaban y el lugar donde

fueron observadas. En 1889, de acuerdo con los programas

que regían en el Colegio del Estado, la educación preparato-

ria comprendía seis años. La botánica se cursaba en el

quinto año y se empleaba el Curso elemental de botánica de

Cauvet. Las prácticas de clasificación se hacían de acuerdo

con el manejo de la bibliografía existente en el gabinete de

Historia Natural bajo la supervisión del profesor, también

aprendían el manejo de la lente y del microscopio. Cada

alumno debería de presentar, con auxilio del preparador y

bajo la dirección del profesor de Historia Natural, un herbario

de cien plantas integrado con ejemplares de las familias más

importantes por su aplicación médica.9

 En 1898, el Jardín Botánico, ubicado en el patio central

del Colegio del Estado, fue anexado al gabinete de Historia

Natural con el objeto de realizar estudios de botánica, para lo

cual fue incrementado el número de especies vegetales que

existían con otras de la localidad y del extranjero, ubicadas

por grupo de familias naturales. El Gabinete de Historia Na-

tural dispuso del material necesario como instrumentos, so-

portes, cristalizadores y reactivos que se adquirieron entre

1897 y 1898. Con estos materiales los alumnos realizaron

preparaciones microscópicas de botánica, que después pa-

saron a formar parte del Museo de Historia Natural del Cole-

gio.10  Tales mejoras se produjeron durante la rectoría de

José Rafael Isunza que abarcó los años de 1894 a 1910,11

quien al frente del Colegio del Estado de Puebla impulsó un

conjunto de reformas materiales que produjeron la consoli-

dación de los gabinetes de física, química, meteorología,

histología y bacteriología, y que permiten afirmar que gracias

a la universidad, a la academia científica y a la exposición

industrial, las artes y las ciencias exactas fueron exploradas

sistemáticamente. Se creó un nuevo tipo de ambiente, com-

binando los recursos de la celda, el estudio, la biblioteca y el

taller. El descubrimiento y el invento, como cualquier otra

forma de actividad, consisten en la interacción de un orga-

nismo con su medio.12

Para finales de 1907, el gabinete de Historia Natural conta-

ba con la suma de elementos que fueron enriqueciéndolo pau-

latinamente desde el año de 1875 y que fundamentalmente

podrían agruparse de la siguiente manera: el mobiliario; los

instrumentos de precisión y observación; las planchas murales;

el acervo bibliográfico especializado; una colección anatómica

humana; una sección de animales mamíferos; una colección de

El Gabinete de Historia Natural de Puebla
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aves; una colección de reptiles; una serie de especies marinas;

insectos; el herbario; y una colección de minerales.13

Un aspecto que resalta y al que ahora me referiré de

forma más detenida es el cúmulo de autores que represen-

tan a su vez grupos de estudiosos de diversas latitudes en

torno a las disciplinas presentes en el gabinete. Alrededor

del tema general de historia natural figuran textos de J. Villa-

nova y Piera, H. Wagner, Francisco Hernández, Chenu, Ed-

ward Nelson, Rivera Gómez, García Ramón, J. Langlebert,

G. Delaffosse, entre otros. Había un ejemplar de Emilie Fe-

rrière sobre El darwinismo. Sobre zoología aparecen los au-

tores Claus, Schoedler, Pérez Arcaz, Lamarck, M. Lucas, A.

Mille Edwards, G. Philippon, Wilson, H. Beauregard, Labo-

rowski. En cuanto a la mineralogía se incluía a J. D. Dana, a

Delafosse, y a Daubree. Había también un Manual de geolo-

gía de Andrés Manuel del Río, y otro de Barcena  sobre el

mismo asunto. Acerca de los temas botánicos figuraban Le-

maout y Decaisne, Payer, Robin, Germain de Saint-Pierre,

Cauvet, D. Boix, K. Prantl, Rodin. Destacaban los 24 tomos

de De Candolle bajo el título Prodromus systematis naturalis.

Un rubro interesante lo constituyen los manuales, los hay

como el de Luis Olivier sobre procedimientos operatorios en

histología vegetal; o sobre la caza y preparación de las aves;

de Guillermo W. Dean sobre agricultura, horticultura y flori-

cultura; los de Manuel Roset y de M. Boitard sobre el natura-

lista preparador. Además se contaba con diccionarios

latino-español, francés-español, griego-francés y francés-grie-

go. Mención especial merecen los trabajos más bien localistas

de José O. Aguilera y Ezequiel Ordóñez sobre Una expedición

científica al Popocatepetl, y un tomo manuscrito sobre Historia

Natural del mismo Ignacio Blázquez.

Otro rasgo característico del gabinete de Historia Natural

y estrechamente relacionado con el manejo bibliográfico es

el empleo de instrumentos de laboratorio como microsco-

pios, hematoespectroscopios, lentes de diversas formas, es-

tuches de disección, balanzas, pesas, agujas, cápsulas,

vasos, copas, morteros, probetas, embudos, y más. Algunas

actividades docentes en la misma ciudad de Puebla parecen

estar relacionadas con algunos rubros de estudio que poseía

el gabinete de Historia Natural. Por ejemplo, los alumnos

que se inscribían en la Escuela de Artes y Oficios, fundada

en el año de 1886, podían elegir entre otros oficios los de

carpintero y marmolista, dorador o platero.  En cuanto al

primero, los carpinteros, les habría sido de mucha utilidad el

© Eric Jervaise, de la serie Cosecha, 1999-2000.
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conocer la colección contenida en el gabinete de 47 trozos

de maderas de Puebla, más 258 trozos cuadrados, de 10

centímetros por cada lado, de maderas consideradas “finas”.

En el listado del gabinete figura también una colección de

835 minerales catalogados, otra más de ónices del Estado

de Puebla compuesta de 34 ejemplares, y una colección de

diez muestras de piedra de Santo Tomás. Los doradores,

también de la Escuela de Artes y Oficios, aprenderían a

iluminar a la naturaleza sobre diversos tipos de materiales;

los plateros harían posibles los espejos donde se reflejarían

los diferentes escenarios, representaciones y vitrinas, como

medios de conocimiento. La industrialización impulsada por

el gobierno de Porfirio Díaz también requirió de la clasificación,

del reconocimiento de tallas y medidas, de la realización de

inventarios de recursos naturales que colocaran a México en

un diálogo de intercambios comerciales a través de las expo-

siciones, y en ello tuvo que ver también el desarrollo de la

Historia Natural decimonónica.
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Conocer la naturaleza para dominarla con fines utilitarios es una de

las aspiraciones más antiguas del pensamiento humano. La magia

primero, la ciencia después, aportaron los elementos para poner en

marcha los procesos de construcción de herramientas y dispositivos

necesarios para la conquista del medio ambiente.

Uno de los rasgos distintivos de la ciencia moderna es la confian-

za en la fecundidad de la experiencia y de la observación directa en

oposición a la esterilidad del pensamiento abstracto y especulativo.

La exploración racional de la naturaleza, de sus formas, elementos y

comportamiento en el mundo físico, así como las formas de transmi-

sión de este saber, están en la base de la sistematización del conoci-

miento sobre la naturaleza y conforman el cuerpo teórico del saber

humano, el cual se elabora y se reelabora paso a paso, en la perenne

confrontación entre lo dado y lo creado.

Pero la principal característica del género humano no es sólo la

creación de nuevas y mejores herramientas, sino, además, la capacidad

de transmisión del conocimiento de una generación a otra. Sin lugar a

dudas, en estas dos consideraciones se funda el saber de los artesanos,

quienes en el cerrado ámbito del taller confeccionaban los artificios

del bienestar y transmitían los secretos del oficio dentro de la más

estricta normatividad.© Eric Jervaise, de la serie La vida secreta de los objetos, 1996-1999.
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La tradición formativa en los talleres artesanales se fun-

daba en la práctica, en la cual la sistematización de los con-

ceptos y la estructuración del orden lógico mental y operativo

aprendido se inducía a partir de la experiencia cotidiana como

resultado de un constante hacer razonado, esto es, el artesa-

no se formaba ejercitándose en su arte, su aprendizaje inicia-

ba con la ejecución de tareas sencillas y con la observación

de las rutinas artesanales dentro del taller.

En la escuela, por el contrario, las nociones, conceptos y

esquemas lógicos se aprenden primero en teoría y después,

eventualmente, se constatan en la práctica siguiendo el cami-

no de la deducción. Así, en la formación artesanal tradicional,

el conocimiento se integra a partir de las experiencias cotidia-

nas particulares, mientras que en la escuela las aplicaciones

concretas se deducen de las ideas generales aprendidas de

los textos o de la palabra del docente.

En la Puebla porfiriana, la enseñanza de las artes y

oficios retomó la experiencia del taller artesanal y pretendió

sistematizar sus prácticas de antaño en el espacio socializa-

do de la escuela, por esto y tomando en consideración la

importancia de propagar los conocimientos útiles, el gober-

nador del Estado, general Rosendo Márquez, nombró una

comisión para que estudiara y propusiera un proyecto de ley

y su reglamento que tuvieran por objeto establecer la Escue-

la de Artes y Oficios del Estado.

Cumpliendo su cometido, la referida comisión presentó para

su discusión y aprobación por el gobernador el proyecto de ley

y su reglamento el 15 de septiembre de 1885, dando así inicio a

los trabajos para el establecimiento de la escuela, la cual inició

sus trabajos bajo los mejores augurios, ofreciendo una ense-

ñanza práctica que intentaba, por un lado, subsanar las defi-

ciencias del sistema de instrucción elemental y, por otro, hacía

posible una rápida incorporación al mundo del trabajo bajo las

nuevas condiciones que exigía el mundo moderno.

Teniendo presentes estas consideraciones, aquí se pre-

sentarán elementos para recrear el ambiente del ‘‘hacer ra-

zonado’’ en el que se desarrollaba el aprendizaje de la física

con fines prácticos.

La disciplina que hoy se define como “física”, fue durante

varios siglos parte de la filosofía natural. Su vocación por

explicar los fenómenos naturales ha modificado y ensancha-

do constantemente las fronteras de su campo de acción, lo

que dificulta su definición, sin embargo, puede decirse de

manera general que la física se caracteriza por ser una

ciencia a la vez experimental y exacta; lo uno, en cuanto a

que la observación y la experimentación son utilizadas ex-

tensivamente como métodos para conocer la naturaleza y

comprobar la validez de los conocimientos adquiridos; y lo

otro, en cuanto a que su herramienta fundamental de investi-

gación es el uso de los métodos matemáticos. Dedicada a

estudiar la estructura, el movimiento y las propiedades gene-

rales de la materia, así como la naturaleza y propiedades de

las fuentes y formas de energía, sea de manera libre o en

interacción con la materia, brinda al hombre un conocimiento

más amplio y profundo de la naturaleza que permite la apli-

cación de ese saber a la producción y al bienestar colectivo

mediante la tecnología pues, conforme extiende sus esque-

mas de interpretación haciendo inteligibles los fenómenos

naturales, los aportes de la física pasan a formar parte del

acervo tecnológico gracias a la transformación del saber cien-

tífico en la práctica cotidiana.

La mecánica, la hidrodinámica, la termodinámica, la teo-

ría del calor, la acústica, la óptica, las teorías de la electrici-

dad, el magnetismo y el electromagnetismo fueron les ejes

de interés que orientaron el estudio de la física desde la

Antigüedad hasta fines del siglo XIX.

En México, el estudio de la física se registra aparejado al

cultivo de otras ciencias, en especial la astronomía, pues la

actividad científica en las colonias contó con espacios muy

estrechos; aisladas, las universidades del Nuevo Mundo en

© Eric Jervaise, de la serie La vida secreta de los objetos, 1996-1999.
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la época colonial no fueron centros donde se practicara la

investigación científica. En tales condiciones, la práctica de

la física en el México colonial fue esporádica y resultado de

las inquietudes individuales de algunas mentes lúcidas.

Especial mención merece la fundación del Real Semina-

rio de Minería en 1792, que fue la primera escuela técnica

establecida en el Nuevo Mundo; en ella se instalaron los

primeros laboratorios científicos modernos de México, de

física, de química y de mineralogía principalmente, y se pro-

porcionaron facilidades para la realización de trabajos de

investigación experimental. A uno de sus catedráticos, Fran-

cisco Antonio Bataller y Ros, se debe la redacción del primer

texto escolar de física mexicano, Principios de física mate-

mática y experimental (1802).

Durante el siglo XIX, el esfuerzo científico más importante

en México se realizó en los campos de la biología, la medicina y

la mineralogía, pero poco se hizo en el terreno de la física, pues

su avance se limitó a la fundación de instituciones (por ejemplo,

el Observatorio Astronómico Nacional se inauguró el 5 de mayo

de 1878), de publicaciones y a la producción de textos que en

buena medida se reducían a difundir la ciencia europea. Esta

situación no debe extrañarnos si atendemos a las condiciones

en las que se desenvolvía la actividad académica y científica:

con una población mayoritariamente analfabeta, la preocupa-

ción central era organizar la instrucción elemental, y aunque los

estudios profesionales también eran objeto de atención, éstos

sólo alcanzaban a un sector minoritario el cual estaba llamado a

instrumentar el progreso material de la sociedad.

En el último tercio del siglo XIX, las iniciativas para orga-

nizar los diferentes niveles de instrucción se orientaron para

crear mentes ordenadas, científicas y progresistas. La direc-

ción del conocimiento estableció como derrotero la ciencia,

porque se creía firmemente en que las ciencias son exactas

y ordenan la mente, mientras que el conocimiento humanísti-

co divaga. El contenido de las materias y el método de la

enseñanza, cambiaron radicalmente a pesar de las críticas

en el sentido de que el estudio de materias como las mate-

máticas absorbían la facultad de pensar y llevaban a some-

ter al compás y al cálculo lo que debía ser juzgado y sentido.

Los planes de estudio, de acuerdo con la influencia posi-

tivista, tenían una base científica en la que aparecieron las

matemáticas, la física, la cosmografía, la química y la mecá-

nica, pues se pretendía que su aprendizaje dotara al alumno

de los instrumentos de análisis aplicables a todas las esferas

de la vida. Los métodos de enseñanza privilegiaron la obser-

vación directa de los objetos empleando el método analítico,

la calidad, la cantidad, las relaciones de los objetos entre sí y

la experimentación como únicas fuentes posibles del saber;

por eso los laboratorios eran indispensables para la compro-

bación de los preceptos científicos, cada tema debía ser expe-

rimentado en los aparatos del gabinete respectivo, pues la

pretensión era poner la realidad ante los ojos del alumno.

Esta especie de diálogo experimental con la naturaleza,

que no supone una observación pasiva, sino práctica, se fue

constituyendo en un postulado básico de la educación porfi-

riana en todos sus niveles, y de esto da fe la reflexión previa

a la aprobación, en 1893, de la Ley de Instrucción Pública en

el Estado de Puebla:

Las ciencias físicas que inician el espíritu en los secre-

tos de la observación, de la experiencia y de la induc-

ción, y le ponen de manifiesto las leyes de la naturaleza,

forman uno de los objetos a que se da mayor impor-

tancia en el proyecto, (los) cursos de ciencias natura-

les que servirán para que los alumnos adquieran

conocimientos más o menos profundos; pero que en

todo caso harán que los jóvenes que reciban esa

enseñanza sepan algo rigurosamente científico y po-

sitivo acerca de la naturaleza en cuyo seno, por inelu-

dible ley tiene el hombre que vivir y desarrollarse.1
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Ya desde la escuela de párvulos se proponía la ense-

ñanza de las ciencias físicas y naturales mediante un méto-

do llamado “lecciones de cosas” sobre los elementos de la

realidad circundante del educando; en la instrucción primaria

la materia se denominaba Elementos Usuales de Ciencias

Físicas y Naturales en forma de lecciones de cosas; en la

instrucción primaria para adultos, Nociones de Ciencias Físi-

cas y Naturales; en la instrucción secundaria se estudiaban

Elementos de Física, de Química y de Ciencias Biológicas

durante los últimos tres años, cada una de ellas incluía horas

de manipulaciones en gabinete por lo que, a la semana, se

dedicaban en promedio nueve horas y, en el caso de la

química, 12 horas, mientras que el resto de las materias

ocupaban tres horas semanarias; en la Escuela Normal tam-

bién se estudiaba química y física en los tres últimos años de

la carrera, dedicando de tres a seis horas a cada una de las

materias; en este caso la enseñanza se enfocaba a la aplica-

ción de estas materias a la agricultura y a la industria. Desde

luego, en las carreras de medicina y farmacia también apa-

recía el estudio de la química en varios cursos.

En el programa de estudios de la Escuela de Artes y

Oficios del estado de Puebla, que se fundó en 1885, consi-

derado un nivel de instrucción especial, se dedicaban seis

horas al estudio de la física en el tercer grado y tres horas al

estudio de la química durante el cuarto año, poniendo énfa-

sis en sus aplicaciones en los distintos talleres. Esta progra-

mación de los cursos de física y química, en los dos últimos

grados de la enseñanza de las artes y los oficios, a pesar del

énfasis puesto en que la educación en este establecimiento

debía ser eminentemente práctica, seguramente obedece al

nivel educativo con el cual ingresaban los educandos, los

cuales no tenían obligatoriamente que acreditar estudios de

instrucción elemental inferior y menos aún superior.

Las condiciones en que debían impartirse estas materias

estaban a tono con las recomendaciones en boga. En las

clases de física y química los profesores no perderán de vista

que no tendrán que ocuparse sino de los puntos

indicados en los programas: sus lecciones, sobre

cada uno de los puntos no deben referirse sino al

lado práctico y usual. Se cuidarán de decir, sobre

cada materia, todo lo que dicen los tratados de

física y química. La habilidad del maestro consistirá

en escoger lo estricto necesario.

En física, por ejemplo, a propósito del barómetro, de la

determinación de las densidades, etc., no hablará ni de to-

dos los instrumentos inventados, ni de todas las correccio-

nes impuestas por la ciencia para llegar a un resultado preciso:

se limitará a dar a conocer, para cada caso, los instrumentos

más empleados en la industria y a dar la demostración más

elemental, con toda la claridad deseable, haciendo conocer

inmediatamente las principales aplicaciones.

En química, se cuidará mucho, a propósito de un

cuerpo dado, de presentar todas las combinacio-

nes en las cuales ese cuerpo pudiera estar com-

prendido: se atenderá a los compuestos más

comúnmente empleados en las artes, la industria,

la agricultura y el comercio, en donde, por otra

parte, son designados con frecuencia por nombres

que no son los científicos; expondrá las propieda-

des fundamentales en un orden metódico y apoya-

rá sus demostraciones en experiencias que tengan

por primera cualidad, la simplicidad.2

Estas orientaciones marcan las características genera-

les de los instrumentos y útiles para la enseñanza que inte-
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graron los gabinetes de cada una de las materias, los cuales

no eran una colección de instrumentos de investigación en

tanto que no se trataba de instrumentos de precisión y tam-

poco reunían las características de los instrumentos que

permitieran ejecutar procesos de medición y análisis periódi-

cos relativos a una actividad o profesión bien determinada.

Más bien se trataba de una colección de instrumentos didác-

ticos y de demostración que tenía por objeto ilustrar en forma

clara y convincente fenómenos ya conocidos y explicados

teóricamente.3

Aun cuando sabemos que los cursos de física en este

establecimiento se iniciaron a partir de 1887 con la asisten-

cia regular de ocho estudiantes que atendía el profesor J.

Abraham García, ingeniero de profesión quien servía también a

la cátedra de física en el Colegio del Estado de Puebla, la

formación del gabinete se inició en 1888 con la autoriza-

ción de $320.00 para comprar los primeros aparatos solicita-

dos por el maestro5  de acuerdo con los temas de enseñanza

que se explicaban en la clase: gravedad, elasticidad e iner-

cia, hidrostática e hidrodinámica, calor, electricidad, magne-

tismo, acústica y óptica, por ejemplo.

Por tanto, su condición de colección de instrumentos

didácticos y los temas de física que pretende ilustrar son los

dos elementos que definen las características generales de

uno de los primeros gabinetes de física que se formaron en

la ciudad de Puebla. Es, pues, de capital importancia aportar

datos sobre el contenido temático de la materia.

En estos primeros años se recomendó solamente un libro

de texto como guía, el Langlebert y en un informe de 1888, el

director escribe que la única “publicación científica que hasta

hoy recibe esta escuela son las memorias escritas por la

sociedad Antonio Alzate”.6

De estos primeros momentos, las actas correspondientes

a la celebración de Ejercicios Literarios nos informan sobre los

temas que se explicaban en las clases. En estos ejercicios que

debían celebrarse obligatoriamente, los profesores de las dife-

rentes cátedras seleccionaban a uno de sus alumnos, segura-

mente el más destacado, para que dictara una conferencia

sobre un tema correspondiente al programa; en la conferencia

se pretendía que los alumnos sustentantes expusieran su opi-

nión sobre los temas asignados por el profesor y podía consistir

en una disertación o en una exposición a base de preguntas; el

evento era público, de asistencia obligada para los compañeros

de curso del sustentante y ante un jurado de tres miembros que

calificaban el desempeño del alumno. El evento se desarrollaba

casi al finalizar los cursos; en 1887, el profesor de la cátedra

selecciona al alumno Alberto Díaz para que exponga temas

referentes a Hidrostática, su participación es calificada de Bien,

por unanimidad del jurado correspondiente.7
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necesario un gabinete para estudiar física, las preparaciones y

experimentos serán ejecutados por los alumnos bajo la dirección

del profesor de la materia y la del preparador.

La revisión del desarrollo de los programas en los que se

sustentaba la enseñanza de la física hace más evidente el lugar

que ocupaba en la formación del alumno en la Escuela de Artes

y Oficios: más allá de las cátedras destinadas a uniformar el

nivel de conocimiento de los alumnos y que subsanaban una

irregular instrucción elemental, la enseñanza de la física corres-

pondía al grupo de materias formativas especiales cuya ense-

ñanza se planteó para dominar el conocimiento experimental,

sobre el que se funda la comprensión de otras cátedras como

la de Mecánica, para el cabal entendimiento de los procesos de

transformación de la materia y para desarrollar la habilidad

técnica, pues en este momento, que coincide con el triunfo de

la física newtoniana, nada parece contradecir la quimera de que

la naturaleza no puede resistirse a las manipulaciones de la

ciencia experimental y de sus procedimientos, fruto de la nueva

alianza entre la teoría y la práctica. Por tanto, la conformación

del gabinete para experimentar el conocimiento teórico de la

física no podía sustraerse a un carácter didáctico, determina-

do por el fin práctico y utilitario de la enseñanza.

Para 1895 el contenido temático de la materia de física

que se impartía en esta institución está perfectamente defini-

do: definiciones generales; propiedades de la materia y sus

aplicaciones en la industria; gravedad, fuerza centrífuga y

sus aplicaciones; equilibrio y sus aplicaciones; rozamientos

y modo de disminuirlos, aplicaciones; atmósfera, su composi-

ción y su utilidad; barómetro; manantiales de calor; acción del

calor sobre los cuerpos; calorimetría aplicada, manómetro;

manantiales de luz, sombra, penumbra y reflejo, aplicaciones

al dibujo; fotometría aplicada; nociones prácticas de fotogra-

fía; nociones prácticas de acústica; electricidad estática; elec-

tricidad atmosférica; imanes naturales y artificiales; construcción

de pararrayos; corriente eléctrica; construcción de pilas; cons-

trucción de aparatos electromagnéticos; construcción de dína-

mos; aplicaciones industriales de la electricidad; galvanoplastia;

fotograbado, fototipia, luz eléctrica, teléfonos, etcétera.

Igualmente se define el método de enseñanza, la cual debía

ser práctica: el profesor, para dar su clase, pasará a los talleres

que crea convenientes, donde haya aplicaciones físicas a las

artes o industrias diversas. Sus lecciones serán claras, precisas y

concisas, acompañándolas de experimentos que estén al alcan-

ce del artesano pobre. Hará experimentos con aparatos improvi-

sados a fin de hacer comprender a los alumnos que no es
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“El grado de civilización que ha alcanzado una nación, ciudad o

provincia se muestra con mayor claridad en el carácter de sus mu-

seos públicos y la libertad con la que se mantienen”, escribió en 1895

George Brown Goode, director del Museo Nacional del Smithsonian

Institute. Fue bajo el impulso de esta idea fuertemente arraigada en la

mentalidad de la época, que durante la segunda mitad del siglo XIX se

vivió un intenso desarrollo en la mayoría de los museos de historia

natural del orbe. Con el British Museum como paradigma, los demás

países se dieron a la tarea de renovar sus instituciones o de crearlas

–muchos de ellos eran colonias en ese entonces–, y algunos levanta-

ron inmensos edificios que llegaron a albergar colecciones de gran

envergadura, sobrepasando el papel de colectores locales que inten-

taban imponerles las metrópolis –como el caso de los museos de

Canadá, Argentina y Australia, que lograron conformar colecciones

de reconocido valor internacional, mientras otros, como los de Brasil,

Sudáfrica y México, lo intentaron sin gran éxito.

No obstante, en todas ellas, sus directivos, formados en la cultu-

ra europea, deseaban crear instituciones similares a las de Europa,

desde la arquitectura hasta las publicaciones que editaban, como lo

señala Susan Sheets-Pyenson.

Empleando prácticas y métodos europeos como patrones,

estos hombres creyeron que un museo de verdad debía

incluir objetos de valor universal así como materiales sólo de

interés local. La diversidad del mundo natural tenía que ser

mostrada cuando menos por medio de tipos representativos

o, de ser posible, con una amplia variedad de formas indivi-

duales. Pensaban que la reputación de sus museos depen-
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día del número de especímenes juntados, y otorga-

ban un valor especial a la adquisición de materiales

exóticos de otros países.

Al igual que los europeos, los naturalistas de otras latitu-

des trabajaron buena parte del siglo pasado con base en la

idea de la Scala naturae y el “principio de plenitud”, intentando

recrear por medio de sus colecciones –que iban de los orga-

nismos “más simples” a los “más complejos”, como lo descri-

bió el mismo Lamarck–, la cadena del ser en la que los

humanos ocupaban el escalón más alto, ya cerca de ángeles

y querubines. Al ser aceptada la teoría de la evolución, los

museos de historia natural, en pleno auge, fueron organizan-

do poco a poco sus ejemplares de acuerdo con el nuevo

orden, trabajando con conceptos como los propuestos para el

Museo Nacional de México por Alfonso L. Herrera, quien se

basó en las ideas de George Brown Goode y de George

Pouchet –hijo mayor de Felix A. Pouchet, fundador de uno de

los museos de historia natural más importantes de Francia, el

de Rouen. En Les Musées de l’avenir, texto publicado en

1896, este naturalista mexicano desarrolla los siguientes con-

ceptos: unidad (de composición química, de la materia organi-

zada, de funciones vitales, etcétera); reproducción; distribución

(series, ley de la distribución geográfica, especies del fondo

del mar, de las islas, de los polos, etcétera); evolución (ley de

la herencia, lucha por la vida, la selección, etcétera).

Con base en estos conceptos se constituían áreas de exhi-

bición que debían ser recorridas en un orden perfectamente

establecido, como lo señala el mismo Alfonso L. Herrera:

Estas salas se encuentran dispuestas en una serie

progresiva conforme a los principios de la filosofía

natural [...] son y deben ser visitadas por el público

en un orden filosófico: primero la sala 1, luego la

sala 2 y luego la sala 3; además, el público estará

obligado a recorrer cada una de ellas siguiendo

también un orden filosófico; y con ese fin habrá

barreras convenientemente dispuestas.

Como se puede apreciar, para los científicos de esta

época no había duda de que la ciencia constituía la verdad

absoluta y que si se seguía cierta lógica, o recorrido en este

caso, se llegaba inevitablemente a sus verdades, ya que una

verdad lleva a otra y así sucesivamente –esquema enmarca-

do en el más puro espíritu mecanicista de la época. Asimis-

mo, la ciencia era vista como fuente de “progreso” y a los

museos de historia natural se les atribuía un papel intrínse-

camente “civilizador”, como lo menciona Susan Sheets-Pyen-

son. “Los abogados explicaban una y otra vez que la visita a

un museo organizado de manera adecuada proporcionaba,

además de una porción de información científica, un sentido

de orden, método y ley”, y que las disciplinas científicas

constituian “el mejor antídoto para los hábitos de disipación e

inmoralidad” –idea que recuerda el episodio ocurrido en el

British Museum a principios de la década de 1980, durante la

exposición Los dinosaurios y sus parientes vivos, cuando un

curador del museo se opuso a ésta argumentando que la

forma en que se había elaborado la clasificación, con base

en el cladismo, inculcaba en los niños el marxismo y sus

inevitables revoluciones, ya que, según él, se mostraba la

evolución como un proceso de cambios bruscos y no gra-

duales y lentos como lo estipula la ortodoxia darwinista.

Finalmente, en el siglo XIX, la teoría de Darwin no cam-

bió gran cosa la visión del ser humano como “amo y posee-

dor de la naturaleza” –en palabras de Descartes. Algunos

museos de historia natural tenían un área de etnografía en la

que se presentaban las variaciones raciales y culturales en

“escenarios naturales”, como una serie más en el mar de

especies, pero con la particularidad de que en ella era más

definida la tendencia al “progreso” que encarnaba la civiliza-

ción occidental, cúspide de la evolución. La idea de una

“tendencia a la complejidad”, a “formas superiores”, nunca

abandonó el discurso de estos recintos.C É S A R  C a r r i l l o  T r u e b a
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LA RENOVACIÓN DE CARA AL NUEVO SIGLO

No son pocos los museos de historia natural que han conclui-

do o enfrentan el dilema de la renovación. En París, Londres,

Nueva York, Luxemburgo, Dublín y La Plata, entre otros,

anuncian sus planes, los han iniciado, concluyen ya una

parte o han remodelado por completo sus viejas instalacio-

nes. La manera en que lo hacen o lo han hecho varía pero

nunca está exenta de conflictos. ¿Disminuir la investigación

en aras de un mayor esfuerzo educativo? ¿Añadir a las

antiguas instalaciones un área altamente tecnologizada o

combinar ambas en el mismo sitio? ¿Organizar alrededor del

discurso de la biodiversidad las colecciones por ser el tema

que capta los indispensables fondos para renovar? ¿Borrar

el término Historia Natural del nombre del museo?

Las condiciones en que ocurren estas transformaciones

no son deleznables, una tremenda crisis ambiental a nivel

planetario que ha generado un profundo interés por los eco-

sistemas de otras latitudes, especies sólo vistas en zoológi-

cos o televisión, genes de plantas útiles, y culturas que antes

se consideraban “primitivas” y ahora son candidatas a fon-

dos de instituciones internacionales por su labor en pro de la

conservación de la naturaleza; acompañada de un segui-

miento constante de los medios de comunicación masiva y

un desarrollo de las disciplinas científicas dedicadas al estu-

dio de selvas, desiertos, bosques, ríos, mares, suelos y at-

mósfera, de lo micro a lo macro, de su historia y devenir.

Asimismo, la manera en que se percibe a la actividad cientí-

fica ha cambiado radicalmente en los últimos años. Se ha cues-

tionado severamente la idea de una historia lineal, la concepción

positivista según la cual las sociedades tienen que pasar por el

animismo, la metafísica y todo lo que se considera como conoci-

miento “precientífico”, para inevitablemente llegar a la “ciencia

objetiva”, esquema en el que las demás culturas tienen que dejar

atrás sus supersticiones y abrazar los conocimientos de la cien-

cia contemporánea, la cual es, según esto, “superior”. De igual

manera se ha puesto en entredicho la concepción que atribuye

una lógica interna al desarrollo de la ciencia y la tecnología, y no

considera que cada tipo de conocimiento se genera en un con-

texto natural, histórico y social determinado, respondiendo a ne-

cesidades e intereses muy específicos, y con un ritmo y una

dinámica de cambio propia. De ello se deriva que la actividad

científica, al igual que las teorías y los hechos que la conforman,

no puede ser abordada ya sin recurrir a la filosofía, la historia, la

sociología y la psicología de la ciencia, entre otras disciplinas.

La misma idea de naturaleza ha sufrido serias modifica-

ciones, en gran medida debido a la misma crisis ambiental.

No es posible seguir abordando el estudio de la naturaleza

sin incluir la actividad humana. El hombre no puede ser visto

como un ser fuera de la naturaleza y mucho menos como su

amo, capaz de dominarla y controlarla. La búsqueda de una

nueva relación entre las sociedades y su entorno inmediato y

planetario es imprescindible. Es claro, por tanto, que un mu-

seo de historia natural debe tomar en consideración estas

circunstancias generales así como las de su propio contexto

en la elaboración de un proyecto de renovación. Para ello se

propone la discusión de seis puntos.

COMPLEJIDAD

Debido a la génesis de la ciencia en Occidente y a la excesi-

va fragmentación en que se desenvuelve esta actividad en la

actualidad, la visión mecanicista y reduccionista permea mu-

chos de sus resultados. Por tanto, en el tratamiento de la

temática es preciso considerar los distintos niveles de orga-

nización de los seres vivos y articular uno con otro, mostran-

do la complejidad de sus relaciones y los errores en que se

incurre al reducir todo a lo molecular, por ejemplo. La causa-

lidad lineal se debe evitar al hablar de procesos, y se requie-

re abordar de manera accesible los nuevos enfoques que

proporciona la teoría de las jerarquías, los sistemas comple-

jos y otras herramientas conceptuales de gran valor.

La evolución de los seres vivos es vista predominante-

mente como un proceso que va de lo “más simple” a lo “más

Propuestas para un museo de historia natural
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complejo”, esto es, el ser humano. Es sabido, como lo mos-

tró Stephen Jay Gould en uno de sus últimos libros, que no

existen tendencias en la evolución, y que es imposible ha-

blar, en lo que respecta al grupo de los mamíferos, de una

tendencia hacia los primates, y entre éstos, hacia los huma-

nos. “Somos el glorioso accidente de un proceso impredeci-

ble que no presenta ninguna tendencia hacia una mayor

complejidad, y no el resultado previsible de principios evoluti-

vos destinados a producir una criatura capaz de comprender

los mecanismos de su propia creación”. Esto lleva, asimis-

mo, a cuestionar la idea de los organismos denominados

“simples”, como las bacterias, y a romper con una larga

tradición de pensamiento en Occidente: la idea de progreso.

INTEGRALIDAD

El tratamiento de los temas aislados de su contexto, de los

aspectos que los determinan e influyen es lo más común en

la divulgación de la ciencia. Reconstruir, reintegrar la imagen

del mundo que ha generado la ciencia de manera extrema-

damente fragmentada debido a la hiperespecialización que

reina en su organización, hacer confluir en ella a las ciencias

naturales y sociales, a las artes y los saberes denominados

tradicionales, que perduran y son desarrollados de muy dis-

tintas maneras por las diferentes culturas que habitan el

planeta, puede hacer de un museo un lugar en donde se

provoque la reflexión acerca de los aspectos sociales del

desarrollo científico y tecnológico, se aborden los aspectos

éticos de la generación y aplicación del conocimiento, se

hable de la filosofía que llevan implícitas las teorías y de sus

aspectos ideológicos. Un espacio así, de acuerdo a la clasifi-

cación establecida por Roland Arpin, director del Museo de

la Civilización de Quebec, sería un museo de síntesis.

LOCALIDAD

Los estudios que se han realizado en los últimos años en torno

a la diversidad biológica del planeta, mostrando su importancia,

han establecido que su mayor concentración se halla en la

zona delimitada entre los trópicos. Allí, su relación con la diver-

sidad cultural existente –tan grande como la biológica– ha dado

como resultado una gran variedad de plantas cultivadas, semi-

cultivadas, fomentadas y manipuladas en distintos grados, acre-

centando la diversidad genética de estas regiones. No obstan-

te, los trópicos han sido estudiados y percibidos casi siempre

desde la perspectiva de los países templados (Europa y Esta-

dos Unidos, principalmente), partiendo de estas latitudes para

comprender todas las demás regiones del planeta, delimitando

zonas “muy cálidas” y “muy frías”, con exceso o escasez de

especies, animales “demasiado grandes” o “demasiado peque-

ños”, y otros calificativos que les sirven para establecer como

norma las condiciones que prevalecen en la zona templada que

habitan. Pero si se establecieran las normas desde los trópicos,

como lo muestra Francis Hallé, entonces tendríamos que las

zonas templadas son “demasiado pobres en especies” o me-

nos aptas para la vida en general.

Es por tanto necesario revertir esta perspectiva hasta

ahora predominante en los museos de historia natural –por

ejemplo, en los países tropicales las colecciones deben dar

cuenta de la diversidad biológica del país en cuestión, del

registro fósil local, de los patrones evolutivos conocidos para

© Eric Jervaise, de la serie Microestructuras, 1996-1998.
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esa región, etcétera, mientras en los de zona templada, pue-

den dedicar espacios a la riqueza genética de sus plantas

cultivadas, a sus ecosistemas, y otros aspectos locales, cier-

tamente no tan lucidores como lo exótico de sus antiguas

colonias, pero importantes, como lo muestra la experiencia

del antiguo Museo de Rouen.

Con base en esta idea, se podría partir de lo local para

comprender lo global, invirtiendo el famoso lema “pensar

globalmente, actuar localmente”, para obtener, “pensar local-

mente” –con base en el contexto cultural propio–, y “actuar

globalmente” –de manera coordinada en diferentes países,

ya que buena parte de los problemas ambientales de los

países tropicales tienen su origen en el consumo de sus

productos en países templados, en sus emisiones de carbo-

no, en los intereses de sus compañías, etcétera. La inten-

ción es crear en quienes visitan un museo de historia natural

una conciencia planetaria, entender que lo que sucede en

cualquier punto del mundo tiene efectos en el ámbito global,

provocar una reflexión acerca de las soluciones posibles a

estos problemas y del papel que la sociedad debe desempe-

ñar en ello, creando y apoyando nuevas maneras de relacio-

narse con la naturaleza –algo indispensables para hacer

frente a la crisis ambiental; para ello es imprescindible poner

el énfasis en lo local.

PLURALIDAD

Ante la imagen que se ha construido de la ciencia, como una

verdad total y absoluta, es necesario mostrar que ésta no es

homogénea ni carente de polémica, que es más bien plural y

que en la elaboración de sus teorías influyen factores exter-

nos de diversa índole. Con este fin se requiere destacar la

diferencia entre patrones y procesos en la evolución biológi-

ca, lo cual permite ver de cerca que la divergencia en el

establecimiento de los primeros es común y, aunque exista

un consenso, mostrar que generalmente los procesos que

los explican son objeto de grandes debates. El caso de la

evolución humana es un ejemplo de cómo tanto patrones

como procesos están sujetos a numerosas interpretaciones,

mientras que en la evolución del caballo se puede apreciar

que aun cuando existe un patrón ampliamente aceptado, el

proceso que lo determina es fuente de polémica.

Asimismo, la relación que se ha establecido entre los

seres humanos y la naturaleza en las diferentes regiones del

globo no se puede abordar en abstracto. Es necesario mos-

trar las diferencias y la riqueza de formas de conocer, mane-

jar y usar los recursos naturales, las distintas cosmovisiones

que las sustentan y que explican el origen de los seres vivos

y del planeta, principalmente allí donde existen aún numero-

sos pueblos indígenas que las mantienen vivas. Sobre todo

con el fin de mostrar que el conocimiento que se obtiene por

medio de la ciencia no es el único posible y que es preciso

respetar otras formas de conocimiento y de uso de la diversi-

dad biológica. Las manifestaciones artísticas de las diferen-

tes culturas pueden ser un gran soporte para transmitir estas

formas de ver la naturaleza.

EMOTIVIDAD

El conocimiento suele ser presentado completamente desliga-

do de la emoción o cualquier otro aspecto considerado subje-
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tivo. No obstante, en el proceso de aprendizaje ésta constitu-

ye un factor central. Por tanto, las exhibiciones pueden hacer

uso del arte, la literatura y otros medios para despertar distin-

tas emociones y llevar al visitante a interesarse o a cuestionar

los conocimientos que posee acerca de los temas expuestos,

a que formule preguntas que, en función de la duración y la

atención que preste a las exhibiciones, pueda responder, o

bien acercarlo a un interactivo ubicado en las mismas, a la

mediateca o la biblioteca cuando las haya, a adquirir un trípti-

co, catálogo o libro editado por éste, o posteriormente a algún

maestro u otra instancia. La emoción desempeña así un papel

importante en el proceso que se lleva a cabo a nivel personal

en la obtención y construcción de conocimientos, más o me-

nos de acuerdo al siguiente esquema:

emoción —>  deconstrucción de conocimientos

—>  emoción —>  formulación de preguntas —>  proceso

personal de construcción de conocimientos.

MULTIPLICIDAD

Cada sección temática debe ser, por tanto, autosuficiente, ya

que no es forzoso que se visiten todas ellas, ni que esto ocurra

en secuencia. Pero al mismo tiempo se debe buscar que si esto

sucede sea posible relacionar una con otra y que se sumen

nociones e ideas para llegar a formular conceptos. La idea es

que el visitante siempre se lleve algunas inquietudes, una pre-

gunta, ciertas nociones e ideas y, si sigue alguna secuencia,

uno o varios conceptos. Para que esto ocurra, no se debe

concebir el manejo del espacio de manera lineal, es preciso

que cada sección cuente con piezas centrales que, por su

impacto e importancia, funcionen a manera de atractores, sitios

adonde es muy probable que el visitante se detenga y a partir

de ellos, de su posible secuencia, se estructure una idea gene-

ral, de tal manera que por medio del esquema del inciso ante-

rior, la probabilidad de que el visitante obtenga cierta idea sea

grande aun cuando el recorrido sea un tanto aleatorio.

El museo se convierte así en un espacio de lectura

múltiple, abierto, en donde se puede seguir varios itinerarios,

todos igualmente provechosos, por generales que sean, sin

importar la encuestas de eficiencia con que se llegan a eva-

luar las visitas. “Desde que la ciencia desconfía de las expli-

caciones generales y de las soluciones que no sean secto-

riales y especializadas, el gran desafío de la literatura es

poder entretejer los diversos saberes y los diversos códigos

en una visión plural, facetada del mundo”, escribió Italo Cal-

vino en el capítulo que lleva el mismo nombre que este

inciso, y que es parte de un libro cuyo título inspiró, por mera

coincidencia, el de este artículo. Y lo mismo se podría decir

de un museo, pues, al igual que en literatura, se trata de

crear un espacio que sorprenda, propicie la curiosidad, ge-

nere más interrogantes que certezas, en el que confluyan

saberes de muchos tipos, puntos de vista, enfoques y aproxi-

maciones muy distintos, y tengan cabida todas las artes; un

espacio para integrar sin reducir, creativo, imaginativo, pluri-

cultural, en donde lo local se relacione con lo global sin

perder lo propio, en donde nazcan y se desarrollen talentos

como el del gran Stephen Jay Gould.
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La Historia tolteca chichimeca, escrita entre 1547 y 1560, dio una

veintena de nombres para Cholula.1 Tres nombres, Tullan Cholullam

Tlachiualtepetl, estaban en uso, o conservados en la memoria cerca-

na, en 1581, cuando Gabriel de Rojas escribió su relación de Cholula.

Tullan, hoy sabemos, alude a la historia tolteca y de Tula e indica que

se trata de una metrópolis; éste fue un nombre que se le adjudicó a

diversas ciudades de las culturas seminales mesomericanas.2

Tlachiualtepetl quiere decir “cerro hecho a mano” o “montaña

construida”, y es una referencia precisa a la base piramidal ubicada

en la ciudad y cuya estructura más antigua los arqueólogos datan en

el Preclásico Superior –200 a 100 años a. C. (F. Müller: 1973; E. Nogue-

ra: 1937; I. Marquina: 1970).

Los significados de Cholullam como lo escribió Rojas, o Cholo-

llan como se escribe en la HTC, o Churultecatl como mal escribe en

sus Cartas de relación Hernán Cortés, han sido varios.

Ángel María Garibay derivó Cholollan de chololli y escribió que

significa “fugitivo, del verbo huir […] o sea lugar de los que huyeron o,

lugar a donde huyeron”.3 Pérez Guzmán a mediados del siglo XIX4

dedujo que Cholollan deriva de una antigua palabra mexicana que

quiere decir “lugar donde corre el agua o agua que corre”. El glifo que

indica a Cholollan en el mapa de Cholula de 1581, atribuido a Gabriel

de Rojas muestra, efectivamente, un río fluyendo, y el glifo de la HTC

que indica el lugar del Tlachiualtepetl es de una rana o sapo montado

sobre un cerro florido debajo del cual fluyen o emanan dos ríos. Sin

embargo, el glifo de Cholollan, según el padre fray Diego Durán

(1570), consistía en “un pie sobre un cerro, para indicar la marcha del

sacerdote Quetzalcoatl emprendida desde Cholula” y Fray Bernardi-

C h o l u l a :
¿qué hay en un nombre?
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A. Fernández, J. L. Naval, R. Beltrán,
E. Montero, C. Huerta, I. Juárez y muchos más
por la defensa que hicieron del patrimonio
y el zócalo de San Pedro Cholula

Anamaría
    Ashwell

Elementos  48 ,  2002 -2003 ,  pp .  39 -47



40

no de Sahagún (1569) ofrece otra imagen de una huida para

la ciudad cuando escribió “los que desta ciudad huyeron

(Tula) edificaron otra muy próspera ciudad que se llama

Cholula, a la cual por su nobleza, edificios y grandeza, los

españoles, en viéndola, la pusieron nombre: Roma”.5

Cholula, como es conocida la ciudad actualmente, tiene

entonces en su nombre una alusión al agua y a la huida. Y

ambos significados de su nombre, sin contradecirse, posible-

mente resumen no sólo su condición de ciudad sagrada sino

la larga zaga de su historia civilizadora entre los pueblos

mesoamericanos.

Los nombres Tollan Cholollan podrían indicar que Cholu-

la fue el lugar al cual huyeron los toltecas después de la

caída de Tula, entre 1125 y 1156; esta zaga migratoria, militar

y religiosa, se describe en la HTC donde se lee que “[…] en el

año 1 tecpal llegaron los toltecas a Tlachiualtepetl”.6

Las migraciones, primero de los nonohualca chichimeca y

después de los tolteca chichimeca, desde Tollan, pertenecen al

momento del abandono de la metrópoli y de la caída del impe-

rio tolteca,7  pero también a un momento (entre varios) cuando

Cholula resurge en su larga historia. Si el nombre de Cholula

alude a esta huida entonces nos ubicamos en un periodo histó-

rico muy reciente de la ciudad: en el siglo XII; en tiempos

cuando los tolteca chichimeca (entre cuyos pueblos vinieron

algunos de habla náhuatl) arribaron a un territorio habitado ya

con mucha anterioridad y en el cual se encontraron a los olme-

ca xicalancas, con sus tlatoque Tlalchiach Tizacozque y Aquia-

ch Amapame, más ocho otros, gobernando la ciudad.8

La zaga de esta migración y conquista de Cholula en el

siglo XII, según se cuenta en la HTC, es producto de los conflic-

tos políticos por el poder en Tula, pero este documento también

sugiere que la migración tolteca chichimeca a Cholula, si bien

fue una huida también, en su dimensión religiosa fue un retorno

a una tierra prometida: a un suelo antiguo y sagrado al cual se

accede únicamente por instrucciones de un dios primigenio.

La HTC cuenta que los señoríos tolteca chichimeca llegaron

al Tlachiualtepetl guiados por el tlamacazqui Couenan. Es im-

portante notar que Couenan no tiene rango de señor, de tla-

touani, de alguno de los pueblos que componen el mundo

tolteca chichimeca en emigración (éstos están nombrados con

precisión en la HTC), sino que es un sacerdote con jerarquía

precisa: eso lo indica el término tlamacazqui que antecede a su

nombre.9 La primera emigración de Tollan, de los nonoualca de

Tollan, los “complementos” de los tolteca chichimeca, fue guia-

da por un tlamacazqui llamado Atecatl y a él le correspondió ser

portador del envoltorio sagrado, la espina y la vara, que le daba

el atributo de ser mediador directo entre esos pueblos y el

Ipalnemouani. Atecatl llevó consigo las pertenencias sagradas

“toda propiedad de Quetzalcoualt” dice el texto.10 Estos detalles

son omitidos cuando la HTC refiere la partida de Couenan hacia

el Tlachiualtepetl pero podemos asumir que su rango y sus

atributos son los mismos que los del tlamacazqui nonoualca

Atecatl. Cuando Couenan llega al Tlachiualtepetl la HTC dice

que el sacerdote ayunó en penitencia para saber si Cholula era

la tierra a la cual debía emigrar su pueblo.

En la primera traducción, de 1937, de la HTC11 se traduce

que Couenan “tuvo una visión” después de su ayuno en el

Tlachiualtepetl, pero se corrige como que aquí “vino a ver”

en la versión de Kirchhoff, Güemes y Reyes. Pero la HTC

también indica que Couenan invoca al Ipalnemouani con las

palabras: “Oh Tloque! ¡Oh Nauque!”.

Según Torquemada, Ipalnemouani significa al dios “por quien

vivimos y somos”; la traducción de Molina de 1970 de la HTCA N A M A R Í A  A s h w e l l
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dice que Tloque nauaque significa “cabe quien está el ser de

todas las cosas, conservándolas y sustentándolas: dízese de

nuestro señor dios”.12 Esto nos indica que el “tlacatecolotl Quet-

zalcouatl” al cual invoca el tlamacazqui Couenan durante su

penitencia en el Tlachiualtepetl es el dios primigenio Quetzal-

coatl. Y únicamente después de este diálogo divino Couenan

se encamina de regreso a Tollan para trasmitir a los tlatoque

tolteca chichimeca el lugar al cual deben arribar. Las palabras

que el dios Quetzalcoatl dirige a Couenan son elocuentes:

Oh Couenan, ¡oh tlamacazqui! ¡no sufras, aquí será

nuestro hogar, nuestra casa! Haremos que los habi-

tantes abandonen su pueblo, yo lo sé. No olvides

nada de mis palabras, has alcanzado merced […]13

Couenan contesta al dios diciéndole que con su pueblo

“haremos frente a la llanura, a la tierra divina”. La referencia

es, según nos indica la traducción de Luis Reyes de la HTC,

que se dirigirán a la tierra más allá de lo conocido, al sitio

habitado por los dioses.14 Es decir, se encaminarán a Cholula.

¿Los toltecas, entonces, huyen de Tula pero retornan a

la tierra de origen y del dios Quetzalcoatl? La HTC pareciera

indicarnos que a Couenan el dios mismo le indica que Cho-

lula es la tierra a donde se deben dirigir. Sólo Quetzalcoatl

conoce el lugar a donde su pueblo puede emigrar y los

tolteca chichimeca no lo pueden saber hasta que el sacerdo-

te mediador entre hombres y dios, Couenan, recibe en un

trance visionario las instrucciones del dios.

La investigación arqueológica del Tlachiualtepetl nos

aporta información sobre un culto a un dios serpentino en

Cholula muchos siglos antes de la llegada de los tolteca: por

lo menos desde el horizonte clásico temprano (200 d.C.-350

d.C.) en Cholula hay indicaciones de que existe un culto que

asocia a los númenes de la lluvia o el agua con una deidad

serpentina. Al horizonte arqueológico Cholula II (200 d.C.-350

d.C) corresponden edificios que muestran cenefas decora-

das con volutas trenzadas, estrellas sobre fondos negros,

franjas blancas ondulantes sobre fondos negros y grecas y

franjas diagonales en las cuales predominan el rojo, amari-

llo, ocre, azul y el negro. En un edificio se descubrió un

tablero mural, pintado al fresco, que los arqueólogos inter-

pretaron como insectos, chapulines o mariposas. Estas figu-

ras se encuentran entrelazadas y producen no sólo un efecto

trenzado sino que cuando se ven de frente, I. Marquina

creyó ver representados cráneos humanos. Se trata de ros-

tros perfectamente redondos, con decoraciones circulares,

de grandes ojeras negras y fauces abiertas y dentadas. Adi-

cionalmente, en otro edifico se descubrió un mural llamado

de Los libadores o Bebedores de pulque: están representa-

das cien personas, de grandes tocados, orejeras y adornos

pintados de azules, que se encuentran libando o bebiendo

posiblemente pulque.

En el último periodo del clásico (entre 800 y 900 d.C.),

antes de que la pirámide fuera abandonada, la presencia de

la serpiente endiosada ya se encuentra claramente definida

con relación a las representaciones más esquemáticas y

abstractas en edificios de siglos anteriores. Tres estelas de

piedra que delimitan el lado oriente, al poniente del gran

conjunto arqueológico, tienen esculpidas cenefas ondulantes

trenzadas y serpientes. La orientación de estas estelas de

oriente a poniente, tomando su centro, marca la dirección

exacta del ocaso del sol el día de su paso por el cenit del

lugar (J. Acosta:1970; I. Marquina:1975).

C h o l u l a :  ¿ q u é  h a y  e n  u n  n o m b r e ?
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Todas estas son figuraciones asociadas al culto de los

númenes de la lluvia y del agua, pero también al culto serpen-

tino que evolucionará en el culto de Quetzalcoatl de las cróni-

cas toltecas del posclásico; es decir, en Cholula, como en

Teotihuacan, hay representaciones tempranas de un culto a

una serpiente emplumada cuyos atributos y advocaciones des-

conocemos, pero cuyas características acuáticas, quizás las

más antiguas, se incorporaron a Quetzalcoatl, el dios tutelar

de los tolteca chichimeca que huyeron a Cholula en el siglo XII.

Los arqueólogos, por otro lado, han encontrado en Tula,

la metrópoli del reino tolteca que duró entre ca. 800-950 d.C.

hasta su colapso entre 1050 y 1250 d.C., la confluencia de

diversas culturas que en este tiempo se transformaron en los

impulsores de la expansión tolteca: tolteca chichimeca y oto-

míes fluyeron a la ciudad desde el norte y noreste y, entre

ellos, llegaron algunos pobladores de habla náhuatl; a los

nonoualcas, población dominante, Jiménez Moreno los creyó

provenientes de Cholula, descendientes de teotihuacanos que

vivían en Cholula y que fueron expulsados de allí por los

olmeca xicalancas alrededor del siglo VII; así también encon-

traron una fuerte influencia huasteca que se notó en los ras-

gos arquitectónicos y, sobre todo, en el culto a Quetzalcoatl en

su advocación como Ehécatl, dios del viento. (X. Noguez:1995).

Quizás la argumentación más razonada sobre el origen de los

tolteca (porque implica todo un reacomodo de interpretacio-

nes de crónicas y fuentes coloniales, y porque pone a Cholu-

la, lugar de origen de los olmeca xicalanca como antepasados

de los tolteca, ubicando así mismo a Cholula como capital de

Tamoanchan, un valle-territorio al pie de los volcanes en

Puebla Tlaxcala) corresponde a Paul Kirchhoff.15

Si los olmeca xicalanca fueron los antiguos pueblos de

los cuales se desprendieron los tolteca y que en menos de

cien años retornaron a Cholula (como argumentó P. Kirchhoff),

la HTC que cuenta de la huida al Tlachiualtepetl en el siglo XII

es más comprensible. La HTC relata que los tolteca conquis-

tan ferozmente varios pueblos antes de arribar al Tlachiual-

tepetl: en algunos lugares, a los pueblos que encontraron en

su camino “los sacrificaron por flechamiento”, a otros los

“destruyeron”, y en otros casos desterraron a los tlatoque

gobernantes; pero en el Tlachiualtepetl los 25 calmecactlaca

tepeuani (es decir conquistadores) que formaron cinco gru-

pos de cinco hombres, más los calpolleque que llegaron

después, “rogaron” a los tlatoque olmeca xicalanca “con pa-

labras humildes” para que les permitieran vivir entre ellos.16

Es más, todo indica que una vez lograda la conquista tolteca

con ayuda de los chichimeca (porque inicialmente viven allí

como vasallos y sirvientes) unos tlatoque tolteca adquirieron

los títulos de aquiach amapame y tlalchiach tizacozque que

correspondían a los tlatoque olmeca xicalanca derrotados.17

¿No hay en ello un reconocimiento por parte de los olmeca

xicalanca de una antigua filiación, así sea únicamente con

algunos calmecactlaca toltecas, quienes, aliados con otros,

llegaron a esta conquista de Cholula?

Los tolteca, según dicen los Anales de Cuauhtitlan, “decían

que su dios los hizo y los creó de cenizas; y atribuían a Quetzal-

coatl, signo 7 ecatl, el haberlos hecho y criado”. ¿Indica la HTC,

cuando Quetzalcoatl le muestra a Couenan el camino de huída

y de retorno hacia la tierra prometida y les dice es “nuestra

casa”, que Cholula es el lugar del origen de los tolteca así como

de todos los pueblos que se consideraron sus tributarios?

Quetzalcoatl está encarnado en muchos hombres y go-

bernantes de Mesoamérica y en muchas deidades patrona-

les de diversos pueblos migrantes; por medio de varias

crónicas y tradiciones se le ubica, también, simultáneamen-

te, en múltiples lugares. Él fue un dios primigenio del origen

del mundo y de los pueblos en la religiosidad mesoamerica-

na y sus múltiples atributos son aportaciones de culturas del

sur y del norte a lo largo de muchos siglos; en el postclásico

tolteca, en Tula, el dios serpentino se mostró con dos advo-A N A M A R Í A  A s h w e l l
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caciones principales: como Ehécatl, la deidad del viento y de

la fertilidad agrícola y como Tlahuizcalpantecuhtli, “señor del

lugar de la casa de Venus como estrella matutina”. Los tolte-

ca retornaron a Cholula con Quetzalcoatl-Ehécatl, el barren-

dero del viento, como su deidad patronal, según la crónica

de fray Diego Durán. Quetzalcoatl, como deidad representa-

da en la estrella matutina era blanco como la primera luz del

día, pero como estrella vespertina llevaba en la mano una

espina de sacrificio ensangrentada, se escondía en la oscuri-

dad y vivía en las tinieblas, porque era un dios que huía del sol.

¿“Lugar de los que huyeron” no podría entonces ser una

referencia no sólo al pueblo disperso de Quetzalcoatl que, con

los tolteca, en el siglo XII, retornó al sitio primigenio del dios,

sino el sitio mismo donde el dios los creó de las cenizas? Si es

así, al nombre de la ciudad, Cholula, como “lugar de los que

huyen”, el dios tutelar Quetzalcoatl de los que “huyen”, intro-

duce con su nombre una historia más antigua y posiblemen-

te una referencia a un origen mítico para la ciudad. Y además,

la otra significación de su nombre, “lugar donde corre el

agua”, adquiere también un sentido cabal.

 Antes de proceder, una advertencia: todo lo que aquí

argumento de la historia cholulteca en el siglo XII, y que

posiblemente explica en parte el nombre de la ciudad, ocu-

rrió presumiblemente así. Es decir, como lo cuenta la HTC,

cotejada con las crónicas de Sahagún, de Diego de Durán,

de Torquemada, con los Anales de Cuauhtitlan, con los docu-

mentos de Cuauhtinchan, hasta las lecturas de investigado-

res y arqueólogos actuales. Estas lecturas nos permiten algún

entendimiento (así sea parcial) del fin de Tula y la migración

tolteca chichimeca a Cholula, pero nunca una certeza de que

así fue. La investigación arqueológica en Cholula para este

siglo XII es inexistente y contamos únicamente con documen-

tos coloniales. Sin un estudio arqueológico completo del cen-

tro ceremonial dedicado a Quetzalcoatl en Cholula (debajo

del actual convento de San Gabriel y de una parte del zócalo

central) muchas lecturas de estas fuentes coloniales sobre la

historia de la ciudad podrían resultar sin sustento. La exca-

vación de Tula por parte de Jorge R. Acosta, entre 1940 y

1954, demostró no sólo la gran diferencia que existe entre la

imagen idealizada de Tula en las crónicas coloniales con la

realidad del sitio arqueológico, sino también la inexistencia

de testimonios arqueológicos que sustenten una rivalidad

entre Cé Acatl Topiltzin Quetzalcoatl y Tezcatlipoca-Huemac

en la caída final del imperio tolteca; la HTC, por ejemplo,

sostiene que esta rivalidad fue la que hizo huir a Cholula a

los tolteca chichimeca.18

La investigación arqueológica del área del Tlachiualtepetl

en Cholula, correspondiente al clásico teotihuacano, tampoco

C h o l u l a :  ¿ q u é  h a y  e n  u n  n o m b r e ?
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puede referirnos a los tiempos del origen de las culturas que

habitaron la ciudad antes del clásico, porque Cholula es mu-

cho más antigua que su Tlachihualtepetl y las culturas que la

elevaron en gran ciudad no cuentan con crónicas ni registros

escritos que den cuenta de los miles de años de asentamien-

tos humanos y culturales preclásicos. Nuestra lectura de esta

ciudad tan antigua será siempre parcial y nuestras interpreta-

ciones sólo eso: interpretaciones. Cuando hablamos del pue-

blo originario del dios Quetzalcoatl no podemos referirnos

tampoco a estos pueblos arcaicos, cualesquiera que hayan

sido sus aportaciones al culto serpentino o pluvial del periodo

clásico cholulteca. Los pueblos originados por Quetzalcoatl

sólo podrían ser aquellos que desde el clásico temprano deja-

ron huellas de sus tributos a los dioses pluviales en la pirámide,

y eso únicamente es posible si a los artefactos arqueológicos

les hacemos hablar con mucha imaginación.19

“Tan dueño es el dios del pueblo y tan dueño es el

pueblo del dios”, decía López Austin, que los tolteca de las

crónicas de la HTC, si se creyeron creados por Ehécatl-Quet-

zalcoatl, las circunstancias y el lugar donde originalmente

nacieron como pueblo sólo podrían haberles sido indicados

por el mismo dios; en la memoria de los nobles y sacerdotes,

quizás de un solo calmecactlaca,20  debieron resguardarse

las reliquias y la tradición que en un momento de conflicto

pudieran indicar el destino y el camino de retorno al lugar del

dios. Ese lugar del origen, además, debió ser idealizado por

ellos como una tierra paradisiaca, una tierra prometida: Coue-

nan “cuando miró, vio que era un lugar muy bueno y perfecto

donde estaba el pueblo y que los habitantes, los tlatoque

Tlalchiach y Aquiach, eran muy ricos”, dice la HTC.

Pero en la noticia que nos da la HTC de los envoltorios

sagrados, tlaquimilolli, que los tlamacazqui Couenan y su com-

plemento nonoualca Atecatl llevan consigo (y que son de Que-

tzalcoatl), tenemos también una indicación de que se trata de

un pueblo que retorna al lugar de origen, pero también al lugar

que pertenece a su dios tutelar. El Códice Vaticano Latino,

lámina XIV, por otro lado, recoge posiblemente de otra tradi-

ción más antigua, que los cholultecas recibieron directamente

del cielo la reliquia de su dios creador y en la forma de un

chalchihuite (una piedra de jade) que descendió del cielo so-

bre la pirámide. Ese chalchihuite cayó sobre la misma pirámi-

de que los tolteca ya encontraron construida por ¿sus

antepasados? o por ¿pueblos que ellos reclamaron como sus

antepasados? Y ese chalchihuite posiblemente indica que el

Tlachiualtepetl era el cerro de Quetzalcoatl.

Según el mito, Quetzalcoatl nació de una madre, Chimal-

man, quien quedó embarazada cuando se tragó un chalchi-

huite. Se amalgaman, entonces, en su figura, el dios del sol
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naciente con una deidad de la lluvia y del agua (E.Seler:

1963). Otra crónica, posiblemente de tradición posterior, indi-

ca que Chimalman “barrió la casa” y tan luego como la barrió

concibió a Quetzalcoatl que “dicen es el dios del viento…”

(Códice Vaticano “A”). El dios Nauihehecatl o Nahui Ehécatl,

una advocación de Tlaloc, dios de los cuatro vientos, combina

perfectamente atributos del dios Quetzalcoatl (el sombrero

cónico, el ornamento de pluma en la nuca, la orejera torcida y

la boca roja) con atributos del Tlaloc: en su mano está el

hacha de cobre que representa los rayos y una serpiente.

En su advocación tardía como Quetzalcoatl-Ehécatl, en Cho-

lula, el dios de los tolteca es ya el viento que barre caminos para

que entren en el mundo los dioses de la lluvia (según contó fray

Bernardino de Sahagún). E. Seler fue quien señaló que Quetzal-

coatl “[…] en este numen el dios de la lluvia se fundía con el

mago de la lluvia” y aseguraba así a los pueblos mesoamerica-

nos la vegetación y la vida sobre la tierra. Seler creyó que a esta

figura primigenia y más antigua se le incorporaron los atributos

tardíos característicos del Quetzalcoatl-Ehécatl tolteca.

Por diversas crónicas sabemos también que los dioses

patrones habitaban los cerros o se transformaban en cerros.

Las pirámides fueron su réplica. Los mexicas tuvieron un

cerro para su dios patrono, el cerro del Zacate o Zacatépetl,

¿pudo ser el Tlachiualteptl el cerro de/y Quetzalcoatl en las

creencias de los tolteca? Tenemos noticias de que todos los

sacerdotes gobernantes, tlatoque de diversos señoríos de

una vasta región en el valle de Puebla Tlaxcala, acudían a

Cholula para ser consagrados, y a sus templos para llevar

ofrendas.21 La crónica de Rojas, por otro lado, explica que,

en la pirámide, los cholultecas adoraban al dios Chiconauh-

quiauitl. Kirchoff fue el que aclaró este misterio:

© Eric Jervaise, de la serie La vida secreta de los objetos, 1996-1999.

C h o l u l a :  ¿ q u é  h a y  e n  u n  n o m b r e ?



46

[...] en Cholula Quetzalcoatl era el dios que mantuvo

una estrecha relación con Tlaloc. El templo de Tlaloc

en Cholula estaba dedicado a él por su nombre

calendárico –9 lluvia (Chiconauhquiauitl). El dios que

los indios decían barría el camino para que llegase

la lluvia los cholultecas lo conocían bajo el nombre

calendárico –9 viento (Ehécatl-Qutezalcoátl).

¿Sobre el Tlachiualtepetl se rendía culto, uno al lado del

otro, al numen de la lluvia y al del viento? Por varias crónicas

coloniales sabemos que el Tlachiualtepetl estaba casi aban-

donado cuando llegaron los españoles a la conquista de

Cholula en 1519.

El centro ceremonial tardío que conocieron los españo-

les y cuya pirámide majestuosa estaba dedicada a Quetzal-

coatl (su culto nos lo describió fray Diego Durán) la

destruyeron los franciscanos para construir en su lugar el

Convento de San Gabriel. Todo este “nuevo” espacio cere-

monial abarcó el corazón del calmecactlaca de los nobles de

Tianquisnauac al noreste del Tlachiualtepetl. No conocemos

sus atributos arqueológicos ni podemos tener fechas tentati-

vas de su construcción. Las investigaciones arqueológicas,

sin embargo, demuestran que sobre el Tlachiualtepetl, inclu-

so en el periodo colonial, continuaron las ofrendas y existen

enterramientos de sacrificios; se construyeron también algu-

nos palacios y altares que fueron destruidos por los españo-

les.22  Pero para el posclásico tardío, la vida religiosa y el

gobierno del viejo altépetl cholulteca se había ya trasladado

a un espacio ceremonial que ocupa el actual centro de la

ciudad. Sin embargo, del “nuevo” templo de Quetzalcoatl en

Tianquiznauac, al noreste del Tlachiualtepetl, no tenemos

sino crónicas coloniales que lo describan. López de Gómara

dice que los cholultecas quisieron que esta pirámide de Que-

tzalcoatl imitara al volcán Popocatepetl. Por otro lado tene-

mos, en el Códice Vaticano “A”, la figura de Nahui Ehécatl,
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esa perfecta unión entre Tlaloc y Quetzalcoatl, que está

dibujado, de pie, sobre una montaña que humea.23 La pirámi-

de destruida para crear el convento de San Gabriel ¿le estu-

vo dedicada a Nahui Ehécatl?

Algo complejo y final había ocurrido para entonces en

Cholula en torno al culto de su dios patrono y originario

Quetzalcoatl: desde los tiempos del preclásico y clásico tem-

prano, cuando era un dios telúrico asociado a los númenes

pluviales, para el clásico tardío y posclásico, según estiman

algunos, Quetzalcoatl unido al dios Tezcatlipoca, se había

convertido en un numen celeste y astral.24

Cholula, guardiana de una antigua tradición, le guardó a

Quetzalcoatl, quizás, su sitio original y conservó sus atributos

pluviales sobre el Tlachiualtepetl hasta el momento en que

llegaron los españoles a la conquista de la ciudad. Esto es lo

único que explica el hecho de que fray Juan de Torquemada

(1590) haya podido referir uno de los actos más desespera-

dos posibles, ante una eminente catástrofe, que el pueblo de

Quetzalcoatl, los cholultecas, intentaron en vano advertir:

Tenían de tiempos muy atrasados estos cholultecas,

creído el poder, y valor de su Gran Dios Quetzalco-

huatl, y decían, que cuando se desollaba, u descos-

traba alguna parte de su encalado de su Templo,

manaba por aquella parte agua, y todas las veces

que acontecía algo de esto, creiendo ser verdad lo

que los viejos decían, y por no anegarse, mataban

luego niños de dos, o tres años, y mezclada la san-

gre de ellos, con Cal, hacían lodo, a manera de

culaque, y tapaban con el, aquel descostramiento.

Estaban, pues, en este engaño, dixeron los cholulte-

cas, que en nada temían a los tlaxcaltecas ni a los

dioses blancos porque quando se viesen apretados,

y acometidos, descostrarían las paredes y desporri-

llarían todo lo encaladao, por donde manasen fuen-

tes, con que los anegarían.

Ésta es, quizás, la historia, de agua y huida, resguarda-

da en el nombre Tollan Cholollan Tlachiualteptl que tiene

esta sagrada y antigua ciudad.

N O T A S

1 Véase esta lista de nombres que presumiblemente se refieren a alguna
particularidad de la ciudad listados o son topónimos del territorio que
ocupaban los calmecactlaca o los calpulleque en Cholula: estos nombres
listados se encuentran en el Cuadro no. 4 de la edición preparada y
anotada de la HTC por Paul Kirchoff, Lina Odena Güemes y Luis Reyes
García. CISINAH, INAH-SEP, CIESAS, 1989. Me referiré a esta edición como HTC.
2 “[…] la palabra toltecatl se deriva […] de Tolan […] (que) significa a su vez
lugar de tules o tular pero […] eso significa metrópoli […] Tolan-Teotihuacan
[…] Tolan Cholollan […] Tolan Chiocotitlán […] Tolán México […] este nombre
tolteca fue aplicado a habitantes de cualesquiera de estas Tulas prehispáni-
cas […]” Wigberto Jiménez Moreno, “Los Toltecas y Olmecas Históricos”;
Revista Mexicana de Estudios Antropológicos. México.1941.
3 Citado por Francisco de la Maza, Cholula y sus Iglesias; México Imprenta
Universitaria. 1959.
4 Lo cita Cayetano Reyes, Altepetl Ciudad Indígena Cholula en el Siglo XVI.
Tesis. UNAM. 1976.
5 Fray Bernardino de Sahagún; Historia General…, Alianza,1995, p. 494.
6 HTC, p. 142. Según W. Jiménez Moreno, 1 técpal equivale a 1292. Según
Paul Kirchoff la fecha puede ser 1116.
7 Ésta en sí misma tiene una historia y una pesquisa inconclusa. Véase Paul
Kirchoff (1955), W. Jiménez Moreno (1941) y Alfredo López Austin, quien
resume las posiciones divergentes en torno a la caída de Tula en: Hombre
Dios. UNAM.1989, pp. 31-42. Xavier Noguez, “La zona del altiplano central
en el Posclásico: la etapa tolteca” en Historia Antigua de México. INAH.1995.
pp.189-224 actualiza toda la información.
8 L. Reyes, L.Odena Güemes: “La Zona del Altiplano Central…” en Historia
Antigua de México, III, INAH, 1995.
9 Véase nota 11. HTC, p. 135. Sahagún, op. cit. p. 123-229
10 HTC, p.135
11 Realizada por Konrad Theodor Preuss y Ernst Mengin y posteriormente
traducida al español por Herman Trimborn en 1940.
12 Ver la nota 15, p. 136 y las notas 4 y 5, p. 143. HTC.
13 HTC; p. 143.
14 Véase nota 13, p. 144. HTC.
15 No me puedo detener para describir la tesis, radicalmente opuesta a Jimé-
nez Moreno y Piña Chan por ejemplo, que razona Paul Kirchoff sobre estos dos
periodos del pasado mesoamericano. Lamento que su trabajo Cholula: la
Sagrada Ciudad Comercial, de 1967, está aún inédito (existe una traducción
en mi poder realizada por Madela Bada) y el otro “El Valle Poblano Tlaxcalteca”
publicado por el Museo Nacional de Antropología en marzo de 1967, sea de
tan difícil acceso. Toda la obra de Paul Kirchoff sobre Cholula todavía aguarda
una edición anotada y accesible a los estudiosos de esta ciudad.
16 HTC, p. 149.
17 HTC, p. 146. Véase nota 1.
18 Jorge R. Acosta; “Datos Arqueológicos de Tula…” en Antología de Teoti-
huacan a los Aztecas. Fuentes e Interpretaciones. UNAM.1995. p. 86-107.
19 “[…] al referirse por su origen (de Cholula) la relacionan siempre sobre la base
del surgimiento de Teotihuacan, sin analizar la situación social anterior a estas
grandes “ciudades” y por lo tanto cayendo en falsas interpretaciones..” Ángel
García Cook, Leonor Merino Carrión, “Condiciones existentes en la región Pobla-
no Tlaxcalteca al surgimiento de Cholula”. Notas Mesoamericanas no. 10 UDLA.
20 En Cholula la unidad originaria entre el dios creador y el grupo étnico parecie-
ra que se conservó únicamente en un calpulli. La HTC indica que únicamente de
la casa señorial de los tianquiznuac provenían los nobles y los sacerdotes de
Quetzalcoatl en Cholula. En sus linderos se construyó también el templo al dios y
según Gabriel de Rojas únicamente entre ellos se escogía, todavía en el Siglo
XVI, al Aquiach y Tlachiach, que gobernaban la ciudad. (P. Carrasco: 1971).
21 Luis Reyes García. Cuauhtinchan del Siglo XII al XVI. FCE.Ciesas. 1988. p. 81-82.
22 Sergio Suárez y Silvia Martínez; Monografía de Cholula, Puebla. Ayunta-
miento de Cholula. 1993. Éste es un buen resumen de los datos derivados
de las investigaciones arqueológicas del Tlachihualtepetl.
23 Citado por A. López Austin; Tamonachan y Tlalocan. Pág.171. Ver el
Códice Vaticano “A” (Libro explicativo) FCE, p. 135.
24 Véase A. López Austin, Tamoanchan y Tlalocan, op. cit. p. 81.
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El mejor museo del mundo es uno de los peores.
JESÚS CARBAJAL

París es una ciudad grandilocuente: 36 puentes en el Sena, siete mil

toneladas de acero para levantar la Torre Eiffel, 150 kilómetros por hora

la velocidad promedio de los taxistas por la noche. El Louvre encabeza

el ranking de la desmesura. La calidad y el tamaño de sus colecciones

se parecen a los récords antiguos del beisbol: fueron implantados en una

época remota y heroica, y ahora se sabe con certeza que nadie los

romperá nunca. Supongo que ni todo el dinero de Japón y Corea serviría

para arrebatar su prestigio al presuntuoso Louvre.

12:00 Una de las colas para entrar –la que proviene de la termi-

nal del metro– avanza por pasillos de tiendas caras y exclusivas.

Pienso que estoy en una fila para ver el Episodio II en cualquier

Cinemex. La culpa es mía y sólo mía: es el primer domingo de junio,

uno de los doce días al año con entrada gratis. Con la enorme

cantidad de jóvenes rubios que van delante de mí pueden llenarse,

me imagino, las aulas y los pasillos de la Universidad de Alabama.

12:30 La entrada al museo podría ser la antesala de un estadio

de la NBA, o bien el hall de un hotel consagrado a convenciones de

cardiólogos. Un veintitrés por ciento del público visitante ha pregunta-

do en el módulo de información por habitaciones disponibles.

Los baños del Louvre, sin embargo, fueron modernizados por

última vez hace veinte años, por lo menos. Si pertenecieran a una

secundaria resultarían espectaculares, pero aquí, en el Más Grande

Museo del Universo, uno esperaría mínimamente sensores ópticos

para proporcionar la cantidad justa de papel higiénico. En los baños

hay menos graffitis que en el resto de los sitios turísticos de Europa,

quizá porque los arquetípicos Steve, Giancarlo o Pamela creen más

probable volver algún día al mirador de la torre Eiffel que a este

mausoleo del arte para comprobar que sus rayones siguen ahí.

En México estamos acostumbrados a que el primer piso sea, en

efecto, la primera planta de un edificio. En el Louvre, la Primera Planta

–donde comienza la exposición permanente– se ubica en el cuarto nivel.

Antes, en el tercero, está el Entresuelo, donde tienen el descaro de
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montar exposiciones temporales, y antes hay dos niveles más,

que podríamos llamar sótano y supersótano de no ser porque

están a la misma altura que la calle. Por esta nimiedad el

visitante no nativo tarda media hora en dar con la primera sala.

ALGUNAS CONSIDERACIONES SOBRE EL TOP TEN DEL LOUVRE

1) La disposición de los objetos se equipara a la de los super-

mercados. La gente, por lo general, va en busca de pan, queso,

leche o lechugas. Pues bien: antes debe recorrer toda la tienda

y sortear pasillos enteros de bolígrafos o de productos para el

jardín. Así, para contemplar, digamos, la Venus de Milo, la

Gioconda y el Código de Hammurabi han de recorrerse aproxi-

madamente dos kilómetros y medio de óleos tediosos.

2) De acuerdo con la tesis doctoral de Arsène Barrès, una

de las pocas piezas del museo que los visitantes disfrutan en

verdad es la Victoria de Samotracia. En las encuestas que el

sociólogo aplicó, afirman que la escultura les sugiere heroici-

dad, arrojo a pecho descubierto, ansia de triunfo. Barrès sos-

tiene que muy pocos se acercan a la vitrina adyacente a la

Victoria, donde se ilustra cómo era la pieza en su forma origi-

nal: para empezar, tenía cabeza (con gesto nada temerario) y

los brazos, que portaban arco y flecha, equilibraban la figura,

restándole por completo la expresión de lanzarse al abismo.

Al igual que con la Venus de Milo, si la Victoria estuviera

completa nadie la vería. Descansaría en algún rincón del ala

Denon, como tantas otras figuritas, llenándose de metafóricas

telarañas. (Por cierto, hacen falta guardias en las salas de

escultura: los turistas –en su mayoría japoneses y estadouni-

denses– tocan con candor las nalgas perfectas de las esta-

tuas griegas y romanas, y se hacen fotografiar con la cabeza

recargada en los marmóreos genitales.)

3) El top ten es caprichoso. Yo sospechaba que El naufra-

gio de la Medusa o el Chopin por Delacroix (presente su repro-

ducción en todas las academias de piano hasta hace veinte

años) formarían parte de los cuadros más visitados. No es así,

y no tengo explicación. Pero el mayor capricho es, por supues-

to, el que se refiere a Leonardo da Vinci. Si un marciano por fin

se presentara en nuestro planeta, e hiciera una valoración de

Leonardo a partir de lo visto en el Louvre una tarde de domingo,

resultaría imposible que lo imaginara matemático, cocinero, in-

ventor y músico, además de pintor de señoras. Queda claro, en

el Louvre, que Leonardo el pintor no forma parte del top ten sino

sólo una de sus creaciones: la Gioconda. En el largo y sinuoso

pasillo de pintura italiana que conduce a la sala maldita de la

Gioconda hay otros tres Leonardos, al menos uno de ellos

atrozmente superior: Santa Ana, la Virgen y el Niño con el

cordero, aquel que Freud hizo torcidamente famoso. Pero los

turistas atraviesan ciegos el pasillo, y los Leonardos están tan

abandonados como el pobre Giotto.

15:30 El error del domingo: dentro del Louvre no hay nin-

gún espacio para fumar, a menos que, como en la secundaria,

uno se esconda en los baños para hacerlo (no me animé: qué

tal  –pensé– que la austeridad de los baños esconda un sofisti-

cado detector de humo). Y ya se afirmó en la última convención

mundial de museógrafos: cada dos horas, el visitante de un

museo debe descansar, tomar aire fresco y beber un café o

fumar un cigarrillo. En días normales uno puede salir del Louvre

a la explanada de la famosa pirámide y volver a entrar con el

mismo boleto. Hoy, que es gratis la entrada, las enormes colas

nos convencen de que el tabaco es un vicio menor.

17:00 El segundo piso del Louvre –que, ya quedamos, viene

a ser en realidad como el décimo para la numeración america-

na– alberga algunas joyas: Delacroix, Watteau y enormes Ru-

bens. Pero sobre todo, algunos asientos demasiado cómodos al

centro de las salas grandes. Después de cinco horas de Louvre

dominguero, el visitante ha caminado cuatro kilómetros, subido

seiscientos escalones, chocado con mil ciento once linebackers

de la Universidad de Charlotte, posado involuntariamente para

catorce mil fotografías japonesas y coreanas, y todo esto sin

probar bocado: Rubens, desde luego, puede esperar. Uno se

recuesta en los asientos y los halla más confortables que todas

las camas de la vieja Europa. Por desgracia, a estas zonas del

museo llegan ya muy pocos visitantes, así que el silencio y el

cansancio hacen lo suyo. Cuando me recosté, había en la sala

dos solteronas de Arkansas y una jovencita francesa muy delga-

da y de lentes, hija seguro de Simone de Beauvoir. Al despertar,

un coreano filmaba mi reincorporación al mundo con una magní-

fica cámara digital del tamaño de un puño. Las solteronas habían

desaparecido. La hija de Sartre, sin embargo, seguía absorta en

el mismo cuadro. ¿Qué hacer? ¿Simular que nada había pasadoG A B R I E L  W o l f s o n
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y concentrarme en las telas de Rubens? Demasiado cinismo.

Hora de buscar la salida.

Si todo museo tiene un club de patrocinadores y fans

llamado, infaliblemente, “Amigos del Museo”, el Louvre cuenta

además con los “Enemigos del Museo”, encabezados por un

jubilado de la Sorbona en Historia del Arte. Reproduzco (y

traduzco) fragmentos aislados de su Acta Constitutiva:

“...Los turistas son, junto al director del museo, el verda-

dero enemigo del Louvre...

“La Gioconda (para no hablar de Afrodita, llamada Venus

de Milo) es una obra menor si se le compara con muchas

otras piezas del museo. Hora es para que en las universida-

des se propongan esta investigación: ¿cómo algunas obras

han acumulado tanta carga simbólica, tanto peso muerto,

para devenir en los mitos vacíos de nuestra época?

“...resulta imposible ver la Gioconda. La pintura de Leonar-

do no existe. En su lugar, una divinidad de tela y aceites, opaca

y efímera, cuyo único mérito –si es que alguno conserva–

consiste en ser el remoto original de tantas reproducciones y

recreaciones (algunas mucho mejores) que pueblan el mundo...

“El Louvre es insultante, descomunal. ¿Quién va a mal-

gastar media hora formado para ver la Gioconda faltándonos

tiempo para tantas otras obras que, ésas sí, aún conservan

unos cuantos miligramos de su aura?

“...¿porque sabe usted cuáles son las pinturas menos vis-

tas de todo el museo? Las cinco o seis pobres y grandes telas

ubicadas en la misma sala que la Gioconda. El cien por ciento

de los visitantes no ha recordado a qué autor pertenecen, de

qué tamaño son o cuáles son sus temas. La sala de la Giocon-

da parece el foyer de un teatro, donde se comentan impresio-

nes, se cierran negocios o se mata el tiempo. Si en vez de más

pinturas los directivos instalaran ahí una barra para servir gin

tonics serían más consecuentes con su concepto de museo...

“Tres soluciones para el problema del Louvre: 1. Ubicar la

Venus, la Victoria de Samotracia, el Ramsés II, Amor y Psique, la

Gioconda y las patrioteras pinturas del XIX francés justo a la

entrada del museo, para evitar a los turistas recorridos inútiles. O

bien, proporcionar túneles y puentes, como los del aeropuerto

Charles de Gaulle, para establecer dos recorridos alternos e

irreconciliables: uno al Louvre y otro a las ocho o diez piezas que

figuran en las guías turísticas. 2. Encargarle a algún genio de la

arquitectura la construcción de un pabellón de cuatro paredes

afuera del museo que aloje dichas obras, con el objeto de que los

turistas puedan ver el Louvre en media hora sin perder más de

su valioso tiempo que mejor merece consagrarse a la ingestión

de crepas o al ascenso a la torre Eiffel. 3. Destruir el Louvre; esto

es, destruir su concepto. Sacar colecciones y llevarlas a otros

museos, de preferencia en las afueras de París.

“Los turistas entran al Louvre haciéndose la misma pregun-

ta que se plantean al llegar a una nueva ciudad, a un acuario o

a las ruinas de alguna civilización mesoamericana: ¿qué es lo

que hay que ver aquí? Están negados para la sorpresa, la

contemplación, la pausa y el desinterés. Por ello, insistimos,

son los mayores enemigos del museo —procedan de Buenos

Aires, Washington, Madrid o Marsella—, junto con las sagradas

autoridades culturales francesas, capaces de convertir el Lo-

uvre en un sitio equiparable en ranking turístico a EuroDisney...”

17:40 Sobra decir que firmé un manifiesto de apoyo a

los “Enemigos del museo”, aun sabiendo que yo era parte de

esos odiados turistas. En mi descarga, quiero dejar clara

constancia de que fui al Louvre y no vi la Gioconda.

Afuera, cientos de personas –estadounidenses, indios, mexi-

canos, alemanes o japoneses de pelo naranja– toman el inci-

piente sol junto a la pirámide. En sus rostros puede verse que

son esos minutos de sol en la plaza del museo su verdadera

visita al Louvre, es decir, lo poco que conseguirán recordar

cuando terminen las vacaciones (a la Venus de Milo, por ejem-

plo, no la recordarán porque es simplemente imposible olvidar-

la, aun sin haberla contemplado nunca). Tres policías corren a

un árabe joven que vende botellas de agua a la mitad del precio

que dentro del museo. Nadie comenta nada del Louvre; todos

se hacen fotos y planean el resto del día. Yo me recuesto en

una banca alejada, cierro los ojos y pienso que estaría dispues-

to a realizar fatigosos trámites si esa fuera la condición para

visitar el Louvre y devolverle así su verdadero sentido, perdido

hace muchas generaciones. O a no visitarlo nunca más. París

será una fiesta, pero el Louvre es entonces la despedida triste,

como cuando uno se topa en una reunión con gente a la que no

quería ver, y sale borracho y enojado. ¿Alguien pensó ya que

los museos también nacen, crecen, se reproducen y mueren?

elwolson@yahoo.com
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Universum, museo de ciencias de la Dirección General de Divulga-

ción de la Ciencia, Universidad Nacional Autónoma de México (DGDC-

UNAM), cumple diez años en diciembre próximo. Se pueden resaltar

muchos aspectos de esta década de existencia pionera en nuestro

país, pero aquí nos vamos a referir sólo a uno que caracteriza a este

museo y lo destaca entre los demás: la conjunción de ciencia y arte.

El año pasado el programa de ciencia y arte de Universum reci-

bió el premio de la Red de Popularización de la Ciencia y la Tecnolo-

gía para América Latina y el Caribe, organización auspiciada por

UNESCO. Este premio fue un reconocimiento a las actividades artísti-

cas del museo, las cuales incluyen, además de las artes visuales, la

música, la danza y el teatro inspirados en temas científicos. En aten-

ción a la creciente importancia que se confiere hoy en día a la

expresión de la identidad y al mismo tiempo a dar cabida a la diversi-

dad en la comunidad a la que sirve el museo, no hemos descuidado

las artes populares ni las culturas vernáculas.

El programa de ciencia y arte de Universum data de los orígenes

del museo, cuando por influencia del Museo Universitario de Ciencia

y Arte (MUCA), también de la UNAM, los iniciadores del museo tuvieron

la visión de invitar a varios artistas a participar en la creación de las

salas. De hecho antes de su inauguración oficial, Universum contaba

con un Departamento de Arte que ha coordinado la participación de

los artistas en todas las salas del museo. En el libro Ciencia y Arte en

Universum se muestran ejemplos de las obras que han dejado en el

museo los artistas de la época fundacional.
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Para renovar su labor pionera, desde hace dos años el

programa de ciencia y arte de la DGDC-UNAM ofrece residen-

cias para artistas. El artista llega con una propuesta, pero es

de su interacción con el personal del museo y la problemáti-

ca de alguna exposición de donde surge el proyecto final.

Por ejemplo, Leticia Viera, escultora en residencia en 2001,

quería hacer una escultura orgánica. Al enterarse de que la

sala de Agricultura y Alimentación tenía en proyecto una

zona de comidas mesoamericanas, creó una escultura he-

cha con chiles de todas las especies de nuestro país.

No se trata desde luego de hacer aquí un recuento de todo

el trabajo planeado y realizado en Universum, que es muy

extenso e involucra a muchas personas talentosas (el proyecto

de ciencia y arte es de hecho un trabajo de grupo que se ha ido

construyendo a lo largo de 10 años). Para apreciarlo invitamos

a los lectores a que visiten el museo en la Ciudad Universitaria

de la Ciudad de México. También los invitamos a conocer nues-

tro Museo de la Luz en el Centro Histórico y la sección Sistema

Tierra, del Museo de Geología del Instituto de Geología de la

UNAM, ambos diseñados con la misma visión. Aquí nuestra

intención es más bien compartir con los lectores de Elementos

la reflexión que acompaña a esta visión del arte y la ciencia

como dos caras de una misma moneda.

ARTE/CIENCIA: UN TEMA DE MODA

El tema de la relación entre el arte y la ciencia está de moda

en el mundo de los museos de ciencia. Por lo general, el

tratamiento que dan los museos a este tema explora los

siguientes aspectos de la relación:

· La influencia de la ciencia en el arte, ejemplificada por

los grabados de M. C. Escher.

· Los ejemplos de arte científico, de los cuales el caso

más usado son las figuras matemáticas llamadas fractales.

· El impacto de los avances científicos en las técnicas

del arte. Un buen ejemplo es la exposición de fotografía en

infrarrojo que se presentó recientemente en Universum.

· El arte como vehículo para la divulgación de la ciencia

(el arte sirve como vehículo porque trasciende el lenguaje y

las fronteras geográficas y apela a las emociones).

El programa de ciencia y arte de Universum aborda

estos aspectos. Pero hay una relación más profunda entre

arte y ciencia, que se manifiesta cuando uno percibe belleza

en una ecuación matemática o en una estructura teórica. Los

adeptos de la ciencia pueden sentir ante ciertas expresiones

científicas un goce estético que no se distingue en nada del

que les despierta una obra de arte.

El reto fundamental de un museo de ciencias es no sólo

presentar los resultados de la ciencia, sino transmitir el pro-

ceso creativo que conduce a los científicos a esos resulta-

dos. Es aquí donde encontramos la relación más profunda

entre la ciencia y el arte: en las semejanzas entre los proce-

sos creativos del artista y del científico. En la nueva fase del

programa de ciencia y arte nos proponemos explorar esta

relación con las siguientes proposiciones como guía:

1. el arte y la ciencia tienen un origen común en la

mente, quizá como consecuencia de nuestra capacidad de

encontrar patrones en la naturaleza.

2. al construir teorías los científicos aplican criterios es-

téticos que tienen equivalentes en el arte.

EL PLACER DE ENCONTRAR PATRONES

Los sentidos nos someten continuamente a una avalancha

de impresiones simultáneas que el cerebro tiene que clasifi-

car, jerarquizar y atender. Para atender a lo importante, el

cerebro tiene que saber detectar estructura en el tropel de

datos que lo acosan. De ese diluvio de datos el cerebro

escoge sólo unos cuantos detalles y con ellos compone una

imagen y una narrativa coherente momento a momento.

La ciencia moderna es una consecuencia reciente de

nuestra habilidad ancestral para encontrar e interpretar pa-

trones. Una teoría científica es una manera de clasificar y

ordenar un montón de experiencias. La diferencia con la

acción clasificadora automática de la mente es que, en la

ciencia, las observaciones son sistemáticas y cuantitativas.

Si la ciencia procede de la habilidad de nuestra especie

para extraer estructura de la experiencia, el arte podría pro-E L E A N O R  H e a r t n e y
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venir del gusto de formar estructuras. El placer por la estruc-

tura podría ser el origen común del arte y la ciencia.

LA ESTÉTICA EN LA CIENCIA

Un aspecto de la ciencia que rara vez se discute fuera de círculos

científicos y filosóficos es su lado estético. La historia de la

ciencia está repleta de casos en que la construcción de una

teoría científica no está determinada solamente por datos experi-

mentales y su interpretación, sino por la búsqueda de simetría,

integridad, simplicidad y perfección; en otras palabras, por un

afán de belleza. Claro está que, en ciencia, las teorías tienen que

validarse experimentalmente y no han faltado teorías hermosas

que resultaron falsas a la luz de los experimentos.

Un ejemplo de criterio estético común al arte y a la ciencia

es la economía de medios de expresión: la idea de capturar la

esencia de las cosas con unos cuantos elementos. Así suce-

de, por ejemplo, en la famosa serie de toros de Picasso,

realizados por el artista en el lapso de un par de meses,  que

empieza con un toro en todo detalle y acaba en unas cuantas

líneas que lo representan. El proceso de simplificación de

Picasso se puede comparar con la síntesis de todos los fenó-

menos eléctricos y magnéticos que hizo James Clerk Maxwell

en el siglo XIX. Por medio de sólo cuatro igualdades, llamadas

ecuaciones de Maxwell, consiguió atrapar la esencia de la

gran variedad de fenómenos del electromagnetismo.

LA EXPOSICIÓN ARTE/CIENCIA

Esta reflexión acerca de la relación profunda entre el arte y la

ciencia nos ha llevado a dar un paso más. En este momento

se está planeando en Universum una exposición sobre arte y

ciencia en colaboración con el INBA. Basada en la idea de que

en la ciencia también opera la estética, la exposición ARTE/

CIENCIA ilustrará, por medio de ejemplos de ambas disciplinas,

algunos motivos estéticos comunes, como la economía, la

unidad en la multiplicidad, la estructura oculta y la simetría.

La exposición también es pretexto para exhibir las obras

de nuestros artistas en residencia. Una de ellas es una es-

cultura transitable (el público puede entrar y recorrerla) que

conjuga la técnica de teñido de textiles javanesa conocida

como batik con efectos de iluminación que ilustran principios

de óptica. Otra digna de mención es una investigación acer-

ca de la posibilidad de usar en litografía un tipo de piedra

que se encuentra en México, investigación que culmina con

ejemplos de obras litográficas realizadas con esta piedra y

cuyo tema es…, ¡la piedra litográfica mexicana!

Para desarrollar esta exposición estamos trabajando con

un grupo de expertos en distintas áreas del arte del Instituto

Nacional de Bellas Artes, cuya participación ha enriquecido

mucho el proyecto original.

EL ANIVERSARIO DE UNIVERSUM

Empezamos este artículo con la mención del aniversario de

Universum. Para la fecha exacta, el 12 de diciembre del año

2002, se está preparando una exposición sobre Teotihuacan

en colaboración con el Instituto de Investigaciones Antropo-

lógicas de la UNAM. En ella se destacarán los procedimientos

científicos modernos que utiliza la arqueología y, una vez

más, el arte servirá de vehículo para acercarnos a la ciencia

y a nuestras raíces de identidad. La belleza arquitectónica, la

simetría de la ciudad y los magníficos murales preservados

hasta nuestros días conducirán al visitante a apreciar los

métodos de interpretación arqueológicos. Esperamos no sólo

su visita, sino sus opiniones.
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Para tener una imagen precisa de un

coleccionista hay que verlo –los ojos

entornados y la punta de la lengua

asomando en una sonrisa insinuada–

frotando su más querida adquisición entre

el índice, el medio y el pulgar –como quien

aprecia el género de una tela. No importa si

aquello que colecciona es demasiado

grande, demasiado pequeño o demasiado

frágil como para tenerse así, entre los

dedos: el gesto está ahí –aun si la mano

está dentro del bolsillo– revelando y

denunciando los instintos y deseos que

subtienden toda pasión auténtica de

coleccionista. Es el mismo gesto con el que

el cómico vulgar caracteriza al viejo verde

que babea al imaginarse seduciendo a la

bella joven. Los coleccionistas, escribió

Walter Benjamin, son seres con instintos

táctiles. Esta observación de Benjamin va

más allá de apuntar una posible psicología

del coleccionista y su origen en los instintos

primitivos del cazador, el recolector o quien

busca satisfacer sus pulsiones sexuales.

Dibuja también un espacio específico para

la colección y el coleccionista: “la posesión

y la pertenencia —afirma— son aliadas de

lo táctil y se oponen, de cierta manera, a lo

óptico”. El espacio en que se instala el

coleccionista en relación con los objetos

que colecciona es, entonces, un espacio

táctil y no un espacio óptico.

La distinción entre espacio táctil y

espacio óptico la usa Benjamin de nuevo

en su célebre ensayo sobre La obra de arte

en la época de su reproducción mecánica.

Explica ahí que la arquitectura puede ser

recibida de dos maneras distintas: por el

uso o por la contemplación, “o mejor dicho:

táctil y ópticamente”. La recepción óptica

se da por medio de la contemplación y, en

el caso de la arquitectura, sólo la

encontramos, dice, en “la actitud recogida

que es corriente en turistas ante edificios

famosos”. Por lo general, en cambio, los

edificios son recibidos de manera táctil,

modo en el que “no existe correspondencia

alguna con lo que del lado óptico es la

contemplación”. Para Benjamin, la

recepción táctil se da no por vía de la

atención sino de la costumbre y, en el caso

de la arquitectura, “esta última determina

en gran medida incluso la recepción óptica,

la cual tiene lugar, de suyo, mucho menos

en una atención tensa que en una

advertencia ocasional”. La arquitectura,

según esta explicación, no se percibe

atenta y contemplativamente, sino por

medio del uso y de la costumbre.

Si somos consecuentes con los

argumentos de Benjamin, el espacio propio

de la colección –de la pertenencia y la

posesión, como él lo llama– es siempre el

campo de lo táctil y, por lo tanto, habrá que

suponer que la recepción de una colección

se da por vías de la costumbre y el uso y

no mediante la contemplación atenta. ¿Qué

pasa entonces cuando una colección

–resultado inocuo de una perversión

privada– pasa a ocupar un espacio que,

según lo planteado por Benjamin, no le es

propio, un espacio público y expresamente

dedicado a la contemplación como lo es el

de los museos y galerías? ¿O será, tal vez,

que estos espacios para la contemplación

distanciada –donde el no tocarás es

mandamiento primordial– no son sino una

farsa o un simulacro que presentan como

un espacio de contemplación lo que en

realidad es uno de uso? En cualquiera de

los dos casos –ya sea que se cambie la

naturaleza del espacio táctil de la colección

al exhibirla en el espacio óptico del museo

o que, al contrario, se nos imponga ante el

espacio táctil una manera distinta de actuar

(vean, mas no toquen, ni coman, no

deseen)– el espacio del museo y la galería

es uno de imposición y de impostura.

UN ESPACIO TÁCTIL
Alejandro Hernández Gálvez
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En la modernidad, una de las

características principales de los edificios

destinados a exponer colecciones diversas,

ha sido su pretendida neutralidad. Son

edificios que, pareciendo cumplir con los

términos de Benjamin, no deben llamar la

atención ni ser vistos más que con el rabillo

del ojo. Espacios no para ser contemplados

sino para acostumbrarnos. ¿Acostumbrar-

nos a qué? A ver. La arquitectura de museos

y galerías toma parte en un juego perverso

–exacto reverso de la prisión panóptica

descrita por Foucault–: ocultarse a la vista

para forzarnos a ver. Pintados de blanco o

en tonos de gris, carentes de cualquier

adorno que distraiga la mirada y atrapando

la luz para después distribuirla redirigida con

una sola función: dejar ver, las edificaciones

dedicadas a ser museos o galerías son

mecanismos con un objetivo preciso:

transformar en espacio óptico uno que en

realidad es táctil. Dicho más claramente: el

mecanismo del museo nos obliga a querer

conocer –contemplar– lo que en realidad

quisiéramos poseer –usar y coleccionar.

Como cualquier buen truco, el secreto

del mecanismo está en disimular su

funcionamiento. O al menos así fue hasta

hace no muchos años. Los nuevos museos

parecen comportarse de manera distinta.

La imposición y la impostura funcionan con

tal perfección que ya no es necesario

ocultar el funcionamiento del mecanismo

sino, bien al contrario, éste puede exhibirse

como una pieza más de la exhibición. Los

museos son hoy, por supuesto, merecedo-

res de “esa actitud recogida que es corriente

en turistas ante edificios famosos”. Esta

transformación no es efecto imputable a los

museos. Es más bien el espacio de las

tiendas departamentales donde aparece el

principio de consumir viendo. Comentando

la evolución de las tiendas departamentales

a partir de los pasajes comerciales,

Benjamin cita una frase del crítico e

historiador de arquitectura Sigfried Giedion:

“los pisos forman un espacio único. Pueden

tomarse, por decirlo así, de un vistazo”. El

ojo se ha vuelto hoy un aparato de captura:

si antes, la posesión fue sustituida por la

contemplación, ahora la contemplación

suple cualquier forma de posesión.

© Eric Jervaise, de la serie Exvoto, 1995.














