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Los museos son, en cierta forma, santuarios. Los asistentes a ellos

guardan las formas respetuosamente. En silencio admiran la obra del

creador, y con reverencia, cuando hablan, lo hacen en voz baja. Se

mueven lentamente, relajados, en algunos casos se sienten ilumina-

dos y en contacto con la sacralidad. Otros, conmovidos, llegan a las

lágrimas y deciden dedicar su vida al arte. Algunos más, descreídos,

se mofan de la obra, insisten en que ellos lo harían mejor y, con paso

veloz, abandonan las salas del museo.

Sea cual sea nuestra actitud, los museos se han impuesto en el

mundo moderno como un espacio de encuentro social. Para algunos

de nosotros son un ingrediente indispensable y muchas vecez motivo

para viajar, y nos resulta dificil imaginar nuestros días de vacaciones

sin la posibilidad de visitar un museo o una galería. Lamentablemente,

este boom los ha llevado en muchos casos a perder su carácter, y

dificilmente es posible encontrar hoy en los grandes museos la paz de

espíritu, el silencio, la tranquilidad y la comunión intensa, necesarias

para el difrute pleno de las grandes obras de arte. Frecuentemente nos

encontramos con que ni siquiera es posible mirar de frente una obra,

ya que entre ella y nosotros se agolpa una multitud que, como noso-

tros, pretende plantarse tranquilamente a mirar, escuchar, tocar u oler.

Es por todo esto que los pequeños museos, muchos de ellos olvidados

y completamente opuestos a las modernas técnicas museísticas de

atención al público (ver en este número de Elementos el trabajo de

María Emilia Beyer o el de Carmen Sánchez Mora y Julia Tagüeña),

resultan hoy, muchas veces, más atractivos que los grandes museos.

Ejemplo de lo que estoy diciendo lo es el Museo Scarpa de la Universi-

dad de Pavía. Normalmente cerrado al público, es necesario hacer una
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cita para que, con desgano, le permitan a uno realizar la visita

a este museo. Ahí se apilan en viejas vitrinas de madera

algunos de los preparados anatómicos más emblemáticos de

la historia de la medicina y la biología.

Pavía, localizada en el norte de Italia, tiene una de las

universidades más antiguas de Europa. Han trabajado en esta

universidad profesores como Paracelso, Spallanzani, Carda-

no, Volta, Corti, Scarpa, Golgi, Forlanini, etcétera. Todos ellos

han dejado diversos utensilios, instrumentos y obras que cons-

tituyen la base de este museo. A diferencia de los grandes

museos, cuestionables en muchos casos por el hecho de que

la obra que presentan es producto del saqueo secundario a

las invasiones militares, los pequeños museos como el Museo

de La Specola, en Florencia, o el Museo de la Farmacia, en

Barcelona, o el Museo Scarpa, en Pavía, son producto natural

del sitio donde se localizan. Se originan de un quehacer coti-

diano. Son el resultado de historias de vida.

El museo Scarpa de Pavía, debe su nombre al gran

anatomista Antonio Scarpa (1752-1832). Ahí se encuentran,

entre muchas otras, las obras de Alfonso Corti (1822–1888),

descubridor del órgano de la audición que lleva su nombre;

las de Luigi Porta (1800-1875), insigne anatomista estudioso

de los procesos de espondiloartritis y descubridor de la irri-

gación hepática (la gran vena que lleva la sangre del intesti-

no delgado y del bazo, al hígado, lleva su nombre). Están

también algunos de los preparados y dibujos de Camilo Gol-

gi (1843-1926), neuroanatomista que compartió el premio

Nobel, en 1906, con Santiago Ramón y Cajal (1852-1934)

por el descubrimiento de las técnicas de tinción que permitie-

ron el estudio de la estructura celular del sistema nervioso.

De Alejandro Volta (1745-1827) se conserva su mesa de

trabajo, sobre la cual se ha hecho un montaje de diversos

instrumentos por él desarrollados, como una pistola de vi-

drio, algunos condensadores, etcétera. Lamentablemente, el

prototipo de la primera pila se destruyó en un incendio du-

rante una exposición en Bérgamo, ciudad natal del insigne

científico. Abundan los grabados, entre los cuales destacan

algunos de Paracelso, Redi, Spallanzani, etcétera. Ni qué

decir de un par de magníficas ceras anatómicas: una mues-

tra el cuerpo descarnado de un hombre; la otra corresponde

a una Venus eventrada que, remilgosa, nos muestra su inte-

rior a máximo detalle. Como curiosidad peculiar, el museo

posee algunas cartas de Albert Einstein a una joven amante

que tuvo en Pavía, ciudad donde habitó durante algún tiempo

debido a que sus padres eran propietarios de un negocio allí.

Pero de entre todos estos grandes pensadores, Scarpa

da nombre a este museo, y no quizá por la relevancia de su

obra, sino por su perenne presencia, por su cabeza que

observa atenta todo lo que sucede a su alrededor. La cabeza

de Scarpa es el testimonio mismo de una época en que la

dedicación, el amor al saber, eran en sí mismos valores que

no se ponían en duda.

Durante mi primera visita a este pequeño museo cami-

naba yo distraído mirando las vitrinas plagadas de objetos,

cuando tuve esa extraña sensación de que alguien me mira-

ba. Voltée y la cabeza estaba ahí, flotando en el frasco. Su

boca entreabierta dejaba ver la lengua que protruía ligera-

mente fuera de ella; los pelos parados, como si una descar-

ga eléctrica los hubiera erizado. Sus ojos, aunque cerrados,

parecían mirar el mundo desde el interior de la botella. A lo

largo de su vida había disecado cientos de especímenes con

el afán de entender la compleja organización de los seres

vivos: gatos, pollos, ranas, todas las especies fueron estu-

diadas por Scarpa. Pero, según cuentan, su verdadera pa-

sión, casi enfermiza, lo fue la disección y el análisis de

aquellos cadáveres que le eran otorgados en la morgue. Hoy

se pueden ver sus restos conservados en vitrinas atestadas

de preparados anatómicos: por aquí un pie que muestra todo

el conjunto de músculos y tendones que le otorgan el movi-E N R I Q U E  S o t o
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miento; por allá una cadera con el fémur insertado, que permi-

te entender la manera en que este último se mueve dentro del

acetábulo; más allá un cráneo con una cúmulo de nervios

que, como cables, atraviesan por conductos perforados en el

hueso. Infinidad de preparados que dan testimonio de su

ferviente labor y que culminaron en su última obra: su propia

cabeza, que pasó a formar parte de esta colección.

Resulta una experiencia sobrecogedora el mirar esta

cabeza humana metida en una botella, más aún cuando el

encuentro es inesperado. Se dice maliciosamente que toda-

vía estaba caliente su sangre cuando sus alumnos separa-

ron la cabeza del cuerpo. En tanto unos disecaban

cuidadosamente el cuello para separar la testa inerte, otros

extraían diversos órganos y tejidos para estudiarlos y preser-

varlos. Me pregunto si el formol en que fue inmersa la cabe-

za de Scarpa para su fijación habrá preservado también sus

últimos pensamientos; quizá el duomo de Pavía, o la vista

del puente techado con el río que caudaloso transcurre por

sus arcos. ¿Permanecerán estas imágenes inmutables, flo-

tando en el formol? ¿Están las ideas de Scarpa conservadas

junto con su cerebro, fijas, inamovibles?

Scarpa fue el profesor de un grupo insigne de anatomis-

tas que contribuyeron al desarrollo de la ciencia médica.

Pero de toda su obra, destaca esta caja de vidrio que permi-

te mirarlo aún hoy, como si estuviera durmiendo, suspendido
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en el formol, mirando extático el desarrollo vertiginoso de la

ciencia médica y del mundo. Ahí, tras las pequeñas puertas

amarillas, es una presencia que hace presentir una mirada y

que lo deja a uno sin aliento, pasmado.

Es cierto que los museos constituyen un lugar sorpren-

dente, pero eso de encontrarse frente a frente con la cabeza

de un famoso anatomista muerto hace casi dos siglos es

demasiado. Luego de verle no podía dejar de pensar en

Scarpa, en su cabeza, en sus alumnos, en las golondrinas

revoloteando en su mente, en el río fluyendo bajo el puente,

sus pensamientos disueltos en el formol, mezclándose unos

con otros. Desde que visité este museo, una idea, un pre-

sentimiento da vueltas en mi cabeza: verdaderamente siento

envidia de los alumnos de Scarpa; cuánto habría yo dado

por inmortalizar a alguno de mis maestros seccionando su

cabeza y poniéndola en una garrafa de formol. Hoy los visita-

ría para sonreír y recordar los días en que, como estudiante

de medicina, aprendí a qué huelen los muertos.
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