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Los museos son, en cierta forma, santuarios. Los asistentes a ellos
guardan las formas respetuosamente. En silencio admiran la obra del
creador, y con reverencia, cuando hablan, o hacen en voz baja. Se
mueven lentamente, relajados, en algunos casos se sienten ilumina-
dos y en contacto con la sacralidad. Otros, conmovidos, llegan a las
lagrimas y deciden dedicar su vida al arte. Algunos mas, descreidos,
se mofan de la obra, insisten en que ellos lo harian mejor y, con paso
veloz, abandonan las salas del museo.

Sea cual sea nuestra actitud, los museos se han impuesto en el
mundo moderno como un espacio de encuentro social. Para algunos
de nosotros son un ingrediente indispensable y muchas vecez motivo
para viajar, y nos resulta dificil imaginar nuestros dias de vacaciones
sin la posibilidad de visitar un museo o una galeria. Lamentablemente,
este boom los ha llevado en muchos casos a perder su caracter, y
dificilmente es posible encontrar hoy en los grandes museos la paz de
espiritu, el silencio, la tranquilidad y la comunién intensa, necesarias
para el difrute pleno de las grandes obras de arte. Frecuentemente nos
encontramos con que ni siquiera es posible mirar de frente una obra,
ya que entre ella y nosotros se agolpa una multitud que, como noso-
tros, pretende plantarse tranquilamente a mirar, escuchar, tocar u oler.
Es por todo esto que los pequefios museos, muchos de ellos olvidados
y completamente opuestos a las modernas técnicas museisticas de
atencion al publico (ver en este nimero de Elementos el trabajo de
Marfa Emilia Beyer o el de Carmen Sanchez Mora y Julia Tagiiefia),
resultan hoy, muchas veces, mas atractivos que los grandes museos.
Ejemplo de lo que estoy diciendo lo es el Museo Scarpa de la Universi-
dad de Pavia. Normalmente cerrado al piblico, es necesario hacer una
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cita para que, con desgano, le permitan a uno realizar la visita
a este museo.Ahi se apilan en viejas vitrinas de madera
algunos de los preparados anatémicos mas embleméticos de
la historia de la medicina y la biologia.

Pavia, localizada en el norte de Italia, tiene una de las
universidades mas antiguas de Europa. Han trabajado en esta
universidad profesores como Paracelso, Spallanzani, Carda-
no, \blta, Corti, Scarpa, Golgi, Forlanini, etcétera. Todos ellos
han dejado diversos utensilios, instrumentos y obras que cons-
tituyen la base de este museo. A diferencia de los grandes
museos, cuestionables en muchos casos por el hecho de que
la obra que presentan es producto del saqueo secundario a
las invasiones militares, los pequefios museos como el Museo
de La Specola, en Florencia, 0 el Museo de la Farmacia, en
Barcelona, o el Museo Scarpa, en Pavia, son producto natural
del sitio donde se localizan. Se originan de un quehacer coti-
diano. Son el resultado de historias de vida.

El museo Scarpa de Pavia, debe su nombre al gran
anatomista Antonio Scarpa (1752-1832). Ahi se encuentran,
entre muchas otras, las obras de Alfonso Corti (1822-1888),
descubridor del drgano de la audicion que lleva su nombre;
las de Luigi Porta (1800-1875), insigne anatomista estudioso
de los procesos de espondiloartritis y descubridor de la irri-
gacion hepética (la gran vena que lleva la sangre del intesti-
no delgado y del bazo, al higado, lleva su nombre). Estan
también algunos de los preparados y dibujos de Camilo Gol-

gi (1843-1926), neuroanatomista que compartio el premio
Nobel, en 1906, con Santiago Ramdn y Cajal (1852-1934)
por el descubrimiento de las técnicas de tincion que permitie-
ron el estudio de la estructura celular del sistema nervioso.
De Alejandro Volta (1745-1827) se conserva su mesa de
trabajo, sobre la cual se ha hecho un montaje de diversos
instrumentos por él desarrollados, como una pistola de vi-
drio, algunos condensadores, etcétera. Lamentablemente, el
prototipo de la primera pila se destruyd en un incendio du-
rante una exposicion en Bérgamo, ciudad natal del insigne
cientifico. Abundan los grabados, entre los cuales destacan
algunos de Paracelso, Redi, Spallanzani, etcétera. Ni qué
decir de un par de magnificas ceras anatomicas: una mues-
tra el cuerpo descarnado de un hombre; la otra corresponde
a una \enus eventrada que, remilgosa, nos muestra su inte-
rior a maximo detalle. Como curiosidad peculiar, el museo
posee algunas cartas de Albert Einstein a una joven amante
que tuvo en Pavia, ciudad donde habitd durante algin tiempo
debido a que sus padres eran propietarios de un negocio alli.

Pero de entre todos estos grandes pensadores, Scarpa
da nombre a este museo, y no quiza por la relevancia de su
obra, sino por su perenne presencia, por su cabeza que
observa atenta todo lo que sucede a su alrededor. La cabeza
de Scarpa es el testimonio mismo de una época en que la
dedicacion, el amor al saber, eran en si mismos valores que
no se ponian en duda.

Durante mi primera visita a este pequefio museo cami-
naba yo distraido mirando las vitrinas plagadas de objetos,
cuando tuve esa extrafia sensacion de que alguien me mira-
ba. Voltée y la cabeza estaba aht, flotando en el frasco. Su
boca entreabierta dejaba ver la lengua que protruia ligera-
mente fuera de ella; los pelos parados, como si una descar-
ga eléctrica los hubiera erizado. Sus ojos, aunque cerrados,
parecian mirar el mundo desde el interior de la botella. A lo
largo de su vida habia disecado cientos de especimenes con
el afan de entender la compleja organizacion de los seres
vivos: gatos, pollos, ranas, todas las especies fueron estu-
diadas por Scarpa. Pero, segun cuentan, su verdadera pa-
sion, casi enfermiza, lo fue la diseccion y el anlisis de
aquellos cadaveres que le eran otorgados en la morgue. Hoy
se pueden ver sus restos conservados en vitrinas atestadas
de preparados anatdémicos: por aqui un pie que muestra todo
el conjunto de masculos y tendones que le otorgan el movi-
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miento; por alla una cadera con el fémur insertado, que permi-
te entender la manera en que este (ltimo se mueve dentro del
acetabulo; mas alla un craneo con una climulo de nervios
que, como cables, atraviesan por conductos perforados en el
hueso. Infinidad de preparados que dan testimonio de su
ferviente labor y que culminaron en su Gltima obra; su propia
cabeza, que paso a formar parte de esta coleccion.

Resulta una experiencia sobrecogedora el mirar esta
cabeza humana metida en una botella, mas atn cuando el
encuentro es inesperado. Se dice maliciosamente que toda-
via estaba caliente su sangre cuando sus alumnos separa-
ron la cabeza del cuerpo. En tanto unos disecaban
cuidadosamente el cuello para separar la testa inerte, otros
extrafan diversos 6rganos y tejidos para estudiarlos y preser-
varlos. Me pregunto si el formol en que fue inmersa la cabe-
za de Scarpa para su fijacion habra preservado también sus
Ultimos pensamientos; quiza el duomo de Pavia, o la vista
del puente techado con el rio que caudaloso transcurre por
sus arcos. ¢,Permaneceran estas imagenes inmutables, flo-
tando en el formol? ¢ Estén las ideas de Scarpa conservadas
junto con su cerebro, fijas, inamovibles?

Scarpa fue el profesor de un grupo insigne de anatomis-
tas que contribuyeron al desarrollo de la ciencia médica.
Pero de toda su obra, destaca esta caja de vidrio que permi-
te mirarlo atin hoy, como si estuviera durmiendo, suspendido
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en el formol, mirando extatico el desarrollo vertiginoso de la
ciencia médica y del mundo. Ahi, tras las pequefias puertas
amarillas, es una presencia que hace presentir una mirada y
que lo deja a uno sin aliento, pasmado.

Es cierto que los museos constituyen un lugar sorpren-
dente, pero eso de encontrarse frente a frente con la cabeza
de un famoso anatomista muerto hace casi dos siglos es
demasiado. Luego de verle no podia dejar de pensar en
Scarpa, en su cabeza, en sus alumnos, en las golondrinas
revoloteando en su mente, en el rio fluyendo bajo el puente,
sus pensamientos disueltos en el formol, mezclandose unos
con otros. Desde que visité este museo, una idea, un pre-
sentimiento da vueltas en mi cabeza: verdaderamente siento
envidia de los alumnos de Scarpa; cudnto habria yo dado
por inmortalizar a alguno de mis maestros seccionando su
cabeza y poniéndola en una garrafa de formol. Hoy los visita-
ria para sonreir y recordar los dias en que, como estudiante
de medicina, aprendi a qué huelen los muertos.
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