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I

Como bien dice Ignacio Bernal, hubo varios descubrimientos de 

América: unos realizados en la inconsciencia y otros en la igno-

rancia. De todos ellos sólo dos produjeron resultados de tras-

cendencia. El primero fue el poblamiento del continente desde 

el extremo occidental de Eurasia, hace unos cuarenta mil años, 

y el segundo, la llegada de Colón creyendo que arribaba a un 

conjunto de islas pertenecientes al extremo oriental de Asia. 

El primer descubrimiento nos remite a los flujos migratorios 

que gradualmente poblaron el continente sin estar conscientes 

de ello: eran cazadores y recolectores que llevaban a cabo una 

serie de prácticas rituales que hoy conocemos como chamanis-

mo. Hace ya muchos años que Weston La Barre señaló que el 

interés actual de los indígenas americanos por las plantas psi-

coactivas que hoy conocemos como enteógenos, se vinculaba 

directamente con la permanencia y recreación, a lo largo de los 

siglos, de un chamanismo esencialmente paleomesolítico, de 

origen eurasiático, que los cazadores de grandes animales tra-

jeron del Asia nororiental. 

Las evidencias del consumo ritual de enteógenos en México 

se remontan, al menos, a tres mil años. En el interesante entie-

rro clasificado con el número 154, localizado en Tlatilco, estado 

E l consumo ritual 
de e n t e ó g e nos   

en México
Julio Glockner

A la memoria de Doris Heyden, 

quien exploró con inteligencia, 

conocimiento e intuición la flora 

ritual del México antiguo. 
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de México y perteneciente al preclásico medio (1,400 

a 600 años antes de Cristo) que hoy se expone en el 

Museo Nacional de Antropología, se encuentran los 

restos de un chamán1 que fue sepultado al lado de dos 

hongos de cerámica y de metates de tezontle que eran 

utilizados para moler plantas psicoactivas. También 

forma parte de este entierro una bella figura conocida 

como “El acróbata”. El personaje está erguido sobre 

su pecho y sobre los codos que se apoyan en el suelo, 

con las manos sosteniendo la cara desde la barbilla, 

el cuerpo flexionado hacia arriba, con las plantas de 

los pies pegadas a la nuca, en una postura semejante 

a las del yoga hindú que estimulan el lóbulo temporal 

del cerebro para alcanzar estados extáticos. El hallaz-

go de todos estos elementos en un mismo entierro nos 

muestra claramente tanto el consumo de plantas vi-

sionarias como la práctica de una disciplina corporal, 

seguramente acompañadas de ayunos y otras prác-

ticas ascéticas, destinadas a modificar el estado de 

conciencia para acceder a una comunicación con la 

dimensión espiritual que ordena y gobierna el mundo 

que habitan los hombres.

Otra evidencia del consumo ritual de enteóge-

nos la tenemos en los más de doscientos hongos de 

piedra pertenecientes a Izapa, tallados desde el siglo 

ix a.C. hasta el siglo vi de nuestra era, y en cuyo fus-

te se encuentran labrados rostros humanos en éxtasis 

o figuras de animales relacionadas con la mitología y 

el chamanismo. Sabemos también que la zona de in-

fluencia de las culturas olmeca y zapoteca es el lugar 

del mundo con mayor profusión de hongos psilocibios, 

con una veintena de especies, lo que ha hecho pensar 

a los especialistas que su uso ritual tiene en México y 

otros sitios de Mesoamérica varios milenios de exis-

tencia (Escohotado, 2000:109). Entre los hongos de 

piedra, que miden alrededor de 30 centímetros, hay 

uno particularmente interesante para lo que vengo ex-

poniendo, porque se relaciona con el Acróbata de Tla-

tilco, nombre que no deja de revelar cierta extrañeza de 

los arqueólogos ante la figura, pues prefieren recurrir 

a una imagen circense antes que a una religiosa para 

nombrarla. El hongo al que me refiero es un hombre 

acostado sobre su pecho, con la cara mirando al fren-

te, los antebrazos pegados al suelo y los codos al cuer-

po. Su figura se eleva verticalmente de la cintura a los 

pies, formando el fuste del hongo, pues las plantas de 

sus pies están rematadas con el sombrero de un hon-

go. Esta postura me parece que es la inmediatamente 

anterior, o posterior, a la del Acróbata de Tlatilco, que 

tiene las plantas de los pies sobre la nuca. 

El otro “descubrimiento”, señalado por Ignacio Ber-

nal, ocurrió a finales del siglo xv y dio lugar a lo que Ed-

mundo O’Gorman llamó “la invención de América”. En 

efecto, en lo que se refiere al complejo religioso exis-

tente en el Nuevo Mundo, el equívoco inventivo de los 

colonizadores europeos no pudo ser mayor: todo lo 

atribuyeron a la obra del Demonio, que maliciosamente 

engañaba a los nativos manteniéndolos apartados de 

la Verdadera Fe. 

La historia del encuentro del hombre occidental 

con el uso ritual de plantas sagradas en América se re-

monta a sus primeros contactos con los taínos que ha-

bitaban las islas del Caribe. Las exploraciones de los 

europeos de aquel entonces no sólo culminaban en 

nuevos descubrimientos geográficos, también en la 

constante aparición de costumbres y formas de vida 

desconocidas. A Colón y sus acompañantes les sor-

prendió no sólo la desnudez de los nativos, sino tam-

bién la naturalidad con la que admitían el suicidio como 

una decisión libre y voluntaria de quienes optaban por 

morir utilizando el hien, líquido con una alta concentra-

ción de ácido cianhídrico que se obtenía al prensar la 

yuca rayada. 

El interés por conocer las costumbres de estos 

hombres que reposaban en redes suspendidas entre 

dos árboles, conversando mientras echaban humo 

por la boca, extrayéndolo de hojas de tabaco encendi-

das, hizo que el almirante Cristóbal Colón pidiera a fray 

Ramón Pané –“un pobre ermitaño de la orden de san 

Jerónimo”, como gustaba definirse a sí mismo– que 

procurara internarse por algún tiempo con los nativos a 

fin de que pudiera rendirle un informe de sus creencias 

y costumbres. El resultado de esta misión fue la Rela­

ción acerca de las antigüedades de los indios, que hoy 

se considera el primer libro escrito en el Nuevo Mundo 

en una lengua europea. En este texto, conciso y asom-

broso, fray Ramón describe y juzga la relación de los in-

dígenas con sus dioses, en la que desempeña un papel j u l i o  G l o c k n e r
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fundamental una planta sagrada: la cohoba (Piptadenia 

peregrina). Dice lo siguiente el fraile catalán: 

Todos, o la mayor parte de los de la isla Española, tie­

nen muchos cemíes (deidades) de diversas suertes. 

Unos contienen los huesos de su padre y de su madre, 

y parientes, y de sus antepasados; los cuales están 

hechos de piedra o de madera. Y de ambas clases tie­

nen muchos; algunos que hablan, y otros que hacen 

nacer las cosas que comen, y otros que hacen llover, 

y otros que hacen soplar los vientos. Las cuales cosas 

creen aquellos simples ignorantes que hacen aque­

llos ídolos, o por hablar más propiamente, aquellos 

demonios, no teniendo conocimiento de nuestra san­

ta fe. Cuando alguno está enfermo, le llevan el behi­

que, que es el médico. El médico está obligado a guar­

dar dieta, lo mismo que el paciente, y a poner cara 

de enfermo. Lo cual se hace de este modo que ahora 

sabréis. Es preciso que también se purgue como el 

enfermo; y para purgarse toman cierto polvo, llamado 

cohoba, aspirándolo por la nariz, el cual les embriaga 

de tal modo que no saben lo que se hacen; y así dicen 

muchas cosas fuera de juicio, en las cuales afirman 

que hablan con los cemíes y que estos les dicen que 

de ellos les ha venido la enfermedad. 

Este pasaje es sumamente interesante porque nos 

muestra un culto al antepasado vinculado con las fuer-

zas genésicas de la naturaleza. Nos revela también 

que los cemíes, al igual que los hombres y los espíritus 

de los muertos, pueden traer salud y bienestar o enfer-

medad y calamidades entre los vivos, y que para esta-

blecer comunicación con ellos se emplea una planta 

sagrada, la cohoba, que permite escuchar sus voces, 

ver sus rostros y sentir su presencia. Es valioso ade-

más por la información que proporciona del método 

terapéutico, en el cual el médico, mediante un acto mi-

mético, comparte el padecimiento de la enfermedad 

como parte del tratamiento de su paciente. Hay que 

recordar que estamos en un contexto cultural en el cual 

el pecado, la impureza y la enfermedad no están desvin-

culados de un castigo sobrenatural, y en consecuencia 

la religión, la magia y la medicina no existen como cam-

pos separados. 

Pero es interesante también porque revela la men-

talidad de un clérigo que con toda claridad expresa, 

desde el primer contacto con los indios, dos ideas que 

se repetirán por toda América a lo largo de los siglos, 

llegando en infinidad de casos hasta nuestros días: 

a) La primera tiene que ver con lo que el fraile con-

sidera una doble ignorancia de los indios: ignorancia de 

la verdadera fe que los hace creer que son sus ídolos 

quienes traen el bienestar y la salud y no el dios judeo-

cristiano; e ignorancia también porque son incapaces 

de advertir que es el Demonio quien los confunde. 

b) La segunda idea se relaciona con lo que se con-

sidera un engaño por parte de los chamanes que pro-

porcionan la cohoba, provocando en los iniciados o en 

los pacientes una embriaguez que el fraile considera les 

hacer ver y decir cosas fuera de juicio. 

Estos sacerdotes –diría más tarde fray Bartolomé de 

las Casas en su Historia de la Indias– que eran sus 

teólogos, profetas y adivinos, hacían a estas gentes 

algunos engaños, mayormente cuando se hacían 

médicos… dábanles a entender que hablaban con 

aquellas estatuas y ellas les descubrían los secretos, 

y saben de ellos cuanto quieren saber. Y así debía 

ello de ser, porque el demonio debía hablar en aque­

llas estatuas. 

Ignorancia y engaño, dos términos cargados con una 

fuerte connotación etnocentrista que perdura vigoro-

samente hasta nuestros días.

E l  c o n s u m o  r i t u a l  d e  e n t e ó g e n o s  e n  M é x i c o
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En México y otros países hispanoamericanos se pue-

den distinguir dos tipos de sociedad: una tradicional, 

que habita principalmente en el medio rural y ordena su 

vida y concibe el mundo según principios e ideas vin-

culados a la noción de lo sagrado; y otra moderna, que 

habita principalmente en las grandes ciudades y cuyo 

pensamiento y sentido de la vida transcurren en un 

mundo concebido como un ámbito desacralizado. Los 

primeros son herederos de una larga tradición religio-

sa, en algunos casos de carácter milenario, mientras 

los segundos son herederos del pensamiento rena-

centista e ilustrado que encuentra su expresión más 

acabada en el pensamiento científico contemporáneo. 

Estoy consciente de la simplificación que hago, con fi-

nes expositivos, al colocar en dos extremos lo que en la 

realidad histórico-social existe como un complejo con­

tinuum, resultado de intensos y prolongados procesos 

de intercambio cultural.

En el interior de cada una de estas sociedades exis-

te un modo muy distinto de concebir y distinguir lo que 

es real, objetivo e imaginario. La sociedad moderna ge-

neralmente procede mediante una ecuación en la que 

identifica lo real con lo objetivo y deja lo imaginario en el 

terreno de la mera fantasía. Es real todo lo que percibi-

mos, sentimos y actuamos conscientemente durante 

la vigilia, lo demás son sólo sueños, ideas o creencias. 

La sociedad tradicional, en cambio, tiene una noción 

más amplia de lo real, que comprende tanto lo objetivo 

como lo imaginario. El mundo de los sueños o las visio-

nes enteogénicas no es menos real que el mundo de la 

vigilia, y lo que ahí ocurre es tan decisivo, o más, que lo 

que sucede estando despierto a plena luz del día. 

Mientras el hombre moderno se ha olvidado de sus 

sueños y cuando experimenta con alguna sustancia 

psicoactiva piensa que tiene alucinaciones, es decir, 

visones de cosas inexistentes, el hombre tradicional 

hace una lectura radicalmente distinta. Los sueños son 

una fuente de mensajes y premoniciones que tienden un 

puente entre el mundo de la vigilia y un mundo espiritual 

que puede proporcionar claves y soluciones para resol-

ver problemas en la vida que transcurre de este lado del 

sueño. Cuando se consumen ritualmente plantas sa-

gradas se tiene acceso a una dimensión espiritual en 

la que se revelan verdades y es posible comunicarse 

directamente, cuando se está preparado para ello, con 

seres cuya voluntad incide en el curso de las cosas de 

este mundo. Don Epifanio, un trabajador del temporal 

del volcán Popocatépetl me lo dijo un día claramente: 

“Nosotros tenemos dos vidas en la misma vida: la vida 

material en el día y la vida espiritual durante la noche, 

mientras soñamos”. Estas diferencias nos permiten 

trazar una línea de demarcación entre las certidumbres 

de cada sociedad, y en función de ellas, los límites de lo 

que cada una considera como posible.

En el caso de las plantas visionarias, hace muchos 

siglos que la sociedad occidental, con el cristianismo 

por delante, se rehusó a creer que podían ser un medio 

de comunicación con las deidades. El mundo de los sue-

ños, por su parte, comenzó a perder credibilidad como 

una dimensión propia para el encuentro con dioses y se-

res espirituales desde la antigua Grecia, cuando Aristó-

teles, enfáticamente, señalaba que los dioses no envían 

mensajes oníricos a los hombres. En la Nueva España, 

en cambio, mil ochocientos años después, el médico de 

Felipe ii, Francisco Hernández, escribía lo siguiente: 

 Antiguamente, cuando los sacerdotes querían comu­

nicarse con sus dioses y recibir un mensaje comían 

esta planta (ololiuhqui) para provocar el delirio. Se les 

aparecían miles de visiones y figuraciones satánicas 

(Escohotado, 2000:113).

En el México antiguo, las crónicas de fray Diego Du-

rán y Hernando de Alvarado Tezozomoc nos informan © Óscar del Barco.
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de las plantas y flores psicoactivas que se utilizaban ri-

tualmente, ya sea fumándolas, inhalándolas al colocar-

las en incensarios para su combustión, ingiriéndolas, 

bebiéndolas o untándolas en la piel mediante ungüen-

tos. Entre las más importantes figuran las siguientes: 

Cacahuaxóchitl y su flor Poyomatli 

(Quararibea funebris).

Toloatzin (Datura inoxia).

Tlapatl (Datura Stramonium).

Piciete (Nicotiana rustica).

Quauhyetl o Yetl (Nicotiana tabacum).

Yauhtli (Tagetes lucida).

Teonanácatl (Psilocybe aztecorum, 

Psilocybe mexicana).

Ololiuhqui (Turbina corimbosa e Ipomea violacea).

Las circunstancias en que se consumían eran de lo 

más diverso y comprendían desde las ceremonias reali-

zadas con motivo de la llegada de prisioneros destinados 

al sacrificio; los sacrificios gladiatorios; los banquetes 

funerarios en honor a los guerreros caídos en el comba-

te; los ritos realizados al término de las largas expedicio-

nes de los comerciantes, y las suntuosas ceremonias de 

arribo al poder de un nuevo gobernante, como sucedía 

en las danzas rituales en honor de Tizoc, en 1481, y de 

Moctezuma ii algunos años después. Hernando de Alva-

rado Tezozomoc dice en su Crónica mexicana: 

[...] dan a los convidados hongos montesinos a 

comer, con que se embriagan, que llaman cuauh­

nanacatl, y comido comienzan el canto en muy alto 

punto, que retumba la gran plaza. Desde a un rato, les 

tornan a dar a comer de los hongos borrachos, que 

comiendo dos o tres de aquellos mojados en un poco 

de miel quedan tan borrachos perdidos que no saben de 

sí. Y luego el canto en más alto punto que el primero, 

y luego, a medio baile y canto, los llaman a todos y 

les dan otra vez vestidos, todo cumplidamente, a cada 

uno como la primera vez, a todos, que ninguno queda 

de los convidados, por mostrar el señorío del rey y su 

poder... Y esto duró por espacio de cuatro días [...]. 

Por la crónica de un tal Gaspar de Covarrubias, go-

bernador de las minas de Temazcaltepec, escrita en 

1579, sabemos también que los indios matlatzincas 

tributaban a los señores de México 

[...] Todas las veces que se les pedía hacerlo, dos o 

tres cargamentos de mantas de Neuquen, que son 

hechas [con fibras] de un árbol llamado maguei, y 

daban hongos con los cuales el pueblo se embo­

rrachaba [...]. 2 

De modo que para las grandes festividades no sólo se 

consumían los hongos que estaban a su disposición en 

las laderas de la Sierra Nevada, sino que se proveían de 

los hongos silvestres –¿o cultivados?– que crecían en 

otras regiones sometidas al dominio mexica. 

Si la cifra que Tezozomoc menciona no es inexac-

ta, la cantidad de hongos que se requería en las gran-

des celebraciones era fenomenal. El autor de la Crónica 

mexicana menciona dos mil danzantes en el patio de 

Huitzilopochtli los días en que se festejaba el ascenso 

al poder de Moctezuma ii: 

Y luego apagaron las lumbreras que estaban en el pa­

tio para hubiese lugar para todos, que eran más de 

dos mil en la danza. Y antes de entrar en la danza los 

extranjeros les dieron a comer hongos montesinos, 

que se embriagan con ellos, y con esto entraron a la 

danza (Tezozomoc: 385). 

Además de estas grandes ceremonias públicas, 

las plantas sagradas se utilizaban en los calpulli, a ni-

vel doméstico, tanto entre la población urbana como 

rural, con fines curativos, adivinatorios, sacramenta-

les y probablemente lúdicos o recreativos. Podemos 

decir que estos ritos, bajo la forma de un banquete sa-

cramental, han procurado, a lo largo de los siglos, re-

solver los problemas que enfrenta toda colectividad 

humana, procurando restablecer la salud, propiciar 

el bienestar individual y colectivo, encontrar obje-

tos o animales robados o perdidos, lograr una buena 

caza, recoger una cosecha abundante, conocer las in-

tenciones de un adversario, entre tantas otras preocu-

paciones y anhelos que acontecen en la vida cotidiana. 

Estos sencillos rituales, de los que dan cuenta también 

los cronistas del siglo xvii, eran practicados en los alta-

res familiares, en las cañadas, en los nacimientos y co-

rrientes de agua, en las cimas de los cerros y las cuevas 

E l  c o n s u m o  r i t u a l  d e  e n t e ó g e n o s  e n  M é x i c o
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cercanas por un chamán. Son justamente estos ritos 

los que han persistido hasta nuestros días, reinven-

tándose constantemente al tomar diversos elementos 

culturales de su época e integrando un complejo sin-

cretismo con el cristianismo. 

La presencia del santoral católico la encontramos 

ya en las visiones chamánicas desde una fecha tan tem-

prana como 1569, cuando el beneficiado Pedro Ponce 

describe en su Tratado de los dioses y ritos de la gentili­

dad que al tomar peyote, ololiuhqui y tlitlitzin se les apa-

recen Jesucristo, los ángeles y “uno como negrito que 

les dice todo lo quieren saber”. El último testimonio es-

crito de este sincretismo religioso lo encontramos en la 

Vida de María Sabina, recogido directamente de la sa-

bia mazateca por Álvaro Estrada. 

Entre el carácter divino que tuvieron las plantas 

enteogénicas en el México prehispánico y el carácter 

demoníaco que le atribuyeron los colonizadores eu-

ropeos no hay en realidad una ruptura radical, como 

podría parecer a primera vista. No la hay porque ambas 

perspectivas se construyen desde el ámbito de lo sa-

grado. La verdadera ruptura comienza con la moderni-

dad, es decir, con la visión científica que emprende la 

desacralización del mundo. 

Un clérigo como Bernardino de Sahagún conside-

raba –desde lo que él concebía como La Única y Ver-

dadera Religión– al pensamiento indígena como una 

idea falsa del mundo producto de un engaño diabólico. 

El hombre moderno, en cambio, desde lo que se con-

cibe como La Única Verdad, la científica, considera al 

pensamiento mítico-religioso indígena como una mera 

fantasía producto del atraso socioeconómico y la fal-

ta de educación. El primero planteaba la redención me-

diante el Evangelio para salvar sus almas del infierno, 

mientras el segundo propone la aculturación y su ingre-

so al mundo occidental para rescatarlos de lo que se 

considera ignorancia y simple superstición. Lo que 

fue una preocupación teológica en el periodo virreinal 

se convirtió en un problema sociocultural en el México 

moderno. Un problema cuya solución ha sido, hacien-

do a un lado matices discursivos, simple y llanamente 

la desaparición gradual de las culturas indígenas, sus 

conocimientos, su sabiduría y sus tradiciones.

Cuando las plantas sagradas y la mente humana 

quedaron bajo el análisis de la etnobotánica y la neu-

rofisiología, se desvanecieron los demonios y los mis-

terios teológicos fueron sustituidos por interrogantes 

científicas. Si en el siglo xvi se hablaba de la presencia 

del Diablo en el entendimiento de los indios que con-

sumían ciertas plantas, hoy se habla de los efectos de 

agentes químicos en el sistema nervioso central que 

provocan visiones irreales (o alucinaciones). 

Entre el engaño demoníaco y el cerebro alucina-

do hay un largo camino histórico y gnoseológico, pero 

ambos discursos han ocupado el centro del logos oc-

cidental, erigiéndose, en sus respectivos momentos, 

como La Única Verdad, en el caso del cristianismo, y co

mo una verdad provisional, en perpetua revisión, en el 

caso de la ciencia. De cualquier modo, la veracidad que 

han instaurado en el cuerpo social ha sido siempre un 

impedimento para comprender la visión del mundo de 

otras culturas, y ello ha ocurrido, incluso, entre los pro-

pios antropólogos, que se han preparado para acceder 

a esa comprensión. 

Si se ha dado una apertura en el pensamiento con-

temporáneo occidental para penetrar en la experiencia 

mística que proporciona el consumo de estas plantas, 

y explorarla desde el interior, se debe a las vivencias y 

textos que nos han dejado investigadores y escritores 

como Albert Hofmann, Aldous Huxley, Henri Michaux, 

Thomas Szasz, Gordon Wasson, Ernst Junger, Peter 

Furst y Antonio Escohotado. En México, asombra de-

cirlo, el tema ha pasado casi inadvertido, en ese casi j u l i o  G l o c k n e r
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caben Octavio Paz, Álvaro Estrada, Jaime García Te-

rrés, Fernando Benítez, Mercedes de la Garza, Yólotl 

González y Doris Heyden. Al parecer en los últimos 

años las cosas comienzan a cambiar y los estudios so-

bre estos temas se multiplican. Pero en otros ámbitos 

la desinformación es tanta que se sigue hablando de 

“alucinógenos”, veintitantos años después de la pro-

puesta de connotados etnomicólogos para utilizar el 

neologismo enteógeno, que nos aproxima a una mejor 

comprensión de la experiencia vivida y de la espiritua-

lidad de los pueblos indígenas. No se trata de hacer cir-

cular un sinónimo más en el vocabulario, el neologismo 

viene de las raíces griegas en theos genos, que signi-

fica, “generar lo sagrado” o “engendrar dentro de sí lo 

sagrado”, sentido que apunta en una dirección muy dis-

tinta del término alucinógeno, que viene del latín alluci­

nari, que significa ofuscar, seducir o engañar, haciendo 

que se tome una cosa por otra. No hay duda, siempre 

hemos utilizado el término “engaño” como una persis-

tente guía errónea para entendernos con las cosmovi-

siones indígenas. 

Quisiera resaltar, por último, la conveniencia de uti-

lizar el término enteógeno en lugar de droga para refe-

rirnos a todas aquellas plantas que se han consumido 

milenariamente en todo el mundo, generando estados 

extáticos y de iluminación mística que nada tienen que 

ver con adicciones y persecuciones policíacas.3 

Nos hemos acostumbrado a designar con el térmi-

no “droga” a las más diversas sustancias sin distinguir 

sus cualidades químicas, sin reparar en su origen na-

tural o sintético, en sus efectos psicofisiológicos, ni en 

su contexto cultural y en los usos que de él se derivan. 

Por si fuera poco, el Diccionario de la Real Academia 

Española, después de referirse a la droga como a una 

sustancia de efecto estimulante, deprimente, narcó-

tico o alucinógeno, define el verbo “drogar” como “la 

administración de una droga por lo común con fines ilí-

citos”, expresando, de esta manera, el sentir moral que 

la sociedad moderna tiene respecto a ciertas sustan-

cias que han sido asociadas a la vida delictiva. Es claro 

que esta definición, al implicar un juicio ético-jurídico, 

estigmatiza el uso de estas sustancias al establecer su 

vinculación inmediata con el mundo del hampa. Y no 

sólo eso, coloca también en la misma dimensión a un 

adicto a la cocaína o la heroína en las calles de la ciu-

dad de México o Nueva York, con un peregrino huichol 

que consume peyote en el desierto de San Luis Potosí, 

o con un chamán mazateco que utiliza los hongos en 

una ceremonia curativa. 

Estoy consciente de que lo que propongo pasa por 

encima de algunos criterios bioquímicos y farmaco-

lógicos, pero en cambio privilegia criterios antropoló-

gicos y éticos, además, quizá sea la única manera de 

salvar a estas virtuosas plantas de la estulticia moder-

na, que puede convertir el tema de la experiencia místi-

ca en un vulgar asunto de comisaría. No olvidemos que 

estamos gobernados por ciegos, pues como bien decía 

William Blake, “quien no vea una luz más clara y mejor 

que la de nuestros ojos corruptibles, ése no ve nada”.

n o t a s

1 Entiendo aquí por chamán a toda persona que ha experimentado una 
muerte y una resurrección simbólicas como signo de una apertura al mun­
do de lo sagrado. Una persona que ha recibido un mensaje iniciático de las 
deidades y el don correspondiente, sea a través de los sueños, mediante 
visiones enteogénicas, disciplinas físicas o el padecimiento de alguna en­
fermedad. Una persona capaz de mantener un vínculo permanente con la 
Dimensión Espiritual que gobierna el mundo y a los seres vivos, incluyen­
do los humanos, con una finalidad terapéutica, propiciatoria, adivinatoria 
y sacramental.
2 Wasson G y Heim R. Les Champignons hallucinogénes du Mexique, 
editado por el Museo Nacional de Historia Natural de París en 1958. Pu­
blicado en español en “Enteógenos y cultura”, Espacios, año xiv, no. 20, 
Instituto de Ciencias Sociales y Humanidades, Universidad Autónoma de 
Puebla, 1996, Glockner J y Olmos J (editores), traducción de Ricardo Té­
llez Girón. 
3Al respecto se puede consultar la obra colectiva: La realidad alterada. 
Drogas, enteógenos y cultura, Ed. Debate, México (2006), Glockner J y 

Soto E (compiladores).

Julio Glockner, icsh “Alfonso Vélez Pliego”, buap. 
email: julioglockner@yahoo.com.mx

© Óscar del Barco.
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La invitación para participar en esta recopilación de ensayos en 

tributo a R. Gordon Wasson removió en mí sentimientos encon-

trados. A pesar de lo mucho que amé y respeté a mi padre, la 

tarea de escribir sobre él in memoriam es dolorosa y difícil. Ade-

más, siempre tuve la fuerte convicción de que la investigación de 

los hongos, llevada a cabo por él y mi madre, les “pertenecía”, y 

que mi perspectiva personal sobre el tema era, en verdad, irrele-

vante. Por esta razón nunca escribí sobre ello. Sin embargo, ha-

biendo sido invitada a participar en esta rememoración, escribo 

este ensayo en honor a ambos.

Primeramente quisiera aprovechar esta oportunidad para 

agradecer a Tom Riedlinger haber concebido este tributo a mi 

padre y por todo el trabajo que eso implicó. De parte de mi padres 

y mi hermano Peter, quisiera agradecer a todos los que contri-

buyeron a esta edición. Sepan, por favor, que sus esfuerzos son 

muy apreciados. Estoy segura de que mi padre se habría senti-

do muy honrado e igual de agradecido que yo.

Mi vida con rgw nunca fue monótona. Tuve el privilegio no 

sólo de haber crecido bajo su tutela sino de haberlo conocido. 

Si él disfrutó o no las travesuras hogareñas de sus hijos, no lo sé. 

En el hogar a nosotros se nos exigió ser vistos, pero no oídos. 

Creciendo a su lado, mi hermano y yo sentimos también la pre-

sión de otro reto en particular: continuar en el camino trazado 

Mi vida con 
Gordon Wasson

Masha 
Wasson Britten

E l e m e n t o s  6 9 ,  2 0 0 8 ,  p p .  1 1 - 1 9
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por él, algo que ninguno de los dos podíamos o quería-

mos como destino. Los padres se inclinan por querer 

que sus hijos emulen sus pasos y su profesión, o por 

lo menos que compartan sus intereses. Pero Peter y 

yo teníamos intereses distintos a los de nuestros pa-

dres (de hecho nuestros padres tampoco compartían 

entre ellos intereses profesionales. Cuando mi padre 

comentaba sus asuntos bancarios, mi madre se po-

nía verde. Mi madre, pediatra, al hablar de medicina 

provocaba la misma reacción en mi padre). A mí me 

gusta la música, pero a mi padre no. A mi madre tam-

poco; a ella le interesó mucho más el arte. Sin embar-

go, ellos apoyaron mi interés por la música al mismo 

tiempo que cada uno continuó ejerciendo su profe-

sión; y conjuntamente llevaron a cabo la investigación 

de los hongos.

La presión sobre mi hermano Peter para que él si-

guiera los pasos de mi padre, en particular la profesión 

bancaria, fue mucho mayor. Sin embargo sus intere-

ses, así como su temperamento, fueron también muy 

distintos a los de mi padre. Peter no nos acompañó du-

rante las primeras expediciones a México; él demostró 

poco interés por los hongos. No fue sino muchos años 

después, al final de la vida de mi padre, cuando la re-

lación entre ambos se volvió más estrecha. Mi padre 

aceptó y respetó finalmente la individualidad de Peter 

así como sus talentos e intereses particulares.

En todo caso mi madre fue más comprensiva ante 

el hecho de que sus hijos debían seguir, cada quien, su 

propio camino. Recuerdo con claridad cuando ella le 

dijo a mi padre: “Sólo hay uno como tú. Y uno como tú 

¡es suficiente!”.

No titubeo al constatar que las búsquedas intelec-

tuales de mis padres enriquecieron mi vida. Impor-

tantes pensadores y personas fascinantes, como los 

poetas Robert Graves y Octavio Paz, llegaron de visi-

ta a nuestra casa o mis padres los visitaron a ellos. Las 

discusiones que presencié estimularon y agudizaron 

mi capacidad de comprensión. Mi padre podía discu-

rrir por horas sobre una enorme cantidad de temas y en 

distintos idiomas. De esas discusiones, siempre recor-

daré su inquieta curiosidad, sus amplios y variados co-

nocimientos, su entusiasmo y gusto por la vida.

Él dedicó mucho tiempo a compartir sus ideas 

conmigo y yo, por supuesto, aprendí mucho de su 

ejemplo. Me trasmitió vívidamente su reverencia y 

asombro por los hongos y su interés por el lugar que 

éstos ocuparon en las culturas de distintos pueblos. 

Su respeto por los hongos y por los pueblos que los 

utilizaban, su entusiasmo por sus descubrimientos y 

sus resultados, eran contagiosos. Fue también meti-

culoso en su investigación, en sus notas y en su aten-

ción a los detalles. Él compartió conmigo el respeto 

que sentía por otros investigadores cuyas investiga-

ciones enriquecieron la suya, así como su desdén por 

aquellos cuyas conclusiones e investigaciones eran 

poco prolijas y rigurosas. Como es bien sabido, él era 

muy impaciente y tenía mala disposición ante aquellos 

que consideraba hippies.

En otras palabras, los métodos y el comportamien-

to de mi padre en sus investigaciones me dieron la idea 

de una búsqueda, casi una misión, sobre el sentido del 

hongo. A mi hermano y a mí nos impresionaron como 

excepcionales su disponibilidad y habilidad para pro-

bar nuevas y distintas interpretaciones y relaciones 

entre diversas disciplinas para lograr esa meta. Sus in-

dagaciones no se redujeron al trabajo de escritorio. Él 

fue muy audaz probando cosas nuevas que pudieran 

acrecentar sus conocimientos. Un ejemplo demues-

tra esto, pero también su sensibilidad a los valores de 

otros: en una ocasión, mientras paseaba por un puer-

to asiático cuando el barco que lo transportaba se de-

tuvo para descargar mercancías, mi padre se encontró 

con un hombre que llevaba un frasco repleto de esca-

rabajos vivos. Mi padre, siempre curioso, preguntó por 

ellos. El hombre le explicó que se comían vivos con al-

gún propósito que ya no recuerdo, quizás para lograr 

la longevidad. Entonces el hombre le dijo a mi padre: 

“¿Quiere probarlos?”, y le ofreció algunos escarabajos 

vivos con la instrucción de que debían ingerirse ente-

ros. Precisamente eso fue lo que hizo. Creo que sintió 

que no tenía otra opción. No quería ofenderle. 

Por más que respeté siempre la integridad de mi 

padre, recuerdo que por muchos años no le creí cuan-

do me dijo que se interesó por primera vez en los hon-

gos durante su luna de miel en 1927. Esa explicación 

me pareció un cuento, es decir, algo fuera de carácter. 

Con el tiempo, sin embargo, concluí que la historia era m a s h a  W a s s o n  B r i t t e n
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verdadera porque la contó siempre de la misma mane-

ra y con sinceridad.

En relación con el libro Hongos, Rusia e Historia, 

recuerdo cuando mis padres empezaron a escribirlo a 

mediados de los años cuarenta, ¡como un libro de rece-

tas! La búsqueda del hongo que finalmente los llevó a 

México comenzó con una nota a pie de página. Ellos así 

lo admiten explícitamente, aunque de modo breve, en el 

prefacio a Hongos, Rusia e Historia con estas líneas en 

la página xvii:

Nuestro ensayo comenzó como una mera nota al pie 

de página sobre el delicado arte del conocimiento del 

hongo según lo practicaban los eslavos nórdicos 

–una nota a pie de página de una obra mayor que de­

bió abordar a los rusos y sus comidas. La nota creció 

y adquirió rango y cuerpo en el texto; creció como 

un hongo hasta conformarse en todo un capítulo y 

finalmente, dividido, rindió cinco más. El manuscrito 

terminó desbordándose por todos lados y en sucesi­

vas revisiones.

El manuscrito al cual se referían (o alguno de los 

muchos manuscritos revisados) aún existe en la Eth­

nomycology Collection de Tina y Gordon Wasson en el 

Museo Botánico de la Universidad de Harvard. Este ma-

nuscrito confirma el dato del prefacio (y de mi recolección) 

y agrega algunos datos que vale la pena mencionar. 

El libro originalmente se llamó Hongos, Rusia e His­

toria: una introducción a Rusia a través de su cocina. Mi 

madre, Valentina Pavolovna Wasson, en un comienzo, 

figuró como único autor. Los seis capítulos eran: 

1. Hongos, Rusia e Historia.

2. Caviar. 

3. Vodka y otras bebidas rusas.

4. Elena Molokhovets y Rusia en el siglo xix. 

5. La sirena de Antón Pavlovich Chekhov. 

6. El más copioso y elegante idioma del mundo. 

Mi padre agregó su nombre sólo en la introducción en 

la cual anotó algunos datos históricos sobre la relación 

de Occidente con Rusia y argumentó persuasivamente 

que la cocina de Rusia se comparaba de manera favora-

ble con la francesa. También incluye el siguiente pasaje:

En la primavera de 1945 se nos ocurrió, a mi esposa, 

a mí y a nuestra cocinera, Florence Ada James (“Flo­

rrie”) que podría existir interés por parte del universo 

anglófono hacia una colección amplia de recetas 

M i  v i d a  c o n  G o r d o n  W a s s o n
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rusas adaptadas a los mercados y los gustos de Occi­

dente. Mi esposa nació y creció en Rusia y Florrie ha 

cocinado para los rusos por más de treinta años. Ellas 

procedieron a recopilar más de 500 recetas y estaban 

listas para organizarlas en un libro de cocina cuando 

se dieron cuenta de que las recetas, descontextualiza­

das, perdían mucho atractivo.

En lo que pareciera una revisión del mismo texto mi 

padre retoma y elabora esta idea:

Los autores de este libro empezaron con una modes­

ta meta: recopilar una colección amplia de recetas 

rusas adaptadas a los mercados y a los gustos del 

mundo occidental. Pronto se volvió evidente que 

descontextualizadas, estas recetas perdían mucho 

de su atractivo. Los autores se propusieron entonces 

suplementar las recetas de cocina con un comenta­

rio adicional. Ellas invitan al lector a adentrarse en 

Rusia, por decirlo así, por la puerta de la cocina; sus 

comentarios adicionales no pretenden ser una mira­

da total de la vida y las costumbres de Rusia pero 

sí ofrecen información directa o indirectamente rela­

cionada con la comida rusa, que los autores esperan 

sea entretenida e iluminadora.

Nótese que para cuando mi padre escribió esta 

nota, él ya no hacía referencia a un sólo autor sino que 

escribió “los autores”. Sin embargo, él todavía enten-

día este texto como unos “comentarios adicionales”1 

relacionados únicamente con la comida rusa y acom-

pañando las recetas de cocina. Esas recetas no fueron 

incluidas como parte del manuscrito aunque yo guardo 

las tarjetas con las recetas originales.

En algún momento el libro Hongos, Rusia e Histo­

ria evolucionó en un libro muy distinto a como mis pa-

dres lo habían concebido inicialmente. Esto sucedió, al 

parecer, en algún momento después del 23 de febrero 

de 1949 porque mi padre, en una carta a V. Molohovetz, 

describe todavía el libro como “un volumen con seis 

ensayos sobre Rusia”, y antes del 14 de julio de 1950, 

cuando mi padre escribió esta carta a Giovanni Mar-

dersteig que cito enteramente a continuación:

Estimado Señor Mardersteig:

Por recomendación de varios amigos le escribo para 

explorar la posibilidad de que usted pudiera imprimir 

y encuadernar un libro mío y de mi esposa.

El libro trata sobre los hongos. Le envío a usted 

el prefacio y los primeros tres capítulos. El prefacio le 

dará una idea del tema del libro. En total serán cinco o 

seis capítulos, una bibliografía, notas e índice. El texto 

completo probablemente será dos veces la extensión 

del prefacio y de los tres capítulos que le envío.

La página deberá ser de 25 cm por 32.5 cm o 

22.5 cm por 28 cm y el tipo de papel debe ser “papier 

collé” para que pueda acomodar las ilustraciones a 

color que se realizarán con el proceso “pochoir” por 

Daniel Jacomet de París (20 bis, rue Bertrand, París 

7ème). Las páginas más pequeñas requerirán de una 

pequeña reducción en el tamaño de dos o tres ilustra­

ciones a página completa. Le envío a continuación un 

juego de las ilustraciones en blanco y negro que nos 

proponemos incluir. Algunas de las ilustraciones más 

pequeñas pueden servir también para finalizar deco­

rativamente los capítulos, etcétera. Las fotografías 

que le envío también contienen números que servi­

rán de referencia en nuestra correspondencia. Todo el 

proyecto requerirá de la más estrecha de las colabora­

ciones entre usted, Monsieur Jacomet y nosotros. 

Mi esposa y yo quisiéramos no más de 200 libros 

aunque quizás 100 copias serían suficientes. Sugeri­

mos una edición de 500 copias. Me han indicado que 

usted tiene facilidades para vender algunas copias de 

los libros y que el dinero obtenido se podría aplicar 

hacia los costos de la publicación. Mi esposa y yo 

m a s h a  W a s s o n  B r i t t e n © Óscar del Barco.
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sabemos que no ganaremos dinero con este proyecto, 

pero quisiéramos mantener los costos en el mínimo 

posible. Estamos seguros que nuestras ilustraciones 

y nuestro texto, siendo de carácter original, apelarán 

al gusto de cierto número de bibliófilos. 

Antes de entrar en una discusión a detalle, me 

gustaría recibir sus opiniones sobre este proyecto y 

alguna idea sobre los costos que implica. Desde lue­

go, tendré también que saber, de parte de Monsieur 

Jacomet, lo que nos cobrará él por su trabajo.

Si no tiene interés en el proyecto le pido por favor 

que regrese todo lo enviado. Si llegamos a un acuerdo 

para la impresión del libro, el manuscrito completo 

estará disponible en unos pocos meses.

Sinceramente suyo,

R. Gordon Wasson

El manuscrito final, por supuesto, no estuvo lis-

to sino varios años después. Se publicó finalmente en 

1957. El retraso se debió al siempre creciente conoci-

miento de mi padre y a nuevas informaciones sobre los 

hongos y sus usos que incrementaron también su hon-

da convicción de que había más sobre los hongos de lo 

que a primera vista se sabía. Mi madre y él notaron el 

hecho de que personas de diversas culturas o eran mi-

cófilos o micofóbicos. Era un dato que les pareció evi-

dente y que ellos supusieron apuntaba a algo secreto 

y oculto, alguna información importante ya olvidada y 

relacionada con los hongos. Por eso mismo, cuando se 

enteraron en 1952 de que se había reportado que indios 

mexicanos todavía utilizaban un hongo sagrado en sus 

ceremonias, decidieron detener el trabajo en el manus-

crito hasta que lograran investigar esa información per-

sonalmente e incorporarla al libro.

Irónicamente, fue uno de los Mardersteig quien pro-

porcionó esa información que retrasó la publicación 

de Hongos, Rusia e Historia por muchos años. En “Los 

hongos alucinógenos”, un ensayo de Valentina P. Wa

sson y R. Gordon Wasson publicado en enero-febrero de 

1958 en el Garden Journal de 1958, mis padres cuen-

tan lo siguiente:

Habíamos estado investigando, por muchos años, 

sobre el papel que los hongos tienen en la historia 

cultural del Viejo Mundo. Teníamos indicios en la 

etimología de los nombres de hongos en el folclor, 

así como en actitudes contemporáneas hacia los toad­

stools,2 que nos indicaban que en algún momento los 

hongos tuvieron un papel en la creencias religiosas de 

nuestros ancestros. En este momento, en septiembre 

de 1952, en un mismo correo, recibimos dos comu­

nicaciones, una de Robert Graves desde Mallorca y 

otra de Hans Mardersteig en Verona, que nos alerta­

ron sobre el peculiar rol que los hongos tienen en las 

culturas mesoamericanas. Nada sabíamos con ante­

rioridad de estas culturas indígenas. Inmediatamente 

nos comunicamos con Gordon Eckholm, del Museo 

Americano de Historia Natural y con Richard Evans 

Schulte del Museo Botánico de Harvard.

Dick Schultes dirigió a mis padres con Blas Pablo 

Reko, cuya asistencia, conjuntamente con importan-

te información obtenida de dos trabajos anteriores de 

Schultes, los puso en la pista que eventualmente llevó a 

mis padres a participar en las ceremonias de los hongos.

Yo los acompañé en esas expediciones a México. 

La primera vez fue en 1953, cuando tenía diecisiete 

años.3 Compartí con él la expectante alegría de realizar 

ese viaje y disfruté totalmente de la oportunidad de par-

ticipar y observar otras culturas.

Mi padre ha escrito extensamente sobre los hon-

gos en México, por lo cual yo circunscribiré mis ob-

servaciones a las impresiones que causaron en mí los 

pueblos y los paisajes durante nuestras varias visitas a 

ese lugar. Los hongos, sin embargo, siempre están pre-

sentes en mis recuerdos, por lo cual también comenta-

ré sobre ellos ante de concluir mis observaciones.

El viaje desde la Ciudad de México a Huautla de Ji-

ménez lleva al viajero por el camino de hermosos volca-

nes en dirección hacia el único pueblo en México donde 

uno se siente seguro al beber el agua: el de Tehuacán. 

Los manantiales no contaminados son plenos y el agua 

embotellada de México proviene de este lugar. La alber-

ca del hotel estuvo cargada de agua naturalmente car-

bonatada por lo cual zambullirse en la alberca presentó 

problemas. Flotar, sin embargo, era fácil debido a la na-

tural liviandad del agua.

M i  v i d a  c o n  G o r d o n  W a s s o n
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Desde Tehuacán fuimos a un pueblo más pequeño 

y desde allí continuamos el viaje a lomo de mula. Como 

el vuelo de un pájaro, las distancias que avanzamos a 

lomo de mula no eran muy largas. Pero los senderos 

subían y bajaban por barrancas y rondando monta-

ñas que daban la impresión de cubrir enormes distan-

cias. Los indios medían las distancias por el número de 

canastos que se podía tejer en el transcurso del cami-

no. Si les preguntábamos cuál era la distancia hasta al-

gún lugar, ellos contestaban “dos canastos”.

Nos encontramos con muchos senderos de mu-

las y fue entonces que escuché por primera vez el len-

guaje silbante que utilizaban los arrieros, o guías de 

mulas, para comunicarse en las montañas. Ellos sil-

baban cuando se aproximaban a una curva cerrada 

o llegaban a un sendero serpentino alertando de esta 

manera a los que llegaban de frente. Pronto me ente-

ré de que las mujeres indígenas no silbaban aunque 

entendían su significado. En una ocasión le silbé a mi 

mula para que se moviera y aparentemente comuni-

qué algo bastante escandaloso. Nuestro arriero se 

dio la vuelta abruptamente, totalmente sorprendido, y 

¡se cayó de su mula! Después, cuando repetí el silbido 

ante unas mujeres en Huautla, ellas se rieron, pero sin 

explicar su significado.

El lenguaje hablado en Huautla también me fasci-

nó. No sólo porque era tonal, sino porque aprendí que 

uno debía responder, para iniciar una conversación, en 

el mismo tono o diapasón establecido. De otra manera 

se comunicaba un mensaje enteramente distinto.

Siempre recordaré con afecto al pueblo de Huau

tla, especialmente a Herlinda, en cuya casa nos queda-

mos y quien traducía para nosotros. Su calor humano 

y su curiosidad permanecen conmigo. Entre muchas 

remembranzas, recuerdo vívidamente los momentos 

cuando nos lavábamos los dientes con agua carbona-

tada (o quizás era cerveza) que nos producía espuma 

en la boca. Les parecíamos seres raros a los lugareños 

–ellos nunca se lavaban los dientes– y varios niños se 

acercaban para observarnos con interés. 

La ropa nativa, o huipiles, que utilizaban las muje-

res, era colorida y hermosa. La tela era tejida en un telar 

de cintura, algo nuevo para mí.

Todavía puedo oír el golpeteo de la mujeres mien-

tras elaboraban las tortillas frescas. La comida era sa-

brosa aunque para mi gusto contenía demasiado ajo.m a s h a  W a s s o n  B r i t t e n
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En general, la gente que visitamos llevaba una vida 

dura en las montañas. Tengo recuerdos vívidos de sus 

milpas, o campos de maíz, sembrados en ángulos in-

creíbles de las laderas de las montañas. También re-

cuerdo cuando nos deslizábamos en el lodo en medio 

de lluvias torrenciales. Recuerdo que los indios lle-

vaban sobre sus espaldas pesadas cargas mientras 

caminaban por peligrosos senderos montañosos. Es-

taban tan acostumbrados a este peso que cuando des-

cargaban sus bultos, los volvían a llenar de piedras para 

no perder el equilibrio en el camino de regreso.

El primer ritual del hongo al cual asistí fue conducido 

por Aurelio Carreras en 1953. Recuerdo la excitación 

de mi padre cuando quedó claro que podríamos parti-

cipar en esa velada aunque no podíamos consumir el 

hongo. Ayudamos a prepararlo todo asistiendo a los in-

dios en la recolección del hongo: la recolección la hici-

mos en silencio y con gran reverencia en una atmósfera 

de misterio.

No fue sino hasta 1955 cuando yo ingerí los hon-

gos, unos días después de que mi padre y Allan Ri-

chardson se convirtieron en los primeros no indios a 

quienes se les permitió comer el hongo en una velada. 

No estaba preparada de antemano para la experiencia, 

excepto por algunas lecturas: la historia de Sahagún 

y algunos escritos más recientes de Schultes y Jean 

Bassett Johnson, el finado marido de nuestra amiga 

Irmgard Weitlander Johnson que había atestiguado el 

rito mexicano de los hongos  en los años treinta.

Mi madre y yo ingerimos los hongos sagrados una 

tarde del martes 5 de julio de 1955 en la casa de Her-

linda, en Huautla. Mi padre ha contado sobre este mo-

mento en Hongos, Rusia e Historia (p. 303): 

Esta es la primera ocasión en que gente blanca comía 

los hongos con fines puramente experimentales, sin 

el aura de una ceremonia nativa.

Lo primero que recuerdo de esta experiencia es que 

los hongos sabían muy mal. Esto se debe a la psiloci-

bina, el ingrediente activo, que tiene un sabor muy pe-

culiar. Más tarde, en el campo, comprobábamos que 

los hongos eran alucinógenos quebrándoles un peda-

zo y probándolos por medio del olfato o el sabor. La pre-

sencia de la psilocibina era inconfundible. Sabían tan 

mal que cuando los comí por primera vez mastiqué sólo 

uno y me tragué enteros –de cuatro en cuatro– los de-

más. Su efecto fue inmediato.

Lo que sucedió siempre lo mantuve como una ex-

periencia muy personal. Nunca conté esa experiencia 

excepto a mis padres. Las visiones fueron mayormen-

te multicolores y con dibujos geométricos, extremada-

mente vívidas. Parecían originarse en la parte trasera 

de mi cabeza a pesar de que podía verlos de frente y 

con los ojos abiertos. En ese momento no sabía nada 

de fisiología o de anatomía, pero más tarde, cuando me 

hice enfermera, supe que mi impresión era correcta. El 

nervio óptico termina en el lóbulo occipital en la parte 

trasera del cerebro, que es donde se procesan los estí-

mulos visuales.

Los dibujos geométricos eran agudamente defini-

dos, pero si intentaba concentrarme en cualquier otro 

lugar de la choza y de mis visiones, todo se nublaba. 

Esto era así porque un efecto de los hongos es que di-

latan las pupilas. El sentido de distancia se distorsionó 

mientras que las visiones se veían con absoluta y prís-

tina claridad.

El lector se puede imaginar entonces cuál fue mi re-

acción cuando mi padre insistió en preguntarme co-

sas como “¿Quién fue el rey de Inglaterra durante este o 

aquel tiempo?” Inicialmente me desprendía de las visio-

nes para contestarle. Hasta que finalmente le dije que 

me estaba molestando (mi madre escribió después en 

“Yo comí los hongos sagrados”, un ensayo publicado 

el 9 de mayo de 1957 en la revista This Week lo siguiente: 

“A la distancia oí a mi hija Masha decir impacientemen-

te “Oh papá, estoy demasiado divertida como para 
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ponerme a hablar contigo”). Yo podía contestar sus pre-

guntas, pero prefería mis maravillosas visiones.

Clínicamente hablando, cuando los hongos ha-

cen su efecto, al comienzo uno siente náusea y frío. La 

temperatura del cuerpo baja y el pulso se vuelve lento. 

También hay un efecto diurético que puede ser proble-

mático especialmente cuando uno no puede abando-

nar el cuarto donde se lleva a cabo la velada. Mi cuerpo 

se sentía “acortado”. Tuve curiosidad sobre el efecto 

del hongo sobre el dolor, por lo cual me mordí el dedo: 

sentí la presión, pero no el dolor.

Las visiones duraron unas cinco horas y pasaron 

demasiado rápido. Después dormimos por un corto 

tiempo. Cuando desperté me sentí descansada y re-

frescada como nunca antes.

Algunas veces me han preguntado si no tuve mie-

do, esa primera vez, al ingerir los hongos. La respuesta 

es no. Yo sabía que mi padre los había ingerido y estaba 

bien, igual que los indios, que los usaron por siglos. Ni 

la aprensión ni la ansiedad cruzaron por mi mente.

Volví a comer los hongos en varias ocasiones, en 

forma natural o como píldoras preparadas por Albert 

Hofmann. La experiencia pareció más cargada de sen-

tido cuando la velada la condujo María Sabina, quien 

fue una gran mujer en esta tierra. Las palabras son in-

suficientes para describir su presencia.

En una ocasión, durante mis visiones, yo parecía 

poder brincar por el mundo entero. Podía descender y 

visitar a mis amigos en lugares lejanos. La experiencia 

tuvo cierta cualidad verdadera. Sin embargo, nunca dije 

nada a nadie, porque no sabía cómo explicármelo. Mis 

padres y yo nos dimos cuenta de que los hongos pa-

recían tener un potencial extrasensorial. Pero no que-

ríamos publicitarlo. Mi padre lo razonó así en su último 

libro: Persephone’s Quest: Entheogens and the Origins 

of Religion (1986) en la página 33: 

Siempre sentí horror por aquellos que predicaban algún 

tipo de pseudorreligión telepática, para mí se trataba 

de personas inestables; por nuestros descubrimientos 

en México llamamos su atención... y estuvimos en pe­

ligro de ser adoptados por esos indeseables. 

Entre esos descubrimientos, o más bien expe-

riencias, en una ocasión mi madre vio una ciudad a la 

distancia y nos la describió vívidamente. Más tarde, 

mientras regresábamos por un sendero distinto, a través 

de la montaña, de pronto divisamos la Ciudad de Méxi-

co y mi madre dijo: “Allí esta mi visión”. Era exactamen-

te como la había descrito.

Me es muy difícil decir cuál ha sido el efecto dura-

dero que tuvieron los hongos en mi vida porque no me 

puedo imaginar mi vida sin esa experiencia y la bús-

queda del conocimiento sobre los hongos en las cultu-

ras de otros pueblos. Hasta el día de hoy me doy cuenta 

de que busco hongos en cuadros y en textiles. Y a pe-

sar de que no hago el esfuerzo de salir a buscar hongos 

salvajes, siempre estoy atenta a ellos cuando salgo a 

dar un paseo con mis amigos: yo soy la única que siem-

pre está observando el suelo.

Mi padre nunca me dijo por qué él pensó que se-

ría bueno que yo probara los hongos sagrados. Pero 

siempre quiso compartir su vida y todas sus experien-

cias genuinas conmigo. Al final, compartió también su 

muerte. Ahora contaré, para aquellos que se preocu-

paron por él, la parte más difícil de este ensayo: mis re-

cuerdos de sus últimos días y la manera como murió.

Fue una suerte de accidente que él estuviera con-

migo en sus últimos días. Acostumbrábamos más 

bien reunirnos en el Año Nuevo, para el aniversario de la 

muerte de mi madre que ocurrió en 1958. Pero no en 

la Navidad. Teníamos la intención de ajustarnos a esta 

rutina también en 1986, un año en que la Navidad cayó 

en jueves. Yo ya tenía otros compromisos relaciona-

dos con la Escuela de Enfermería de la cual soy admi-

nistradora (la directora se encontraba ausente debido m a s h a  W a s s o n  B r i t t e n
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a una enfermedad de un familiar y debía suplirla). Fue 

toda una sorpresa cuando Ivonne, la ama de casa de 

mi padre, llamó por teléfono el jueves o viernes antes 

de la Navidad para avisar que tenía planes de pasar las 

vacaciones en Florida. Esto me obligó a traer a mi pa-

dre desde su casa en Dandury, Connecticut, a la mía en 

Binghamton, Nueva York –un viaje de tres horas y me-

dia en auto. No podía dejarlo solo en Dandury y él no me 

permitió contratar a una enfermera para que lo acom-

pañara (ya lo había hecho en otras ocasiones, pero él 

las despedía tan rápido como yo las contrataba). Viajé 

entonces hasta Dandury el domingo 21 de diciembre, 

recogí a mi padre y regresé a mi casa el mismo día.

El lunes fui a trabajar a la escuela y esa noche mi pa-

dre me invitó a cenar a un restaurante. Yo prefería que-

darme en casa, pero él insistió. Pasamos una hermosa 

noche juntos. Ya tarde, en la noche del lunes, sin em-

bargo, mi padre se sintió enfermo con síntomas que in-

dicaban problemas cardiacos. En la mañana del martes 

insistí en que debía ser revisado por un doctor y concer-

té una cita, aunque ese día, más tarde, mi padre pidió 

que la cita se cancelara. Él me dijo que se sentía mucho 

mejor y que prefería ver al médico después de la Navi-

dad. Yo protesté, pero él se mantuvo firme. Finalmente 

obedecí y solicité una futura cita con el médico.

Durante la cena del martes por la noche a mi padre 

le dio unos de esos terribles ataques de tos que le aque-

jaban constantemente en los últimos años de su vida. 

Me sentí muy mal y deseé que no tuviera que sufrir tan-

to. Conversamos sobre sus planes para los siguientes 

meses, incluyendo un viaje que tenía planeado a Belice 

y que debía realizar en las primeras semanas de 1987. 

Con ciertas reticencias, pero sinceramente, le dije que 

no debía ir a ese viaje; su salud no estaba bien. Ape-

nas podía levantarse sin ayuda de la silla y yo no po-

dría acompañarlo. Su tos persistió, por lo cual le sugerí 

que dejara de comer hasta que estuviera más tranquilo. 

Después lo acompañé hasta su cuarto. Dos horas más 

tarde mis hijos regresaron del aeropuerto. Mi hijo ha-

bía ido a recoger a su hermana que había viajado des-

de California para pasar con nosotros las fiestas. Unos 

momentos después de la llegada de ambos, alrededor 

de las once de la noche del martes 23 de diciembre, me 

fui al cuarto de mi padre para ver cómo evolucionaba. 

Me dijo que sentía frío y me percaté de que su piel se 

tornó muy gris –signos de una posible falla cardiaca. 

Me apresuré y me dirigí al otro cuarto para llamar una 

ambulancia. Mientras, mi hijo, con entrenamiento mé-

dico, se quedó acompañándolo. Al terminar de hablar 

por teléfono mis hijos me llamaron a su cuarto. Mi pa-

dre sufría una crisis convulsiva generalizada. No había 

nada que pudiera hacer por él excepto abrazarle. Murió 

en mis brazos.

Cuando llegó la ambulancia, los médicos quisieron 

intentar una resucitación cardiopulmonar que mi pa-

dre, explícitamente, había advertido no se le practicara. 

Tuve dificultades para detenerlos. Una vez más el de-

seo de mi padre prevaleció.

Mi padre murió de un ataque cardiaco o de un infar-

to cerebral masivo o ambas cosas. Fue muy doloroso 

permanecer junto a él al final –aunque también maravi-

lloso porque de otra manera habría muerto solo.

De acuerdo con sus deseos, mi padre fue cremado 

y enterrado cerca de su hermano en el columbario de 

la catedral de Washington el 2 de enero de 1987, des-

pués de una ceremonia hermosa y sencilla en la Capilla 

de Belén, con la participación de un coro a capella que 

cantó Nunc Dimitis, según él mismo había solicitado.

Estos son mis recuerdos que ahora registro en este 

ensayo en honor a mi padre y mi madre. Me siento agra-

decida porque ambos me enseñaron a apreciar la vida 

como una aventura y porque implantaron en mí el valor 

para explorar la vida, como lo hicieron ellos, como una 

búsqueda sin fin en aras de mayores conocimientos.

n o t a s

1 El texto dice “comentaries for the drawing room”. Lo he traducido simple­
mente como “textos adicionales”. Se trata de textos adicionales a las recetas 
que son para leer fuera de la cocina, es decir, en el estudio, la sala o la biblio­
teca de la casa. Se omiten así mismo las recetas incluidas en el texto. (nt)
2 Toadstool es el nombre dado a las setas venenosas, su nombre quiere 
decir literalmente “cagada de sapo”. (nt)
3 En su libro The Wondrous Mushroom; Mycolatry in Mesoamerica, Mc­
Craw Hill Book, New York (1980), p. 29, Gordon Wasson escribió errónea­

mente que su hija tenía trece años en 1955.

Tomado de “The Sacred Mushroom Seeker: Essays 
for R. Gordon Wasson”, Ethnomycological Studies 
11, Historical, Ethno and Economic Botany Series, 
vol. 4, Theodore R. Dudley, Ph.D. (general editor), 
edited by Thomas J. Riedlinger, Dioscorides Press, 
Portland, Oregon (1990). Trad. Anamaría Ashwell. 
email: aashwell@gmail.com
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Quizás los pintores tienen, sufren, o viven con algún grado de 

demencia. La palabra “demencia” la tomo prestada de la jer-

ga de los neurólogos y la medicina. Para ellos, un diagnóstico 

de “demencia” significa “un estado de debilidad, generalmente 

progresivo y fatal, de las facultades mentales”. Evito así mismo 

palabras como “locura” o “trastorno de la razón” porque ¿qué 

sería una mente con razón?, ¿un comportamiento razonable? o 

¿una decisión racional? desde cuyo anclaje, comparativamen-

te, el pintor estaría desviado o desvariado según mi sospecha.

También recurro a la palabra demencia –y por más que los 

médicos se ilusionan con constreñirla a una significación asép-

tica y de apariencia objetiva– porque se abre en un abanico de 

sugerentes ambigüedades semánticas: la palabra demencia 

desencadena otras múltiples asociaciones verbales porque fi-

nalmente toda palabra gira sin fin hacia otras palabras engen-

drando en su devenir nuevas, distintas o complementarias 

significaciones. El lenguaje no conoce finalidades, ni fronteras 

conceptuales ni proyectivas –como explicaba George Steiner1– 

por lo cual mi sospecha de que los pintores tienen, sufren o viven 

con algún grado de demencia alude también a que tienen, sufren 

o viven con algún grado de demonancia (adivinación), demora, de-

mostramiento y demonolatría según la larga lista de palabras 

derivadas, asociadas, originarias y trashumantes que el Coro-

minas incorpora a su significación.

Óscar

[…] casi resulta innecesario todo lo que se 

pudiera decir sobre el arte.

Cézanne

Anamaría Ashwell

E l e m e n t o s  6 9 ,  2 0 0 8 ,  p p .  2 1 - 2 7
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Mi sospecha sobre la presencia de demencia en el 

pintor se origina por algunas constantes tan inexplica-

bles como ineludibles: en primer lugar la rareza de que 

exista un pintor. Entre una inmensa población humana 

¡y en todos los tiempos! muy pocos, en un acto “supre-

mamente libre” (otra vez G. Steiner), experimentarán la 

invitación al arte. Impulsos tempranos –motivados hoy 

por el mercado, la tecnología facilitadora y mediadora, 

la escolarización, el ambiente familiar, el “ego”, habili-

dades manuales naturales o adquiridas en la enseñanza 

(hay muchas otras y también espurias o frívolas razo-

nes)– se desvanecerán prontamente y pocos hombres 

y menos mujeres se mantendrán abiertos y suscepti-

bles hasta madurar con el oficio de esta invitación. Se 

trata de una condición, la de pintor (pero también la de 

poeta o músico), rigurosamente impredecible y abso-

lutamente gratuita. Recuerda, en muchos sentidos a la 

“gracia” que inquieta a Agustín de Hipona: esa que des-

ciende sobre el bueno, el malo, el gordo, el chaparro, el 

feo o el lindo, indistintamente –según él– y sin previo 

aviso, a pesar de que existe una multitud de reclaman-

tes más “dignos”: penitentes, arrepentidos, deseosos, 

añorantes, necesitados también, que por sus mereci-

mientos y actos reclaman ser los elegidos.

En segundo lugar menciono la tortuosa, indescrip-

tible, inimaginable obsesión que caracteriza el oficio 

de pintar y que para muchos, más que “gracia”, resul-

ta una “desgracia”: todos recordamos la oreja mutilada 

de Van Gogh, pero pocos reparamos en el hecho de que 

Van Gogh estuvo menos de diez años pintando y que ter-

minó novecientos cuadros, es decir que, en promedio, 

pintó un cuadro ¡cada cuatro días! O que Matisse –con 

una hija nacida con una severa malformación y que su-

frió arresto y tortura, así también su esposa Amélie, por 

la Gestapo; con dos hijos, reclutados en el ejército que 

estuvieron cerca de morir– inmerso en el tiempo más 

álgido y horrorífico de dos guerras mundiales, conti-

nuó pintando cuadros “lindos” y coloridos, amorosos 

también, que reproducen laboriosamente, como patch­

works, los diseños de los textiles que marcaron el ofi-

cio de su padre y su niñez2 y que servían de fondos a sus 

lienzos, o de adornos en las paredes de habitaciones a n a m a r í a  A s h w e l l
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luminosas donde pintaba hermosas y sensuales muje-

res. O el hecho de que el viejo Balthus, próximo a morir, 

con dificultades para caminar, casi enteramente ciego, 

sentado frente a una tela sobre la cual aplicaba espo-

rádicos colores, meditando sus siguientes brochazos, 

admitió que únicamente permanecía vivo para terminar 

esa obra.3 

Sólo el grado de obsesión y absorción con que el 

arte sustrae la conciencia del pintor es suficiente para 

clasificarlo como un demente. Pero existen muchas 

otras constantes, referidas por diversos pintores,4 de 

diversos estilos, de múltiples orígenes culturales y 

desde diversas geografías que aluden a una condición 

mental o cerebral en el pintor que no parece comparti-

da o, por lo menos, no se manifiesta sistemáticamen-

te, entre el grueso de la humanidad: algunos describen 

la necesidad, más bien urgencia, “interior” que tienen 

de pintar; otros dan cuenta de rituales, o invocación de 

imágenes o estados de ánimo religiosos –por ejem-

plo rezando o persignándose– antes de iniciar un cua-

dro; otros cuentan de estados de felicidad o llanto con 

la sola aplicación de un color; pocos saben explicar 

cuándo una obra la estiman terminada (Lucian Freud 

decía que para él el cuadro está acabado cuando tie-

ne la impresión de que se encuentra pintando la obra 

de otro); una gran mayoría sufre si no de depresiones, 

migrañas y otras patologías, de un estado que podría 

llamarse de “melancolía” a perpetuidad5 como si fue-

ran unas almas bellas que languidecen con infortunios 

mientras pintan obras inmensas. El oficio del pintor o 

el llamado del arte en el pintor pareciera que encuentra 

una bienvenida sólo en aquellos cerebros que funcio-

nan y se ejercitan entre sinapsis (conexiones electro-

químicas de neuronas) muy particulares. ¿Quizás el 

arte encuentra su bienvenida sólo entre aquellos cu-

yos cerebros experimentan, en grados diversos, al-

guna manifestación neurológica específica, alguna 

“disfunción neuronal” para la cual, como dice Oliver 

Sacks, los neurólogos tienen toda suerte de “palabras 

privadas” para nombrarlas?6

Los cerebros de los pintores, o más bien los cerebros 

en donde se instala la posibilidad del arte, parecieron 

lo suficientemente peculiares que desde hace ya más 

de tres décadas la investigación científica ha abierto 

una rama de investigación que se llama neuroestética. 

Según explican sus más conocidos exponentes –V.S. 

Ramachandran y Semir Zeki7– se trata de una rama de 

la neurología en la cual los neurocientíficos centran su 

indagación en el estudio del arte y en el cerebro visual 

del pintor. Estas investigaciones buscan explicar, por 

ejemplo, cómo el cerebro interpreta y procesa informa-

ción luminosa por medio de la retina en los ojos y cómo 

el artista privilegia unas áreas especializadas del cere-

bro visual sobre otras para construir los lenguajes pic-

tóricos de sus obras. 

A pesar de la extrapolación y explicación que la in-

vestigación neurológica intenta del arte en sí –desde 

la fisiología del cerebro visual– ciertamente las rutas 

neurológicas de la construcción del color en el cerebro 

de Vermeer nunca podrían explicar por qué La vista de 

Delfos es una obra superior a la mayoría de las obras 

producidas por todos los grandes maestros de la pintu-

ra occidental de todos los tiempos; menos aún podrían 

dilucidar cómo sucede la pasión, la intensa conmoción 

que condensa y exuda una gran obra como Las meni­

nas de Velásquez. Tampoco estas teorías podrían do-

mesticar o localizar, en el funcionamiento del cerebro 

visual, el origen del arte: es el arte mismo el que vuelve 

al artista artista, nos recuerda M. Heidegger.8 Además, 

el proceder mismo de la investigación científica, el 

estudio de la percepción y su manipulación en un la-

boratorio, de las sinapsis del cerebro visual de algu-

nos pintores ¿cómo pretende expurgar desde unas 

Ó s c a r
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neuronas aquello que llegua a la esencia de su obra? 

¿Qué puede decir, salvo algo intrascendente, sobre el 

misterio que es el origen de su disposición para el arte?

Con todo, los neurólogos han logrado algunos des-

cubrimientos que son no sólo elegantes para conver-

sar, sino iluminadores sobre las rarezas neurológicas 

que intervienen en el oficio de pintar. Datos que permi-

ten comprender la intervención de algunos elementos 

antes desconocidos que contribuyen a las miradas o 

lenguajes en diversos pintores. El amarillo intenso y el 

azul luminoso del cielo en un trigal, contemplados o 

pintados al unísono, mediante unos brochazos de Van 

Gogh, tornan casi mágicamente blanco el paisaje. Los 

neurólogos hoy tienen una explicación de cómo sucede 

esto –cómo se torna blanco el amarillo con la luminosi-

dad del azul al procesarse esos colores y luminosida-

des en distintos apartados de la neocorteza cerebral–, 

pero lo que es asombroso es que Van Gogh vivió y pintó 

privilegiando una mirada del mundo así.

Las investigaciones neurológicas nos explican 

también que si bien no son los ojos los que “ven” sino 

el cerebro (experimentos reconstruyen cómo se “pin-

ta con el cerebro” mientras el ojo interviene como un 

receptáculo equipado con un lente que enfoca la luz 

sobre una membrana sensible, la retina, que trasmite 

señales de luz selectivamente a partes muy específi-

cas de la neocorteza cerebral para su interpretación), 

en la imagen final intervienen muchas partes de la cor

teza cerebral. La participación de la retina, tálamo, 

cortezas visuales y diversas redes que activan la me-

moria da, por ejemplo, la experiencia de un color. En-

tre el común de los mortales, en un nivel fisiológico 

básico, se activan las mismas clases de fotorrecep-

tores por las ondas de luz, produciendo similitudes en 

la experiencia –digamos del color rojo– para la mayo-

ría de la gente.9 Salvo que ese mortal se llamara Edgar 

Degas. Las luminosidades que activaron unas células 

retinales que invitaron a selectivas partes del cerebro 

visual de Degas y que le dieron la experiencia del rojo 

para pintar Le coiffure, son sencillamente demencia-

les. De locos. 

El cerebro visual, al parecer, son muchos cerebros 

visuales. Hay circuitos neuronales para almacenar la 

memoria visual, funciones que involucran células que 

sólo pueden interpretar formas, otros el color, otros 

para el movimiento. Una célula responde sólo a un co-

lor, por ejemplo al rojo y nunca al blanco o el negro; así 

mismo hay células neuronales selectivamente espe-

cializadas en otros colores. Y si eso no fuera lo sufi-

cientemente bizarro no existe ninguna terminal, ningún 

“pontificante centro maestro” como explica Semir 

Zeki,10 sino múltiples conexiones que son la clave fisio-

lógica del ver e interpretar los estímulos que penetran 

al cerebro en forma de luz por la retina. ¿No resulta ra-

zonable concluir que en pintores como Fortuny o Tur-

ner por ejemplo, los circuitos cerebrales de captación 

e interpretación de las luminosidades, distintos de los 

del color, en sus cerebros, muestran deficiencias y una 

suerte de “hipertrofía” que resultan en un poderoso poder 

de visualización de luminosidades que pocos pueden 

privilegiar y menos ejercitar cerebralmente para pintar 

grandes obras?

Quizás es razonable sospechar que hay ciertos da-

ños o deficiencias en sectores del cerebro visual de los 

llamados al arte que permiten a éstos una percepción 

selectiva y peculiar del funcionamiento de sus cerebros 

visuales y que no se pueden activar o experimentar en 

cerebros “intactos”.

El seguimiento que Oliver Sacks dio al caso de un 

pintor que a los 65 años sufrió un accidente y ya no 

pudo distinguir colores (el diagnóstico fue acromatop-

sia cerebral) ilumina lo que sucede –en un caso extre-

mo– cuando una parte esencial del sistema cerebral que 

construye el color ya no existe; y la persona se queda con 

una visión que percibe sólo fluctuantes tonalidades de a n a m a r í a  A s h w e l l
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gris: todo un mundo nuevo le fue conferido a él y a su 

arte a raíz de una pérdida que, como dice O. Sacks, fue 

en términos neuronales calamitosa, pero en términos 

artísticos reveladora.11 

La emoción estética que producen los lienzos, por 

ejemplo, de Robert Motherwell, con trazos brutalmen-

te negros sobre fondos blancos y la aparición del arte 

en su obra sin color, nos confirma ciertamente que el 

color es una construcción del cerebro –como expli-

can los neurólogos– y no existe “afuera” en el mun-

do sino que es sólo una lectura cerebral memoriosa 

de unos rayos incoloros sobre superficies; la ausen-

cia del color en algunos de sus lienzos monumentales 

es tan prodigiosa, sin embargo, que es imposible no 

sospechar que sus habilidades cerebrales para perci-

bir colores están específicamente y agraciadamente 

comprometidas o dañadas.

¿Cómo llama el arte a un pintor? ¿Cómo se aco-

moda el cerebro visual a este llamado? Quizás es nece-

sario que algo no funcione “normalmente”, que partes 

selectivas del cerebro visual estén dormidas o ausen-

tes y otras despiertas tomando su lugar, para que se 

pueda dar rienda suelta a la urgencia de pintar. Fran-

co Magnani, después de un episodio de epilepsia que 

afectó el funcionamiento del lóbulo frontal en su ce-

rebro, cuando tenía 31 años, nos explica O. Sacks, se 

convirtió repentinamente en un extraordinario y prolí-

fico, casi fotográfico, pintor de Pontito, el pueblo Tos-

cano que abandonó poco tiempo después de nacer y al 

cual nunca más regresó. Su obra reproduce incluso las 

luces y sombras que se proyectan sobre los suelos de 

la plaza de su pueblo en un medio día soleado. 

Sacks describe también el despertar de la habilidad 

para esculpir en una mujer de 60 años, congénitamente 

ciega y con parálisis cerebral; y la condición de un ciru-

jano ortopédico a quien en 1994 en una tarde de lluvias 

intensas le cayó un rayo en la cabeza desarrollando en 

él un insaciable deseo de escuchar música, una asom-

brosa y previamente inexistente habilidad para ejecutar 

piezas en el piano y componer sinfonías.12 

Estos son casos extremos de aquellos que descu-

bren la urgencia del arte que se instala en ellos como 

una necesidad insaciable y repentina que los impulsa a 

pintar. No alude ni califica a la obra producida. Pero son 

ejemplos fehacientes de que se puede estimular el cere-

bro, incluso a partir de una conmoción puramente emo-

cional, para que la necesidad de pintar, del arte, se instale 

en cualquiera, a cualquier edad, con cualquier nivel de 

instrucción y con cualquier grado previo de habilidad 

psicomotora. Lo comprueban también los casos es-

tudiados de pacientes con demencia del lóbulo frontal, 

una enfermedad degenerativa que provoca la muerte de 

células neuronales en los lóbulos frontales y en ciertas 

partes de los lóbulos temporales, y que tiene su origen 

Figura 1. Óscar del Barco pintando.
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en un gen heredado que se vuelve activo tardíamente, 

después de los cincuenta años. Los pacientes mues-

tran nuevas habilidades para percibir colores y sonidos, 

muestran dedicación total a la pintura, en la misma me-

dida que van perdiendo primero el deseo y después la 

habilidad para hablar; hasta que ya sin pintar, mueren.13

Todos estos son casos extremos de demencia que 

“producen” pintores pero que no necesariamente, por 

más cantidad de obras, producen obras artísticas.

La valoración de una obra como arte no la determi-

na el grado de demencia. Aunque, quizás, algún grado 

de demencia puede preparar, en algunos, la espera y 

disposición para la posibilidad de la creación artística.14

Si alguien me preguntara si la obsesiva y volumi-

nosa obra pictórica de Óscar del Barco corresponde a 

un pintor que sufre o vive con algún grado de demencia 

yo contestaría que sí. Si alguien me pidiera describir 

cuál pudo haber sido el “episodio neuronal” conmo-

cionante, como diría Oliver Sacks, que desencadenó 

sus ansias por pintar en una edad ya tardía, yo contes-

taría que fue la poesía. Si alguien me pidiera describir 

de dónde salieron esas evocaciones casi geográficas 

que trasmiten sus cuadros, yo apuntaría a una me-

moria anclada que merodea y reconoce sólo el mapa 

aprendido en una escuela primaria durante su niñez en 

su Córdoba natal.

Si ustedes, como yo, reconocen en sus cuadros 

cierta figuración casi elemental o rudimentaria y sien-

ten la tentación de describir sus trazos como infantiles 

o “espontáneos”, la sola ambientación y perspectiva que 

otorgan los colores a la composición total indican 

que Óscar del Barco no es un pintor “ingenuo” que “ilu-

minado” accedió a pintar: en sus cuadros hay lecturas 

visuales, conceptuales y vivas de P. Klee, Duchamp, 

por sólo nombrar algunos, y en sus collages actos de 

pepenador aprendidos de Robert Rauschenberg.

Si me preguntaran si pudiera describir, por su pin-

tura, el grado de demencia con que sufre o vive Óscar 

del Barco yo respondería que seguramente él está ya 

en fase terminal. Si me preguntan si en esta explosión y 

cantidad de pinturas que son su obra en papel, tela y car-

tón acontece la esencia de lo artístico yo contestaría que 

sí (y les pediría que confíen en esa afirmación… o no). 

Yo tengo la impresión de que Óscar del Barco se ha eri-

gido, casi desesperadamente, sobre un suelo pictórico 

© Óscar del Barco.
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en “un instante para siempre”, –como dice un poema 

suyo– y “destelló y dijo sí”.
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Ha sido Profesor Titular en la carrera de Historia y de Filosofía de la Universidad Nacional de Córdoba. Ha sido director y 

profesor de la Maestría de Filosofía de la Universidad Autónoma de Puebla (México). Ha formado parte de la dirección de 

la revista Pasado y Presente (Córdoba, Argentina) y de las revistas Dialéctica y Espacios (Universidad de Puebla, Méxi-

co), y actualmente de la dirección de la revista de filosofía Nombres (Córdoba). Ha publicado en diversas revistas, entre 

otras: Confines, El ojo mocho y Tsé-Tsé de Buenos Aires.

Ha publicado los siguientes libros: Memoria de aventura metafísica (relatos), Variaciones sobre un viejo tema (poe-

sía), Elegía (poesía), La intemperie sin fin (filosofía), El abandono de las palabras (filosofía), Tú-Él (poesía), Dijo I y II 

(poesía), Poco pobre nada (poesía), Exceso y donación (filosofía), Diario I (poesía).

Desde el 21 de febrero hasta el 30 de marzo de 2008 se 

presentarán las pinturas de Óscar del Barco en una ex­

posición titulada “Ma a” en el Centro Cultural España, 

Córdoba, entre Ríos 40, en la ciudad de Córdoba, Argen­

tina. La exposición contará con alrededor de 150 obras 

inéditas de distintos formatos y técnicas que el autor 

viene realizando en forma silenciosa desde el año 1994 

aproximadamente. 
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La ciencia cabeza abajo

O patas arriba. Eso es justamente lo que usted encontrará si vi-

sita alguno de los numerosos sitios pseudocientíficos que hay 

en la web. En esos sitios se promueven procedimientos “cientí-

ficos” que en realidad no lo son, supuestamente capaces de re-

solver un sin fin de problemas y padecimientos.

La pseudociencia es cualquier conjunto de conocimientos, 

métodos, creencias o prácticas que, alegando ser científicas, 

en realidad no se rigen por el método científico1 y usualmen-

te se encuentran en conflicto con el consenso tradicional de la 

ciencia. Sus principales características son: el empleo de afir-

maciones vagas, exageradas o indemostrables, la autoconfi-

dencia en vez del criticismo y la ausencia de algún progreso en 

el desarrollo de la teoría. Estas prácticas abarcan desde la ar-

caica astrología hasta las más recientes homeopatía, magne-

toterapia y cromoterapia entre otras. 

A veces se intenta dar explicación a las fantasías pseudo

científicas introduciendo alguna “energía” inexistente, tal como 

la “energía piramidal”. Energías similares también aparecen en la 

radiestesia y en la bioenergética. La radiestesia es el “arte” de 

encontrar agua y minerales con la ayuda de una varilla o un pén-

dulo; también es posible encontrar a quienes la utilizan para el 

Separando la ciencia
 
de la pseudociencia

La ciencia cabeza abajo

Arnaldo González Arias
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“diagnóstico” clínico. Una terapia bioenergética es una 

especie de “sanador” universal, capaz de curar mu-

chas enfermedades del cuerpo y la mente. Analicemos 

brevemente esta última “terapia”, como una forma de 

ilustrar los modos de la pseudociencia.

El concepto bioenergética es difícil de definir, por-

que no es exactamente lo mismo que bioenergía; ade-

más, ambos términos provienen del inglés y ninguno 

de los dos es reconocido por la ciencia o el diccionario de 

acuerdo a su aparente significado pseudocientífico. En 

la pseudociencia, bioenergía designa, al parecer, un 

tipo especial de energía2 asociada exclusivamente a la 

vida. (A veces es difícil encontrar alguna diferencia con 

el misticismo.) Pero el significado que se acepta en la 

ciencia y la tecnología difiere de éste radicalmente. El 

Journal of Biomass and Bioenergy, de la Elsevier Pub. 

Co., se dedica a publicar artículos sobre “recursos bio-

lógicos, procesos químicos... y productos de biomasa 

para nuevas fuentes renovables de energía”. Otra revis-

ta científica con fines similares, el Journal of Biobased 

Materials and Bioenergy,3 es editado por la American 

Scientific Publishers.

Por otra parte, la bioenergética es una especie de 

psicoterapia inventada por A. Lowen en los años cin-

cuenta del siglo pasado, que atribuye una importan-

cia particular a “liberar la circulación de la energía en el 

cuerpo” 4 –y nos preguntamos: ¿cuál?, ¿la bioenergía? 

Nadie sabe. Además, la bioenergética está de alguna 

forma asociada al psicoanálisis, muy popular en el si-

glo pasado, pero hoy también considerado una pseu-

dociencia.5 

En resumen, lo que se desea ilustrar es que las pro-

posiciones de la pseudociencia usualmente ya están 

trastrocadas desde el mismo principio. Tampoco es 

muy raro encontrar algunos de los argumentos de de-

terminada pseudotécnica basados en otra “pseudoco-

sa” similar, como es el utilizar la radiestesia para tratar 

de valorar los efectos de la energía piramidal. El Cole-

gio Médico de Valencia promueve cursos de postgrado 

donde se mezcla la cromoterapia –desprestigiada en 

los tribunales norteamericanos en el siglo pasado6,7–

con la homeopatía.8 Hasta donde conocemos, esta 

última no ha sido llevada aún a los tribunales, pero sí 

ha sido repetidamente objeto de conclusiones negati-

vas, tal como la siguiente: “[...] debe concluirse que a 

la vista de toda evidencia objetiva, racional y médica, la 

homeopatía ha fallado en establecer su credibilidad 

científica”. 9 (Ver también www.fisica.uh.cu/rationa-

lis/index.htm). Para que el lector entienda sin muchos 

tecnicismos, la homeopatía es algo así como echar una 

aspirina bien triturada en el tanque de agua del techo 

y después tomarse una cucharada para controlar... el 

sangramiento en una muela. (¡Ah!, pero si en vez de di-

luir la pastilla en un tanque lo hace en una piscina, según 

los homeópatas el efecto se multiplica). Aun así, la ho-

meopatía cuenta con numerosos seguidores. No tene-

mos cifras recientes, pero hace unos diez años el 40% 

de los médicos franceses y holandeses, el 37% de los 

británicos y el 20% de los alemanes prescribían reme-

dios homeopáticos regularmente.10 Y al parecer el por-

centaje va en aumento en los países de habla hispana.

Separando ciencia y pseudociencia 

Establecer la diferencia entre la falsa ciencia y la ver-

dadera puede llegar a ser difícil para personas no en-

trenadas, porque los que predican la pseudociencia 

usualmente presentan su método –cualquiera que éste 

sea– como una verdad sólidamente establecida, aun-

que en realidad sus argumentos estén invariablemente 

basados en especulaciones. Aún más, en las pseudo-

terapias un cierto número de pacientes siempre resulta 

convencido de la eficacia del método aplicado. Sin lu-

gar a dudas, se sienten mejor después del “tratamien-

to”. Pero si estas terapias son falsas, ¿por qué algunos 

pacientes mejoran?

El efecto placebo es muy bien conocido en medici-

na. Por regla general, en los ensayos clínicos un grupo 

de pacientes recibe la medicina a prueba, y otro grupo de 

control alguna medicina cuya efectividad es conocida, 

sin que los pacientes tengan noción del procedimien-

to. Después se comparan los resultados. Pero a veces 

resulta necesario utilizar un placebo –alguna sustan-

cia inerte– en vez de la medicina efectiva. Es un he-

cho muy bien conocido que, en cualquier experimento 

de este tipo, un número significativo de pacientes del 

grupo placebo mostrará mejoría –en esto consis-

te precisamente el efecto placebo. El efecto opuesto, a .  G o n z á l e z  A r i a s
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el nocebo, también existe; el paciente puede sentirse 

peor después de recibir la sustancia inerte o la falsa 

terapia (ver la página principal en la referencia 7). Una 

nota de prensa del Sistema de Salud de la Universidad 

Michigan en 2005 señalaba que la segregación de en-

dorfinas sedantes, sustancias liberadas en el cuerpo 

bajo diferentes estímulos, podría “...explicar por qué 

tantas personas alegan sentirse mejor cuando reciben 

terapias o remedios que en realidad no proporcionan 

ningún beneficio”. Investigaciones basadas en méto-

dos de imagen por resonancia magnética muestran 

una relación definida entre la sugestión, las endorfinas 

y la actividad en el cerebro.11

Pero si los científicos necesitan imágenes de la ac-

tividad cerebral para encontrar la verdad acerca del do-

lor y los placebos, ¿cómo la gente común, no entrenada 

en los métodos científicos, puede diferenciar entre la 

ciencia real y la pseudociencia? Hay formas de hacerlo, 

porque aunque la falsa ciencia utiliza libremente la ter-

minología científica, de ninguna manera posee su es-

píritu. En primer lugar, la ciencia no afirma nada que no 

esté demostrado. Por tanto, cualquier declaración im-

portante debe venir acompañada de referencias; es de-

cir: ¿quién lo hizo?, ¿dónde, cuándo y cómo? Cuando 

no hay referencias –o son pobres y poco convincen-

tes– hay que comenzar a dudar. En segundo lugar, los 

resultados científicos se obtienen a partir de un estric-

to conjunto de reglas que deben cumplirse, el método 

científico. Cuando alguien reporta un resultado nove-

doso, el científico entrenado verificará, ante todo, si se 

aplicó el método científico. Si no fue así, el reporte será 

desechado al instante.

El método científico comprende varios pasos; a 

grandes rasgos: observación, hipótesis, experimen-

to y teoría. Si la teoría es suficientemente consistente, 

puede conducir a una ley. Sin embargo, no es suficiente 

asumir que si determinados resultados se obtuvieron 

siguiendo el método científico deben ser necesaria-

mente verídicos. Para obtener resultados confiables 

es necesario aplicar el método correctamente en cada 

caso particular. Características esenciales del método 

son: a) las mediciones, b) la reproducibilidad y c) la re-

velación de mecanismos. Veámoslos en detalle.

Mediciones, reproducibilidad y mecanismos. En la 

ciencia no basta con expresar puntos de vista, aunque 

sean de alguna alta autoridad en la materia; las medicio-

nes y las estadísticas son ineludibles. La relación entre 

alguna causa y su efecto debe ser medida con preci-

sión y comprobarse su reproducibilidad, aunque por el 

momento no exista una explicación adecuada para la 

L a  c i e n c i a  c a b e z a  a b a j o
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conducta que se observa. Una vez que se confirma la 

reproducibilidad, es necesario proponer algún meca-

nismo y verificarlo, para llegar así a la esencia de lo que 

está ocurriendo en realidad. Además, existen reglas 

para medir. Cuando esas reglas no se cumplen estric-

tamente, se puede introducir resultados adulterados, 

falseando el experimento. La pseudociencia asoma la 

nariz cuando el método científico se aplica incorrecta-

mente. Y ha ocurrido más de una vez que experimentos 

mal diseñados o ejecutados den lugar a falsas teorías. 

Sin embargo, la mayoría de las “teorías” pseudo-

científicas no están basadas en absoluto en el experi-

mento. En su lugar, el lector es aleccionado con algunos 

conceptos descritos en forma supuestamente científi-

ca, usando términos aparentemente científicos, pero en 

verdad divorciados de la realidad y de los hechos experi-

mentales. En la Tabla I se muestran algunas característi-

cas generales que pueden ayudar a los no especialistas 

a separar la ciencia de la pseudociencia. En muchos si-

tios de la web se puede encontrar más información.12

Tengo razón. Demuestra que estoy equivocado. 

Una característica adicional de la pseudociencia es que 

a menudo sus argumentos tienden a revertir la respon-

sabilidad de las evidencias. En la ciencia la responsabi-

lidad de mostrar evidencias recae sobre quien presenta 

la novedad, no en sus críticos. Pero la pseudociencia in-

vierte este principio, y en vez de mostrar pruebas sobre 

sus alegatos, exige que sea la ciencia quien demuestre 

que sus proposiciones son falsas. Es esencialmente 

imposible demostrar una negación universal, de mane-

ra que mediante esta “astuta” y anticientífica táctica se 

hace recaer la responsabilidad sobre el crítico, y no so-

bre el expositor.13

El punto 6 en la Tabla i no es excluyente. Muchos des-

cubrimientos, incluyendo fármacos, se aplicaron eficien-

temente mucho antes de que los mecanismos fueran 

conocidos. No estaban en conflicto con la ciencia. 

El punto 4 requiere de explicaciones adiciona-

les. Una magnitud es algo que se puede medir, es de-

cir, cualquier cosa a la que se pueda asignar un valor 

numérico cuando se compara con un patrón utilizando 

un instrumento. Los patrones son valores fijos, acorda-

dos internacionalmente, contra los que se comparan in-

directamente todas las mediciones. Tanto los patrones 

como los instrumentos son esenciales en los proce-

dimientos científicos. La apreciación de un fenómeno 

CIENCIA PSEUDOSCIENCIA

1
Incluye resultados favorables y desfavorables. Analiza argumentos 
a favor y en contra. Duda continuamente de sus propios logros. 

Sólo toma en cuenta los resultados favorables. Cierra 
los ojos a la evidencia contraria. No duda. 

2 La crítica es su forma normal de progresar.
Cuando se la critica, usualmente sus promotores 
lo asumen como un ataque personal. 

3
La mayoría de las referencias provienen de revistas 
internacionales arbitradas, bien reconocidas.

No hay referencias, o provienen de libros, congresos, o incluso 
de revistas,a usualmente del mismo círculo pseudocientífico. 

4
Utiliza conceptos y magnitudes bien definidas 
para describir y analizar los fenómenos.

Usa sus propios vagos conceptos, mezclándolos 
con conceptos de la ciencia.

5
Siempre hay resultados experimentales, 
reproducibilidad y estadísticas. 

Se satisface con ejemplos anecdóticos aislados. 
Si hay experimentos, están mal diseñados.

6
Trata de encontrar mecanismos que expliquen los hechos, 
basándose en los experimentos y el conocimiento científico anterior.

No propone mecanismos. Cuando lo hace, no se basa en el 
conocimiento científico previo, sino que los inventa de la nada.

7 No depende para nada de la opinión de “personalidades”.
Busca la aprobación de “personalidades” individuales, casi 
siempre ajenas al campo específico de que se trate.

8
Los conceptos cambian y mejoran para ajustarse a los 
nuevos avances, con la contribución de muchos.

Defiende ideas preconcebidas e invariables, usualmente 
“descubiertas” por una sola persona.

9
Rápida difusión y aplicación masiva de los 
nuevos descubrimientos prácticos.

Sus ideas no progresan porque “las grandes 
compañías perderían dinero si se aceptan”.

10 Siempre toma en cuenta el efecto placebo (terapias y medicamentos). El efecto placebo nunca se menciona.

a La revista European Journal of Bioenergetic Analysis and Psychotherapy ha surgido recientemente; ver http://www.bioenergetic-journal.net.

Tabla i. Comparación entre ciencia y pseudociencia.
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puede cambiar de persona a persona, incluso de un 

instante a otro en una misma persona, pero las lecturas 

de los instrumentos no lo harán si funcionan correcta-

mente. (En la radiestesia el instrumento hipotético es 

la persona que sostiene la varilla quien... ¡es capaz de 

sentir el flujo de energía! –pseudociencia pura–).

Ejemplos de magnitudes son la masa, temperatura 

o la concentración. Siempre es posible encontrar sus 

valores numéricos utilizando el instrumento adecuado. 

La capacidad vital es también una magnitud (cierto vo-

lumen de aire específico en los pulmones). Se puede 

hacer ciencia con cualquiera de ellas. El amor, la belle-

za y la energía vital no son magnitudes (tampoco el arte 

de Picasso, Los Beatles o cualquier otro). No es posible 

asignar cifras a ninguno de estos conceptos y “hacer 

ciencia” con ellos. (Quizás esta sea la diferencia princi-

pal entre la ciencia y el arte; la necesidad de la primera 

por las mediciones y los números.)

No obstante, el arte, el amor y la belleza son reales, 

pero la energía vital es un concepto ficticio, basado 

en antiguas teorías introducidas para tratar de escla-

recer algunos efectos observados en la acupuntura. 

Como nadie sabe cómo medir la energía vital, se pueden 

tener discusiones interminables sobre el tema sin llegar 

a conclusiones definitivas –lo que no tiene nada que ver 

con la eficacia o ineficiencia de la acupuntura–. Desde 

luego, no es posible hacer ciencia con la energía vital.

¿Por qué denunciar la pseudociencia?

Y finalmente, ¿por qué la pseudociencia debe ser de-

nunciada y rechazada? Se podría mencionar la falta de 

ética, el engaño y la pérdida inútil de tiempo y esfuerzo. 

Pero quizás la razón más importante sea la siguiente. 

En el caso de los pseudodiagnósticos y pseudotera-

pias, ¿qué sucede si el paciente empeora a causa del 

falso diagnóstico o del tratamiento incorrecto? Y si la 

terapia fuera realmente efectiva, ¿dónde están los en-

sayos clínicos previos? ¿Y las contraindicaciones y 

efectos secundarios? Aún más, aunque el tratamiento 

en sí no sea dañino, podría suceder que la condición del 

paciente empeore sencillamente por no recibir a tiem-

po el tratamiento correcto, ya que su atención ha sido 

distraída por el falso diagnóstico o terapia. ¿Quién pro-

tege al paciente? ¿Hay leyes que regulen los procedi-

mientos pseudocientíficos? ¿Tienes estos pacientes el 

derecho de pedir una compensación por daños y per-

juicios? ¿De quién es la responsabilidad?
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De nuevo retomamos un tema de investigación relevante en 

la historia de la ciencia mexicana y concretamente de la as-

tronomía en la Nueva España: la observación del eclipse de 

Luna de 1584. A partir de la publicación inicial, en 1998, del aná-

lisis de ese hallazgo histórico, las fuentes primarias tan celosas 

de la conservación de sus tesoros nos han permitido, en cada 

nueva estancia de investigación, rescatar algo más. A principios 

de 2006 ampliamos algunos datos vinculados directamente 

con los antecedentes y preparación del viaje a la Nueva Espa-

ña del autor de la observación, el cosmógrafo Jayme Juan (ver 

Elementos 65, pp. 21-27). Eso nos permitió conocer más a fon-

do cómo el científico se preocupó por contar con un dibujante 

ayudante, un mozo que lo acompañara en el periplo y quien, muy 

seguramente, fue el autor material de los bellos dibujos que 

ilustran y detallan el uso del instrumento de medición. También 

conocimos las dificultades que el científico valenciano enfren-

tó durante el tiempo de espera para emprender el embarque 

hacia las Indias, incluso, los días que pasó en prisión por las sos-

pechas de los estrictos oficiales de la Casa de Contratación de 

Sevilla, quienes pensaron que el hombre de ciencia había hecho 

mal uso del dinero, cuando los pesos de plata ni siquiera le habían 

sido entregados. En fin, que la consulta y análisis de los materia-

les primarios hicieron posible ampliar nuestro conocimiento 

María Luisa Rodríguez-Sala

La observación del 
eclipse de Luna de 1584

E l e m e n t o s  6 9 ,  2 0 0 8 ,  p p .  3 7 - 4 3

nuevos datos vinculados con las filipinas
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sobre el personaje central. Los resultados del inicio de 

la investigación, como los de su segunda parte, han gi-

rado en torno al eje central: los científicos directamente 

involucrados en la observación. 

Ahora hemos podido localizar nuevas fuentes que 

cuentan otras partes de la historia. Primero, Jayme 

Juan fue puesto por la Corona al cuidado de un ca-

pitán naval conocedor de las rutas transatlánticas y 

transpacíficas, Gabriel de Rivera. Segundo, para faci-

litarle el conocimiento geográfico y de historia natural 

de las Islas Filipinas en donde debería continuar sus 

observaciones astronómicas, el Rey pidió que se re-

cogieran los papeles científicos que hubiera dejado el 

también cosmógrafo y fraile agustino, fray Martín de 

Rada o Herrada.

Si bien ambos personajes son ya conocidos de no-

sotros desde nuestro primer acercamiento al tema, 

poco es lo que sobre ellos habíamos descubierto. En el 

momento de escribir el resultado del hallazgo astronó-

mico no prestamos mayor importancia a este aspec-

to. Con el transcurrir del tiempo el tema central no se 

aparta de nuestro espíritu de investigación y, afortu-

nadamente, el archivo sevillano vuelve a nutrirnos con 

información. Los dos personajes, uno entrelazado di-

rectamente con Jayme Juan, ya que lo condujo a puerto 

novohispano y muy probablemente lo llevó a Filipinas; 

el otro, sólo indirectamente relacionado, pero científi-

co como él. Ambos son dignos de salir del anonimato 

histórico y presentarlos al interesado en la historia de 

la ciencia y de las raíces de ese pasado cultural hispa-

noamericano y ahora, también, hispano-filipino, ya que 

los dos personajes de este trabajo estuvieron estrecha-

mente vinculados con los primeros años de la historia 

de las Filipinas.

El capitán Gabriel de Rivera y Hevia

Fue natural de la población de Reinosa y para el año de 

1563 era aún soltero; fue hijo de Lope de Ribera y de Ma-

ría de Hevia. Su primera salida de la península lo llevó 

a la Nueva España y para pasar a las Indias recibió li-

cencia el 17 de abril de 1563. Sin duda, desde territorio 

novohispano emprendió el viaje a las islas Filipinas, ya 

que en su propuesta para ayudar a la población y prote-

ger las islas, presentada en 1583, señaló que tenía vein-

te años de conocer la situación política y poblacional de 

esos territorios.1

En mayo y junio de 1583, antes de embarcarse para 

conducir a Jayme Juan a la Nueva España, escribió a la 

Corte para ofrecer sus servicios militares. En algún mo-

mento de su escrito afirma que “como persona que des-

de veinte años atrás está en aquellas partes” (se refiere 

a las Filipinas), “desde su descubrimiento y pacifica-

ción, sabe la clase de gente que son los japoneses por 

haber peleado con ellos”. Afirma que si las autoridades 

españolas de aquellas islas les consienten “hacer asien-

to”, no habría duda de que las destruirían totalmente. No 

sólo habla de su propia experiencia, sino proporciona 

información de otros españoles residentes en las islas, 

quienes le habían escrito describiendo la situación pa-

sada y presente. En su primera carta, en mayo de 1583, 

suplica al Rey, “cuan humildemente puede”, no abando-

nar aquellas islas y llevar pobladores bien armados a la 

mayor brevedad posible. Él mismo se propone para rea-

lizar esta tarea desde la Nueva España. 

En su siguiente comunicación, a principios de junio, 

reitera su propuesta y la concretiza aun más. Le pide al 

Rey que antes de hacerse a la mar le envíe mil ducados 

para comprar 200 arcabuces de los mejores “que se 

hallaren”, 200 cotas y 200 picas y “algunos coseletes y 

celadas”. Le dice que frente a un escribano y oficial real 

embarcará este armamento en la nao capitana y almi-

ranta para que le sea entregado en Veracruz. Desde esa 

población lo subirá “a su costa a la ciudad de México” y 

en ella “alzaré bandera y juntaré hasta doscientos hom-

bres y más si más pudiere, dándome para ello favor y 

ayuda el virrey”. El apoyo que solicitaba de la autoridad 

novohispana consistía en alojar y alimentar a quienes 

se interesaren en ir a Filipinas, lo que no llevaría más de 

dos meses. Señala con detalle lo que requeriría cada 

soldado voluntario, su salario –cien pesos más quince 

para la compra de un caballo para realizar el viaje has-

ta el puerto de salida–, así como los gastos totales y el 

compromiso de embarcar a la gente en el o los navíos 

que saldrían de Acapulco para llevar a la Audiencia. No 

deja de mencionar el compromiso y “mucho trabajo” 

que esta tarea representaría para él, y a cambio solici-

ta abiertamente la merced “de que como se me ha dado m . l .  R o d r í g u e z - S a l a
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título de mariscal, sea de adelantado sin quitarme del tí-

tulo cosa ninguna”. También pide se le conserve la vara 

de alguacil mayor de la gobernación de aquellas islas 

que se le concedió desde 1568 y que una vez que haya 

restablecido la protección a las islas, se le permita per-

manecer en ellas seis años y regresar a su patria para 

atender a los muchos asuntos que durante 22 años no 

ha podido hacer frente. Al final de esta misiva aclara que 

en las islas es necesario contar con al menos 200 mos-

quetes “de los largos” y que al no poder conducirlos en 

la flota, sería muy conveniente que se le hicieran llegar 

a la mayor brevedad posible.

El capitán Rivera se manifiesta altamente preocu-

pado por la seguridad de la población filipina existente, 

por la necesidad de incrementarla para “acabar de po-

blar y tener quietas y pacíficas y seguras aquellas islas 

se podrá enviar trescientos o cuatrocientos hombres 

más adelante”. Previó que las naves que los conduci-

rían desde la Nueva España podrían volver en guarda 

de la flota y se pagarían por averías los gastos que se 

hubiesen ocasionado. Hace clara referencia de que su 

deseo era el evitar “lo que ha sucedido en el Maluco por 

falta de socorro y se venga a perder lo que tanto impor-

ta y tanto ha gastado”.

Si bien esta formulación se justificó ampliamente, 

la respuesta no fue favorable al capitán Rivera; sin em-

bargo, se tomó nota de la importancia de enviar hom-

bres a las islas, pero no se consideró posible hacerlo 

de inmediato como pedía Rivera, ya que ni siquiera se 

podría alcanzar a la flota antes de su partida. Hay cons-

tancia de que el asunto se llevó a la Audiencia y oidores 

de Filipinas, especialmente lo referente a la gran nece-

sidad de “poblar las islas y su defensa frente a los ata-

ques de los japoneses”, así como también el apoyo que 

se había ya solicitado al virrey de la Nueva España.2

Desconocemos cuál haya sido el destino de Rive-

ra y Hevia. ¿Se quedó en Filipinas? ¿Fue capaz de llevar 

a cabo sus propuestas en algún momento? ¿Retornó a 

su patria? Tal vez la documentación local pueda en al-

gún momento despejar estas dudas y esperamos que 

algún investigador filipino las retome.

Fray Martín de Rada

El segundo de los personajes relacionados con Jayme 

Juan y con los preparativos para la observación del 

eclipse de 1584 fue su colega en el aspecto científico, 

Fray Martín de Rada. Si bien nunca se conocieron perso-

nalmente, ambos compartieron un especial interés por 

la cosmografía y contribuyeron con sus escritos al co-

nocimiento de las posesiones españolas. Además, se 

trata del religioso más destacado durante los primeros 

años de la conquista y poblamiento de las islas Filipinas.

De rancio origen navarro en el independiente Seño-

río de Rada, perteneció a la noble casa de don Rodrigo 

Ximénez de Rada.3 El futuro religioso nació en Pamplo-

na un 20 de julio de 1533; fue su padre el licenciado don 

León de Rada, quien sirvió en altos cargos de la ciu-

dad.4 Como miembro de esa distinguida familia fue en-

viado a estudiar en París a la edad de once años. En su 

universidad estudió, con aprovechamiento muy desta-

cado, griego, latín y otras materias, luego regresó a su 

patria y pasó a Salamanca en donde continuó su prepa-

ración en matemáticas y materias similares. Fue ahí en 

donde decidió su vocación religiosa e ingresó a la or-

den agustina para profesar el 21 de noviembre de 1554. 

Pasó tres años en el convento de Toledo y, desde esa 

L a  o b s e r v a c i ó n  d e l  e c l i p s e  d e  L u n a  d e  15 8 4 . . .© Óscar del Barco.
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ciudad, fue enviado a la Nueva España a cuyo territo-

rio llegó en 1557. Como muchos de sus hermanos de 

religión se dedicó al estudio de la lengua otomí, región 

a la cual fue destinado para predicar. Fueron tales sus 

logros que, según Zalba, escribió dos obras para esa 

lengua, como era tan usual en ese escenario temporal.5 

Felipe II lo propuso para el obispado de Jalisco, pero el 

agustino rehusó tal honor para poder continuar con su 

labor misional y, en la primera oportunidad, buscó ex-

tender sus tareas a una mies más grande. Aprovechó 

la expedición de Miguel de Legazpi para la búsqueda 

de la realización del tornaviaje desde Filipinas y embar-

có con el también religioso fray Andrés de Urdaneta.6 

El propio Legazpi en su comunicación al Rey del 30 de 

mayo de 1563 informó que la nao capitana estaba por 

emprender el viaje “para descubrir la vuelta” con los 

agustinos, “pero que allí quedan fray Diego de Herrera, 

fray Martín de Rada y fray Pedro de Gamboa”.7 

Según más tarde declararía el propio Urdaneta, el 

agustino era 

buen matemático e astrólogo e cosmógrafo, e muy 

gran aritmético, hombre de claro entendimiento, lle­

vó consigo desde la Nueva España, por mi interce­

sión, un instrumento de mediana grandeza para por 

él poder verificar la longitud que habría desde el meri­

diano de Toledo hasta el meridiano de la tierra a donde 

Dios fuese servido que aportásemos [...]8 

Como se ve, Rada poseía los conocimientos que Jay-

me Juan aplicaría en su obra sobre la observación del 

eclipse. De ahí que Felipe II, enterado al detalle de todo 

lo que acontecía en sus reinos, antes de la partida de 

Jayme Juan hacia México exigiera que se le enviaran 

los documentos del navarro. Consideró, acertadamen-

te, que Jayme Juan debería conocer la información so-

bre Filipinas que poseía el agustino. Como veremos 

más adelante, en su momento, esos escritos no llega-

ron a las manos reales, y, probablemente, tampoco a 

las de quien realizaría la observación.

Fray Martín ha sido conocido y apreciado más que 

por sus conocimientos científicos, por su labor misio-

nal, por lo que se le menciona como “el primero que 

plantó la Doctrina del Santo Evangelio en las Islas Phi-

lipinas[...]”. Fue la isla de Cebú a donde se dirigió el mi-

sionero para implantar el evangelio a partir de abril de 

1565; cuatro años más tarde se convirtió en prior del 

convento agustino y para mayo de 1572 sus hermanos 

en religión lo eligieron como provincial.9 

Precisamente de esos años, 1572 y 1573, hemos 

rescatado dos de sus cartas al virrey de la Nueva Es-

paña, Martín Enríquez de Almansa. En la primera, de 

agosto de 1572, le da detallados informes sobre el 

“Reyno de la China”, pero aún no de su propia observa-

ción, sino de las referencias que le “han llegado”. Pro-

cede a proporcionar algunas distancias y considera 

que se trata: 

[...] del mayor del mundo porque ocupa desde la cos­

ta que corre hacia el nor-nordeste 700 leguas y tie­

ne de travesía desde la costa hasta los fines de ella, 

cuatro o cinco meses de camino y allá confina con la 

gran Tartaria y tiene una muralla... la cual, a su cuenta 

[del informante] tiene de largo mil leguas grandes y 

parece increíble [...].10

Pasa luego a describir la diferencia entre leguas y 

leguas grandes y otros detalles sobre la muralla. Sin 

duda, se trata de la primera descripción de esa grandio-

sa construcción, que, hasta la actualidad, sigue siendo m . l .  R o d r í g u e z - S a l a
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algo “increíble”. Proporciona alguna información sobre 

la división del “Reyno”, de sus quince provincias, se-

ñala algunas de sus denominaciones y la constitución 

general de su gobierno. Sin embargo, como hombre de 

ciencia, escribe que todo lo que ha narrado deberá ser 

tomado con reservas, pues “hasta que se vean no se 

pueden tener por ciertas”.

En ese mismo documento señala la necesidad de 

pasar al “Reyno”, por supuesto “de la China”, y enviar 

religiosos a él, ya que “los mismos chinos se ofrecen 

para ello”; sin embargo, escribe, el gobernador de las 

Filipinas no lo ha considerado prudente hasta contar 

con la aprobación real. Se queja, asimismo, de carecer 

de suficientes religiosos y de dinero para su sustento y 

le suplica al Virrey envíe mayores recursos y refuerzos 

para continuar la labor evangelizadora.

La segunda misiva, la de junio de 1573, se centra 

en informar al Virrey de los disturbios en, y las ame-

nazas sobre las islas y lo difícil que resulta mantener 

la paz, así como de la necesidad de contar con más 

religiosos.11 

Ya como provincial de los agustinos escribió al Rey 

en 1574 acerca de la situación general de las islas y “so-

bre lo que convenía remediarse” en ellas de acuerdo a 

los que los religiosos habían observado. Específica-

mente se refirió a la conquista y pacificación, al trato 

que se debía dar a los naturales, los tributos que debe-

rían entregar, e incluye una relación de los esclavos que 

habían llegado “a esas tierras”.12

Gracias a su afán misionero logró, en 1575, el ser 

enviado por el gobernador de las islas en su primera in-

cursión a China; llevaba la embajada para solicitar la au-

torización para evangelizar. Previamente, Rada, como 

lo había hecho en la Nueva España, se dedicó al estudio 

de la lengua china con un hablante natural que vivía con 

él en Manila. Su viaje al continente lo realizó con el almi-

rante chino Ho-mol-hong quien, de vuelta a Manila, lo 

llevó junto con el padre Jerónimo Marín. No permane-

cieron largo tiempo, pero sí tuvieron la oportunidad de 

informarse adecuadamente y las observaciones que 

realizaron fueron el sustento de trabajos de gran im-

portancia, entre ellos el del padre González de Mendo-

za, quien se sirvió de las noticias que acerca de China 

le comunicó el ilustre pamplonés para escribir su co-

nocida obra.13 De acuerdo a ese historiador, Rada y sus 

compañeros trajeron consigo una rica información que 

él mismo menciona, tanto de objetos como en forma de 

libros. “Los libros que trajeron eran en gran número[...] 

y trataban de diversas materias”; éstas las menciona 

en forma completa, nosotros tan sólo entresacamos 

las que están relacionadas con la utilidad que pudieron 

haber tenido con la misión de Jayme Juan, y son:

De la descripción de todo el Reyno de la China, 

y a qué parte está cada una de las quince provincias, 

el largo y ancho de cada una de ellas y los reinos con 

quien confina.

Para hacer navíos de muchas maneras, y de cómo 

se ha de navegar: con las alturas y la calidad de cada 

uno en particular.

Del movimiento de los cielos y de su número, de 

los planetas y estrellas, y de sus efectos e influencias 

particulares.

De todos los Reynos y naciones de quien tienen no­

ticia, y las cosas particulares que de cada uno saben.

De Mathemáticas, y cuentas y reglas para saber 

de ellas bien.

De Architetura, y para todas las maneras de fa­

bricar, con el ancho y largo que el edificio ha de tener 

para que tenga proporción.

De Astrología natural y judiciaria y reglas para apren­

der de ellas, y levantar figuras para echar juicios.14

Otro de los religiosos agustinos que se ocuparon de 

las Filipinas con base en los escritos de fray Martín fue 

el padre Román, él escribió al respecto: 

Cuanto lo tocante á la China, que ha de causar más 

dudas, cierto yo hube los papeles de maestro fray Mar­

tín de Herrada, excelente varón por vida y letras, fraile 

Agustino: el cual como hubiese visto mis Repúblicas 

en las islas Filipinas, y después entrase bien adentro de 

la China, escribió todo lo que vio y pudo inquirir para 

enviármelo, y de aquí me aproveché un pedazo[...].15 

De este primer viaje Rada informó directamente a 

Felipe Il, tanto en la carta del 1 de mayo de 1576, como 

en una relación específica.16 Y el monarca le respondió 
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elogiosamente el 18 de abril de 1577. Le agradeció su 

celo en la evangelización de los naturales de Filipinas, 

su viaje a la ciudad de Chincheu (Chinchou o Jinzhou) 

en China a donde le había enviado el gobernador Sande. 

Por supuesto, le encargó que continuara la labor evan-

gelizadora y continuara informando “de todo lo que os 

sucediere”.17

Fray Martín de Rada regresó una segunda vez a Chi-

na, en esta ocasión en compañía del fraile Alburquerque; 

sin embargo, no llegaron a tierra ya que los chinos que 

los conducían los sacaron del barco, los azotaron cruel-

mente y los dejaron desnudos, atados a unos árboles 

en alguna parte de Luzón. Fueron rescatados por un 

sargento local que providencialmente pasó por aquel 

lugar. De vuelta en Manila fue nombrado nuevamente 

embajador con destino a la isla de Borneo. Esta expe-

dición tuvo un fin desastroso por las grandes pérdidas 

de hombres, barcos y dinero según informó el tesore-

ro de la Real Hacienda de Filipinas y Maestre de Campo, 

Guido de Lavezaris. La expedición había sido enviada por 

el gobernador Sande con “todos los soldados de prove-

cho y artillería que había en Manila”, pero se condujeron 

con exceso al saquear a los naturales y sus posesiones, 

regresaron “dejando aquella isla despoblada”. En esta 

expedición falleció fray Martín de Rada en el mes de ju-

nio de 1578.18

Zalba dice: “Tal es en sus principales puntos la vida 

del activísimo misionero, buen filólogo, historiador y 

gran matemático y cosmógrafo navarro. Pero no he-

mos de dejar pasar sin citarlos los escritos que dio a 

luz; entre ellos se cuentan:

I . De recta hidrographiæ ratione. 

II. Geometría práctica (siete libros).

III. Muchas tablas astronómicas por él inventadas.

IV. Vocabulario y Arte de la lengua cebuana; del cual 

(el Vocabulario) se dice que 

[...] tiene extraordinaria importancia, por haber sido 

escrito en una época en que los habitantes de Filipi­

nas no tenían apenas comunicación con otros pue­

blos, y por presentarnos el dialecto de aquellas po­

bres gentes puro y sin mezcla alguna de otros idiomas 

extraños [...].19

V. Diccionario y Arte de la lengua china, 

[...] todo lo cual –dice el mismo Estado– ha sido in­

dudablemente, de capital importancia, lo mismo para 

los misioneros que fueron después a propagar allí la 

doctrina evangélica, como para las relaciones comer­

ciales con Europa, casi nulas hasta entonces por falta 

de medios de comunicación con esas regiones del 

extremo Oriente.

VI. Un breve tratado de las antigüedades, ritos y 

costumbres de los chinos.

VII. Relación de la entrada en China, con el P. Fr. Hie-

rónimo Marín (publicada en los volúmenes viii y ix de la 

Revista Agustiniana, hoy La Ciudad de Dios).

VIII. Varias cartas, una de las cuales se imprimió en 

el volumen i de la misma revista.

IX. Sermones, en lengua otomí.

X. Arte de la lengua otomí.

XI. Doctrina cristiana, en cebuano. 

La mayor parte de estas obras se han perdido, y 

fuera de las publicadas en la Revista Agustiniana, ape-

nas se conocen algunas otras cartas que han visto la 

luz en el tomo xiii de la Colección de Documentos del 

Archivo de Indias y en el xxxiv de The Philippine Islands.

En el volumen xviii de La Ciudad de Dios se publicó 

una Relación, en la que el P. Rada describe, el primero, 

el estrecho de Behring; por lo que con razón dice el P. 

Moreu en Razón y fe: 

A este esclarecido Agustino[...] pertenece la gloria de 

haber sido el primero, al menos que conste lo contra­

rio, de haber dado noticia por escrito del estrecho que 

después se ha llamado de Behring [...]

Para terminar, véanse los juicios que el talento ma-

temático del P. Rada mereció a sus contemporáneos. El 

P. Urdaneta, a quien el ilustre navarro acompañó en su 

expedición a Filipinas, dice que este 

[...] buen matemático e astrólogo e cosmógrafo, e 

muy gran aritmético, hombre de claro entendimiento, 

llevó consigo desde la Nueva España, por mi inter­

cesión, un instrumento de mediana grandeza para 

por él poder verificar la longitud que avería desde el m . l .  R o d r í g u e z - S a l a
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meridiano de Toledo hasta el meridiano de la tierra a 

donde Dios fuese servido que aportásemos [...].20

Juan de Isla en su Relación de las Islas del Poniente y del 

camino que a ella se hizo desde la Nueva España, habla de 

[...] un fraile de la orden de Sanct Agustin, navarro que 

se llama fray Martin de Herrada que quedó por prior 

quando yo me vine de las yslas del poniente, grandí­

simo arismethico, geométrico y astrologo, tanto que 

quieren dezir que es de los mayores del mundo [...] 

ha scripto un (tratado) sobre la navegación y sobre la 

medida de la tierra y mar, leste veste, el qual creo que 

embia con fray Diego de Herrera, prior de las dichas 

yslas a v. majestad [...].21 

Juan Martínez que le conoció y trató, escribe: 

Tenemos acá la flor y fénix de nuestra españa en las 

matemáticas artes que es un fray martin de herrada 

el qual ha verificado muchas cosas que a los espa­

ñoles eran ocultas como andando el tiempo se sabrá 

el qual satisfará a todas las dudas que se le pueden a 

los rreyes offrecer en lo tocante a la demarcación de 

Portugal y castilla porque es cierto mas docto que yo 

lo podría encarecer y ansí para verificación desto y 

de otras muchas cosas a echo muchos ynstrumentos 

y diversos con que dara a entender aunque sea a los 

rústicos [...].22 

El P. Grijalva en la obra citada (capítulo iii ) le denomina 

[...] hombre el más insigne de su tiempo en la As­

trologia y judiciaria, gran Theologo, y muy siervo de 

nuestro Señor. Pero en esto de la judiciaria el más sin­

gular hombre, que se ha conocido [...],

y fray Alonso de la Veracruz “hombre de raro ingenio, 

buen teólogo y eminentísimo en matemáticas y astro-

logia, que parecía cosa monstruosa[...]”.”23 
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EL FENÓMENO

Los años han pasado desde los primeros pronunciamientos 

ecologistas. La ecología apareció en los mass media y vino a im-

pactar los quehaceres cotidianos y las mentes de la población en 

general. No obstante, dado que es más fácil creer que desarrollar 

pensamiento crítico y, con una difusión tan amplia de lo ecológi-

co manejado en niveles someros, la ecología y su conocimiento 

fuerte se fue desplazando por el ecologismo llevado hasta cons-

tituirse en intentos políticos y partidos políticos también.

Asuntos y problemas ecológicos pasaron a formar parte del 

conocimiento popularizado. Temas ecológicos se volvieron le-

mas comunes y hasta campañas de partidos políticos y otros 

grupos sociales de muy diversa índole en sus intereses de ac-

ción y opinión.

En ciertos casos el conocimiento ecológico se transformó a 

conocimiento ecologista. Este es el caso del manejo del “Trián-

gulo de la Ecología”: Reducir, Reutilizar, Reciclar; el cual se ha 

desviado y por momentos se invierte en su orden para en deter-

minadas circunstancias, no poco comunes, llegar a resumirse 

en el moto del reciclaje.

Aquí queremos hacer hincapié en la necesidad de sostener la 

vieja imagen de tal triángulo, reasumiendo su sentido ecológico 

José David 
Lara González

REDUCIR, 
REUTILIZAR, 
RECICLAR
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ambiental y defenestrando su sesgo ecologista actual, 

renovando su intención original.

LAS TRES ERRES	

La persona habitual, en los casos más generales, cuan-

do es cuestionada sobre la ecología tanto como sobre 

el (mal llamado) medio ambiente (error histórico aho-

ra tomado como expresión adecuada pero que en rea-

lidad es una figura pleonástica), torna con prontitud a 

asociar tales temas, dentro de una economía cogniti-

va que se ve cifrada en el sentido común, con los hitos 

contaminación, naturaleza, reciclaje y problemas. 

Lo frecuente cuando no se ha tenido particular 

cercanía a los temas ecológicos y ambientales es vin-

cularlos a las ideas más generales sobre la naturale-

za. Incluso, es regular también, entender a la ecología 

como lo ambiental y viceversa, sin identificar diferen-

cias entre ambas esferas del conocimiento.

El ecologismo y los manejos informativos en las 

masas, crean las condiciones para reforzar las repre-

sentaciones sintéticas de la realidad. Si se habla de am-

biente y/o ecología, entonces se supone que se habla 

de problemas, especialmente de contaminación, pero 

claro, también de la naturaleza y por supuesto de reciclar 

como una forma de enfrentar la problemática.

El reciclar es una especie de muletilla que opera 

muy bien cuando se indaga respecto a soluciones a los 

asuntos y problemas ecológicos y ambientales y, ha ve-

nido a desplazar a los dos primeros elementos del trián-

gulo ecológico: se necesita ir más al fondo para que el 

individuo se acuerde de que también existe la reducción 

y la reutilización. En muchos casos no logran recor-

darlos o definitivamente no los mencionan o los des-

conocen. Este asunto inicialmente de la ecología se ha 

transformado así en un problema ecológico-ambiental.

Se remata el triángulo al tópico del reciclaje. Las fa-

mosas tres erres de la ecología se subsumen en una 

sola. Si bien esto por sí mismo es una tarea importan-

te por atender, también de relevancia resulta el revita-

lizar el conocimiento del triángulo y la transferencia de 

dicho conocimiento hacia las poblaciones amplias, re

dimensionándolo y reorientándolo. 

Como sabemos, el triángulo es jerárquico y en ese 

orden reducir y reutilizar son más propios e importan-

tes que el reciclar. Reciclar es la tercera opción. En un 

caso hipotético idealizado, si se opera la reducción y la 

reutilización es posible que el reciclaje ya no tenga que 

verificarse: puede minimizarse o incluso podría ya no 

ser necesario.

LA PRIMERA ERRE: REDUCIR

Uno de los asuntos y problemas más graves por re-

solver dentro del campo ecológico-ambiental es el del 

consumo. Pese a que se acusa que la reducción del con

sumo puede ser perjudicial por conducir a sendos pro-

blemas económicos (estatismo, desaceleración) esto 

todavía está por demostrarse; en cambio el consumo 

llevado a los niveles actuales ha dado origen al consu-

mismo, o sea, el consumo exacerbado, apuntalado por 

enormes campañas masivas de publicidad para asegu-

rar la adquisición de todas las mercancías existentes. 

El consumismo es el consumo patológico, su existen-

cia en nuestra sociedad es patente.

Para sostener e incrementar el consumismo, se 

tiene que recurrir entre otros rubros, a la explotación 

acelerada y hasta dispendiosa no sólo de las materias 

primas sino de los empleados que participan en los 

procesos de producción y distribución. El agotamien-

to de los recursos, la pérdida de calidad del ambiente y j . d .  L a r a  G o n z á l e z
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la pérdida de calidad de vida de los grandes grupos hu-

manos que estamos viviendo no son gratuitos, son una 

contraparte del consumismo.

Por lo tanto, si queremos reajustar el triángulo eco-

lógico debemos promover como la primera erre a la 

reducción, la reducción del consumo directamente. 

Estamos hablando de promover el consumo conciente, 

el consumo ambientalizado, el consumo que da cuen-

ta de los costos ambientales tanto como de los mera-

mente económicos: uso adecuado de los automóviles, 

consumo pertinente de energía en la casa y el trabajo, 

manejo consciente del agua, etcétera.

LA SEGUNDA ERRE: REUTILIZAR

El caso de la reutilización va en el mismo sentido. Se tie-

ne que reubicar como la segunda erre. Una vez que se 

reduce el consumo, hay que analizar qué hacer con los 

objetos o mercancías usadas y, hasta después, pensar 

en la tercera posibilidad, si es reciclable.

La reutilización puede ser algo más complejo que 

la reducción. Implica creatividad. La reducción requie-

re conciencia y decisión, actitud; pero la reutilización 

además de ello necesita de mayor definición y aten-

ción. Una vez que el objeto-mercancía ha cumplido con 

su función primaria, debemos darle un nuevo empleo, 

que en muchas ocasiones exigirá un rediseño o ade-

cuación de los objetos y de sus empaques. Sin embar-

go, la asociación entre reducción y reutilización forzará 

simultáneamente a consolidar la primera erre: puesto 

que no resulta tan fácil reemplear los objetos y sus em-

paques, entonces estamos más facultados para redu-

cir el consumo.

Es en esta segunda erre donde quizás la persona 

común requiere una mayor información y capacita-

ción. Mayor orientación que no haga depender tanto las 

factibilidades de reuso de las capacidades-habilidades 

particulares de las personas. Instruir a las poblacio-

nes sobre las formas, principios, procesos, ventajas 

y complicaciones de reutilizar los objetos y empaques 

es una labor prioritaria que debe desarrollarse si quere-

mos suplantar la información de segunda mano por una 

más idónea. Como el proceso de transformar las llan-

tas usadas en la base de un sistema de calentamiento 

de agua para la casa, o el empleo de envases plásticos 

como macetas o terrarios, o el realizar distintas arte-

sanías con las envolturas plásticas o metalizadas de 

muchos productos.

LA TERCERA ERRE: RECICLAR

Finalmente reciclar. Ésta es una idea ya asentada en la 

población en general. No se trata de combatirla, si no de 

corregirla. Mostrar que es la tercera opción: si ya logra-

mos reducir el consumo y ya reutilizamos lo adquirido, 

se puede hasta entonces, pensar en su reciclaje. Pero 

también tenemos que aclarar que para reciclar, los ma-

teriales deben tener ciertas cualidades que les permitan 

ser reciclados, puesto que no todo puede serlo. Ade-

más se debe brindar información-formación suficiente 

y adecuada a la hora del consumo para que al momento 

de la adquisición se pueda optar más por productos re-

ciclables o más reciclables que los que no lo son. 

Se tiene que ofrecer información explícita que haga 

del conocimiento del comprador habitual que la sola 

idea del reciclaje no es tan sencilla: reciclar cuesta y 

debe contarse con determinados medios y nociones 

para hacerlo. Además, los objetos o materiales reci-

clables sólo aceptan un cierto número de procesos de 
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reciclado, no son infinitamente reciclables y, se tiene 

que indicar que frecuentemente los productos de reci-

claje presentan una calidad menor a la de los originales, 

debiéndose transmitir esta información específica jun-

to con la idea de reciclar. 

CONCLUSIONES

El ecologismo que no se basa en un conocimiento eco-

lógico profundo es una activismo que muchas veces es 

inconducente e inconsecuente y, repetidas veces termi-

na causando reacciones contrarias a lo esperado como 

frustración, por ejemplo. La ecología es una ciencia y 

en numerosos casos no tiene que ver con el activismo 

ecologista: hay ecologistas que generan sus propios 

principios pseudocientíficos a modo. 

Como ciudadanos del mundo en general y como 

universitarios en particular debemos diferenciar am-

bos universos de acción (ecología y ecologismo). Par-

te de esa diferenciación es el rescate, revitalización, 

j . d .  L a r a  G o n z á l e z

reubicación y reorientación de las ideas ecológicas que 

más trascienden hacia los distintos grupos sociales.

El manejo adecuado del famoso “Triángulo eco-

lógico” es uno de los casos que tiene que ser atendi-

dos pertinentemente. Apoyándonos en la educación 

ambiental sabemos que educar bien es cultivarse uno 

mismo y cultivar a nuestros semejantes y, cultivar es 

asentar la cultura en conceptos profundos y firmes in-

tentando vencer o por lo menos minimizar la existencia 

y uso de los preconceptos que tienden a sesgar o tergi-

versar el conocimiento científico, volviéndose muleti-

llas y en más de una ocasión, malas muletillas. 
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A modo de introducción

Las fronteras –sin especificar un lugar geográfico en particular– 

deben ser entendidas y abordadas desde una óptica abierta, 

integral y multifacética. Pensar en las fronteras como los últi-

mos confines en los cuales el Estado-nación ejerce su dominio 

y en consecuencia su soberanía, representa solamente a su as-

pecto político-jurídico. Una visión que si bien no puede ser deja-

da de lado, no termina siendo completamente comprensiva de 

las realidades que se construyen, modifican o condensan en tor-

no al concepto de frontera.

Las fronteras se presentan como unidades dinámicas que 

van configurando y cimentando formas de vida y de relación en-

tre aquellas poblaciones que se trasladan de manera continua 

a través de las “líneas físicas” que separan a un país de su ve-

cino. Así se genera todo un entramado de configuraciones so-

ciales que, a pesar de las divergencias entre sus pobladores y 

de las visiones que se posee del otro, crea un espacio integrado 

en donde conviven relaciones identitarias, encuentros, tensio-

nes, disputas y reclamos.2 El río Pilcomayo –caso de estudio del 

presente trabajo– al ser un recurso hídrico compartido por Ar-

gentina, Bolivia y Paraguay, forma parte de un cuadro complejo, 

intricado pero sumamente rico a nivel humano de lo que implica 

emprender un estudio mirando a las fronteras.3

Mirando las fronteras: 

Natalia Ceppi

[...] Desde el punto de vista sociocultural, la fron­

tera nunca es un dato fijo, sino un objeto inaca­

bado e inestable. Un objeto constantemente dis­

putado, de formas diversas –un objeto que como 

producto histórico de acción humana puede ser y 

es– reestructurado y resignificado [...].

Alejandro Grimson (2003) 1

la necesidad de cooperar 

en el río Pilcomayo
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Los elementos estructurantes de 

la Cuenca del río Pilcomayo

El río Pilcomayo nace en la Cordillera de los Frailes, más 

precisamente entre los Departamentos bolivianos de 

Potosí y Oruro, recorre de forma transversal la región 

del Gran Chaco y mediante profundas ambivalencias 

termina su extenso recorrido en el río Paraguay, cons-

tituyéndose así en la “frontera natural” entre este país y 

la República Argentina. En esta zona, el río se caracteri-

za por poseer una morfología prácticamente indefinida, 

generando que el paisaje se encuentre habitado por es-

teros, desbordes o bañados. Además, por tener la par-

ticularidad de arrastrar gran cantidad de sedimentos, 

producto de factores como la actividad minera bolivia-

na, el proceso de erosión natural y el suave declive de la 

llanura chaqueña, hacen que su configuración sea cam-

biante y difusa, motivo por el cual el río en tanto frontera, 

puede entenderse como una cuestión histórica.

El hecho de que el Pilcomayo sea un recurso in-

ternacionalmente compartido, ha generado y lo sigue 

haciendo al día de hoy, ciertas asperezas entre los Es-

tados implicados, fundamentalmente entre Paraguay y 

Argentina. Desde el siglo xix, una vez finalizada la Gue-

rra de la Triple Alianza (1865-1870) hasta junio de 1945 

–año en el cual se firma finalmente el Tratado Comple-

mentario de Límites en la sección media– la relación bi-

lateral atravesó por fuertes vaivenes, oscilando entre 

los acercamientos, los desencuentros y las resisten-

cias. Con el objetivo de evitar tensiones futuras, dicho 

Tratado acordó la utilización proporcional de las aguas; 

la construcción de obras de infraestructura para otor-

garle estabilidad a la frontera y el establecimiento de 

un régimen administrativo conjunto mediante la crea-

ción de una Comisión Mixta Paraguayo-Argentina.4 La 

misma que tenía a su cargo la vigilancia y el cuidado 

del río, no pudo escapar a la inestabilidad institucional 

que ambos países fueron atravesando por varias déca-

das. Consecuentemente, una vez más la mirada hacia 

la frontera quedó relegada a un segundo plano.

Si bien los rasgos geográficos y su “historia” cons-

tituyen los elementos distintivos del Pilcomayo y su 

Cuenca, son en realidad, los diversos grupos poblacio-

nales, tanto aborígenes (quechuas, aymarás, wichis, 

tobas, nivaklés, ñandevas, pilagás, entre otros) como 

“criollos”, los encargados de estructurar la realidad de 

este recurso, debido a que en mayor o menor medida, 

todo este cuadro humano se instituye en torno al Pil-

comayo. Así, cuando hablamos de la dinámica y de la 

porosidad de la frontera, éstas se reflejan en los pobla-

dores que circulan a través de la misma o encuentran 

en ella un medio de subsistencia.

La cuenca del Pilcomayo cuenta con una población 

aproximada de más de 1,300,000 habitantes, mayori-

tariamente aborígenes. Estas comunidades han sido 

los actores directos más perjudicados por la realidad 

que enfrenta el río. Una realidad que demuestra una cla-

ra y fuerte vulnerabilidad ambiental.

Es de público conocimiento que la industria mine-

ra en Bolivia se remonta a tiempos históricos y cuando 

actividades de este tipo en las cuales se utilizan pro-

ductos nocivos para el medio ambiente se entremez-

clan con un control estatal y empresarial endeble, los 

recursos naturales se convierten en destinatarios de 

los residuos industriales. El Pilcomayo, al igual que tan-

tas fuentes de agua dulce de nuestro planeta, no ha po-

dido escapar del uso inadecuado que el hombre hace n a t a l i a  C e p p i

Figura 1. Cuenca del río Pilcomayo.
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de la naturaleza en general, transformando a los seres 

humanos en víctimas inevitables.

Productos como arsénico, plomo y cadmio son 

arrojados a las aguas del Pilcomayo o a sus afluentes, 

haciendo que su presencia sea un hecho común. Esto 

ocasiona que los casos de cáncer o malformaciones 

congénitas sean cada vez más frecuentes en aquellas 

poblaciones aborígenes radicadas en cercanías del río. 

Si bien los niveles de contaminación más altos se en-

cuentran en territorio boliviano, las débiles obras de 

infraestructura establecidas para contener a los dese-

chos mineros (ya que los diques de colas sufren reite-

radas roturas) permiten que la contaminación –aunque 

en menor grado– también se presente a niveles trans-

fronterizos.5 Según estudios realizados, a las alturas 

de Misión La Paz (Salta, Argentina) y Pozo Hondo (Bo-

querón, Paraguay), se han encontrado rastros de me-

tales pesados en vegetales, diversas especies ictícolas 

y a nivel sanguíneo de algunas de las comunidades que 

poseen asentamiento en cercanías de la frontera.

Debido a la alarmante situación, en la década de 

los noventa, dos hechos importantes se presentaron 

como un punto de inflexión en el tratamiento trilate-

ral como bilateral del río y su cuenca. En 1994 y 1995 

se ponen en marcha la Comisión Binacional Adminis-

tradora de la Cuenca Inferior del Pilcomayo (Argenti-

na-Paraguay) y la Comisión Trinacional, conformada 

además por Bolivia. Dichas instancias no sólo repre-

sentarían una mayor madurez en las relaciones entre los 

Estados, buscando dejar atrás las discrepancias laten-

tes y preexistentes, sino que además plantearían la ne-

cesidad de un trabajo conjunto sobre cimientos sólidos 

que revirtiera las debilidades del río en tanto frontera. 

La cooperación como herramienta clave

Robert Keohane, en tanto reconocido teórico de las re-

laciones internacionales, sostiene que la cooperación 

–entendida como proceso– se presenta fundamen-

talmente en aquellas situaciones de crisis, conflicto o 

simplemente falta de armonía.6 Siguiendo con los li-

neamientos del autor, cooperar implica adaptación 

de conductas, coordinación de políticas y objetivos 

a concretar. En el caso de la cuenca del Pilcomayo, la 

cooperación entre sus miembros, tanto a nivel estatal 

como en instancias no gubernamentales, se convier-

te en el medio que posibilita revalorizar el significado 

de las fronteras no sólo como los límites de un Esta-

do. Así, la degradación ambiental del río, las terribles 

condiciones de vida de las poblaciones cercanas y los 

momentos de tensión vividos, han hecho pensar a la 

cooperación como un accionar posible y necesario.

La falta de recursos económicos, de infraestruc-

tura y hasta un cierto grado de desconocimiento sub-

yacente de cómo debe actuarse ante una situación de 

estas características, generó que la Comisión Trinacio-

nal apelara a los lazos cooperativos internacionales, 

solicitando la colaboración de la Unión Europea (ue), 

con el firme propósito de desarrollar íntegra y sosteni-

blemente a la cuenca y a las zonas de frontera.

Este proyecto cobró vida mediante la firma de un 

convenio de financiación y cooperación el 20 de no-

viembre de 2000. El denominado “Proyecto de Gestión 

Integrada y Plan Maestro de la Cuenca del Río Pilcoma-

yo”, posee una duración de seis años a partir de la con-

formación de su Unidad de Gestión, la cual comenzó a 

funcionar en el año 2002.7

Este proyecto posee la finalidad primordial de ate-

nuar la vulnerabilidad ambiental del río y su zona de in-

fluencia, como de mejorar y potenciar las condiciones de 

vida de los lugareños. Paralelamente, las actividades 

actuales buscan fortalecer a la región en su conjunto, 

produciéndose diversos estudios sociotécnicos. Es 

decir, que hasta la fecha se han implementado accio-

nes de gestión de los cursos de agua, fauna, flora, eva-

luación de la erosión y proyectos de mitigación de los 

efectos de la sedimentación. Además, se han estable-

cido diferentes etapas a cumplir a fin de lograr resulta-

dos idóneos. 

La fase de análisis del contexto medioambiental y del 

socioeconómico ha permitido la generación de mode-

los de simulación que sean funcionales para la sosteni-

bilidad y la gestión integrada de la cuenca.

 Por otro lado, la profundización de los estudios en 

zonas de frontera ha llevado a tener conocimiento de 

las necesidades prioritarias de aquellas comunidades 

que no han podido encontrar verdaderas soluciones a 

las problemáticas que les afligen de manera directa.

M i r a n d o  l a s  f r o n t e r a s . . .
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Si bien el surgimiento de este nexo cooperativo con 

la ue se debe en gran parte a la ineficacia de los Esta-

dos partícipes como a la tradicional apatía con la cual 

suelen tratarse a las fronteras y a los hechos que ocu-

rren en las mismas, éste debería ser rescatado como 

un medio que permita superar las deficiencias que han 

estado presentes en el tratamiento del Pilcomayo.

Cabe destacar que como en el “Plan Maestro” se 

establece la participación activa de Bolivia, Paraguay 

y Argentina, es decir, que éstos no se transforman en 

meros destinatarios de la financiación y de la ayuda 

europea, sino que los tres países deben aportar recur-

sos humanos como infraestructura, se viabiliza un am-

biente en el cual el entendimiento pueda ser superador 

no sólo de las discordias y de los reclamos, sino que 

también forje una noción de frontera como espacio re-

presentativo de interacciones sociales, problemáticas 

y dinámicas culturales.

Para Argentina y Paraguay, mirar hacia su frontera 

implica poner en marcha acciones que sean paliativas 

de los ciclos de sequías e inundaciones, tan perju-

diciales para el Chaco paraguayo como para el norte 

argentino y paralelamente lograr mayores niveles de 

entendimiento en sus relaciones bilaterales.

En cuanto a Bolivia, mirar hacia el Pilcomayo invo-

lucra no sólo ir estableciendo mecanismos de recupe-

ración del río, en tanto recurso natural, sino también 

que las poblaciones que forman parte del dinamismo 

y de las relaciones identitarias a lo largo de la frontera, 

puedan encontrar espacios para demandar mejoras en 

su calidad de vida. 

Asimismo, la cooperación con miras de estable-

cer una respuesta fehaciente a la problemática de esta 

frontera, también se ha puesto en marcha en el marco 

de la sociedad civil. En diciembre de 2006, en la Cum-

bre Social de los Pueblos de Latinoamérica, realizada en 

Cochabamba, Bolivia, representantes de diversas co-

munidades indígenas y campesinas reclamaron por los 

altos impactos ambientales y sociales que devienen de 

la contaminación. Reconociendo la impronta que el Pil-

comayo posee como curso y fuente de agua dulce para 

muchas poblaciones que están asentadas en sus orillas 

y áreas de influencia, estas organizaciones que repre-

sentan a los actores directos, solicitaron ser integradas 

en las decisiones a tomar y en las acciones a seguir.8

De esta manera, se pone de manifiesto que a tra-

vés del Pilcomayo, las fronteras si bien pueden ge-

nerar tensiones y conflictos, también favorecen el 

desarrollo de relaciones interculturales y de cohesión, 

las cuales van moldeando y esquematizando un espa-

cio concreto que se retroalimenta con la dinámica del 

Estado-nación. Así, la cooperación y la coordinación 

con el vecino se establecen en la forma de actuación 

más idónea cuando un país debe actuar “mirando ha-

cia sus fronteras”.

Reflexiones finales

El Pilcomayo, como “frontera internacional” forma 

parte de un sistema regional en donde conviven múlti-

ples factores, que al interrelacionarse generan dinámi-

cas socio-económicas e identitarias propias tanto en 

las márgenes argentino-paraguayas como en el área 

boliviana. Estas dinámicas se encuentran influencia-

das y retroalimentadas por una frontera que va perdien-

do su configuración natural en su recorrido transversal 

por la región del Gran Chaco.n a t a l i a  C e p p i

© Óscar del Barco.
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En el ámbito argentino-paraguayo, a través del Pil-

comayo se concentran realidades que han sido es-

tructuradas por hechos materiales como por sus 

respectivas repercusiones culturales. Este río que en 

muchas ocasiones ha sido objeto de desencuentros, 

implicó paralelamente una cierta postergación en las 

respectivas agendas políticas. Actualmente, se perfila-

ría una faceta más positiva en cuanto a su tratamiento.

En Bolivia, el río representa inevitablemente las 

dos caras de una misma moneda. Por un lado, se erige 

como una importante fuente de agua dulce, vital para 

las comunidades que encuentran en éste un medio de 

subsistencia. Por otro, sus alarmantes niveles de con-

taminación reflejan la poca atención que en términos 

generales, los Estados suelen otorgar a sus fronteras y 

a las poblaciones cercanas.

Lamentablemente fue su situación de crisis la que 

contribuyó a revalorizar la necesidad de que las fron-

teras sean entendidas y visualizadas en su plenitud, es 

decir, atenuando su significado de “límite” y potencian-

do su implicancia hacia el interior del mismo Estado 

como en la relación de éste con sus vecinos.
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LA POBREZA 

Una razón fundamental ha ido motivando esta investigación, el 

hecho de que más del 90% de los venezolanos vivimos en ciuda-

des, una cifra similar pareciera ser la tendencia a nivel mundial. 

“Cada día, en el mundo, hay 18,000 personas más que viven en 

las ciudades: para 2008, más de la mitad de la población mundial 

vivirá en zonas urbanas”.1 Según la División de Población de las 

Naciones Unidas,2 para 2025 se prevé que el 75% de la población 

urbana mundial vivirá en los países menos desarrollados. Para el 

año 2020, la población urbana en los países en desarrollo podría 

alcanzar el 50%. La sostenibilidad del planeta está en la sosteni-

bilidad de sus ciudades.

Las nociones de “desarrollo sustentable” surgieron del apor-

te del Informe Brundtland para la Comisión Mundial sobre el Me-

dio Ambiente y el Desarrollo titulado Nuestro futuro común3 

definiéndolo como “aquel que satisface las necesidades de las 

generaciones presentes sin comprometer las capacidades de 

las generaciones futuras de satisfacer sus propias necesida-

des”. Sin embargo, aún cuando las primeras aproximaciones a 

la problemática del desarrollo sustentable aluden a temáticas 

ambientales tales como la administración de los suministros de 

recursos naturales y la deposición de desechos para la preser-

vación del medio ambiente, la urgencia en la búsqueda de una 

TRES NUDOS
en la gestión de proyectos urbanos
 
en contextos de p o b r e z a

Ignacio 
Cardona
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sostenibilidad nos obliga a entender la problemática en 

términos integrales.

De allí surgen las nociones vinculadas a la soste-

nibilidad social, que se convierte en un tema capital en 

nuestros países en vías de desarrollo. No puede haber 

desarrollo sustentable en una región agobiada por la 

pobreza. Un medio ambiente urbano degradado no es 

el mejor escenario para que el individuo se ubique en 

una plataforma sólida que le permita generar prosperi-

dad y desarrollo, y sin desarrollo no puede haber desa-

rrollo sustentable.

“La ciudad es la consecuencia de la agrupación de 

seres humanos”, pero a diferencia de las agrupaciones 

de otros animales, “en las ciudades el hombre realiza 

mejor su libertad que fuera de ellas”.4 Paradójicamen-

te, el ser humano se agrupa en ciudades porque allí se 

encuentran las condiciones de vida que le permitirán, 

de manera aislada y soberana, lograr su crecimiento 

personal en búsqueda de su íntima trascendencia. Las 

ciudades se originan por una necesidad de un tipo de in-

tercambio que promueva tanto el desarrollo individual 

como el colectivo. El trabajo productivo se convierte en 

uno de los motores fundamentales para el desarrollo 

individual y, luego, para el colectivo; generando una di-

námica sistémica en la relación individio-medio urbano 

que apunte a la sostenibilidad.

Pero en contextos de pobreza esta posibilidad de 

desarrollo se encuentra truncada. Cada vez es mas fre-

cuente el grado de deterioro de sectores extendidos en 

las ciudades latinoamericanas donde la ciudad niega la 

dotación de servicios y espacios para el roce cívico de 

sus habitantes. La carencia de servicios, la contami-

nación ambiental, la dificultad de la fluida conectividad 

entre los diferentes subsectores de la ciudad, limitan la 

posibilidad de una sinergia de desarrollo socioeconó-

mico para el ciudadano que se ve limitado en su coti-

dianidad. Parafraseando a Joaquín Sabina, se trata de 

habitantes que vinieron con la esperanza de devorarse 

a las ciudades y la ciudad se los va merendando.

En este contexto, el habitante de contextos urba-

nos en situación de pobreza deambula por su ciudad 

en una constante supervivencia esperando el momen-

to de poder trasladarse a otro contexto que le brinde 

mejores oportunidades. Los jóvenes que, por ejem-

plo, alcanzan logros académicos o deportivos, una de 

las primeras cosas que se plantean es salir de la co-

munidad donde residen, como comenta jr, un joven de 

Figura 1. Vista aérea, El Morro de Puerto Santo. Foto: I. Cardona. 
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17 años de la comunidad de Antímano, Caracas: “Una 

mierda, eso no sirve, puro malandro por todos lados, yo 

me quiero mudar y dejar atrás ese maldito barrio, quie-

ro superarme e irme bien lejos”,5 lo que aumenta la sen-

sación de poca valía de los habitantes que se quedan y 

disminuye las probabilidades de su desarrollo endóge-

no. Se va creando lo que podemos denominar una “cul-

tura de la huída”; el ser humano habita su entorno sin 

vivir de él, alejándose de aquello que ya habíamos dicho 

da sentido a las ciudades: la necesidad de intercambio. 

Tenemos, entonces, una ciudad sin ciudadanos.

Intervenir en contextos urbanos de pobreza se ha 

convertido en una de las necesidades más imperiosas 

que debe afrontar el arquitecto en la sociedad contem-

poránea, con la esperanza de que un mejoramiento sis-

témico en el medio urbano podrá motorizar la sinergia 

necesaria para promover el arraigo del ser humano de 

manera que logre hacer de su entorno un espacio que 

promueva su propia sostenibilidad.

LA NECESIDAD DE ACTUAR

La problemática del deterioro progresivo del espacio ur-

bano, conjuntamente con la disminución de las posibili-

dades de desarrollo del ciudadano, es tan creciente, que 

se hace urgente la búsqueda de acciones que produz-

can resultados inmediatos. Si se espera a tener claridad 

sobre la totalidad del conflicto, quizá sea muy tarde.

¿Cómo promover soluciones técnicas vinculadas a 

las “necesidades sentidas”6 de las comunidades en con-

textos de pobreza? ¿Cómo incentivar la construcción 

de “necesidades normativas”7 impregnadas del germen 

sociocultural del sector intervenido? La construcción 

de puentes, puntos de encuentro, entre las disciplinas 

vinculadas al área con el contexto sociocultural sobre el 

que ellas intervienen, se convirtió en el eje fundamental 

del trabajo.

En sus Diálogos sobre el poder, Guilles Deleuze le 

comenta a Michel Focault cómo “ninguna teoría pue-

de desarrollarse sin encontrar una especie de muro y 

se precisa de la práctica para perforar ese muro”.8 De allí 

que, para poder hacer explícita la investigación de una 

aproximación a la gestión de proyectos urbanos en con-

textos de pobreza, resulte más sencillo ejemplificarlo 

con un caso de estudio; para ello utilizaremos un pro-

yecto urbano de desarrollo turístico para la población 

de El Morro de Puerto Santo, Estado Sucre, Venezue-

la. Seguros de que, como comenta Calvino: “la ciudad 

existe porque la memoria repite redundantemente sus 

gestos”,9 la experiencia ejemplificada en este caso po-

drá ser transferible a otros casos e, incluso, a la genera-

lidad de la gestión del proyecto urbano.

El Ministerio de Turismo de la República Boliva-

riana de Venezuela, tras sobrevolar el territorio que 

alberga a la población de El Morro de Puerto Santo, 

descubre en él un lugar con enormes potencialidades 

turísticas. Un istmo divide la costa venezolana rema-

tando en un gran morro posado sobre el Mar Caribe, y 

Figura 2. Vista peatonal, El Morro de Puerto Santo. Foto: I. Cardona. 

Tres nudos en la  ges t ión de proyec tos urbanos . . .



aparece una delgada franja habitada en medio de dos 

costas con tan sólo 100 metros de separación. Como si 

esta belleza escénica geográfica fuese poco, la aproxi-

mación de los vientos alisios del noreste produce dos 

condiciones de costa totalmente diferenciadas: una 

con gran oleaje al Este, usualmente utilizada como bal-

neario, y otra calma al Oeste, que sirve de embarcade-

ro para albergar la vocación de pueblo pesquero que da 

sentido al asentamiento humano.

Pero si aterrizamos la mirada, encontramos una po-

blación cuya dinámica urbana se encuentra en franco 

deterioro, repitiéndose el diagnóstico que caracteriza 

a los contextos de pobreza en nuestro territorio: la fal-

ta de servicios, los problemas de accesibilidad, la con-

fusión en los regímenes de tenencias de la tierra y la 

carencia de espacios públicos para el roce cívico, limi-

tando la construcción del arraigo comunitario.

El lugar se presenta como conflicto tanto como 

oportunidad. El objetivo propuesto implica promover 

proyectos urbanos que permitan posicionar la pobla-

ción en el circuito turístico de las costas venezolanas, 

se decide además solapar esta estrategia con el pro-

yecto del mejoramiento de la dinámica social del lugar 

a través de la conformación de una red de espacios pú-

blicos que no sólo permita al temporadista apropiarse 

de la ciudad, sino al lugareño tener el espacio requerido 

para su consolidación como centro de intercambio.

LOS TRES NUDOS

Buscando estrategias de actuación proyectual, tanto 

arquitectónica como urbana, que logren su adaptabi-

lidad a la realidad cultural del lugar, aparece un primer 

nudo: la necesidad de una conciencia por parte del dise-

ñador sobre la importancia de incorporar las necesida-

des sentidas de la comunidad a las ideas de proyecto. 

Este aspecto se hace más dramático en contextos de 

pobreza como éste, donde la carencia de servicios y 

espacios para el roce cívico, fortalece lo que habíamos 

denominado como una “cultura de la huída”.

Este aspecto se hizo evidente en El Morro de Puer-

to Santo donde indagaciones sobre el tipo de proyecto 

requerido por la comunidad –intentando que afloraran 

las necesidades más profundas de sus habitantes–, 

evidenció la percepción, por parte del lugareño del 

mar, como una amenaza. En repetidas ocasiones los 

habitantes, en talleres de contacto psicosocial comu-

nitario realizados transdisciplinarmente por el equipo 

Figura 3. Trazos elaborados durante el taller de trabajo en la comu-
nidad de El Morro de Puerto Santo. Proyecto: Grupo OI-taller de ar-
quitectura.
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de trabajo, manifestaban el temor de una inundación e 

incluso sumergimiento total del pueblo ante una creci-

da del mar. La sensación de vivir rodeado de un cuerpo 

amenazante que se escapa de tu control hacía más in-

tensa la esperanza de un traslado hacia otro lugar leja-

no a su población.

Sin duda, este temor tiene un fundamento real ad-

judicable tanto a las condiciones topográficas, donde 

algunos lugares del asentamiento llegan a estar por 

debajo del nivel del mar, hasta aspectos que tienen 

que ver con la dinámica cambiante que están teniendo 

los niveles de las aguas a nivel mundial producto del 

cambio climático. Sin embargo, estos temores esta-

ban exageradamente cargados de un contenido fa-

talista, produciendo en el habitante del poblado una 

actitud de agresión hacia el lugar que se traduce en 

viviendas que dan sus espaldas al mar, llevándolo a 

dos conflictos socioeconómicos: por un lado, el re-

chazo hacia la fuente natural de sustento de la ciudad, 

en este caso, la pesca; por otro lado, la modificación 

de la topografía del lugar bajando el nivel de la tierra al 

borde de la costa, aumentando con ello las posibilida-

des de inundaciones en momentos de crecidas del ni-

vel del agua.

Ocurre entonces un círculo vicioso en la relación entre 

el hombre y su medio ambiente: mientras más se perci-

be éste como una amenaza, más agresión se le imprime, 

con lo cual el medio se vuelve aún más amenazante. En el 

caso de El Morro de Puerto Santo, esta relación conflicti-

va entre el morrero10 y el mar va acrecentando su necesi-

dad de huir; esto último se ve incentivado por la presencia 

cercana de poblaciones (Carúpano y Río Caribe) que sig-

nifican polos de desarrollo más prósperos, bien sea por 

su vocación pesquera o por la turística, en el sistema re-

gional de la costa oriental venezolana.

Estas nociones son equiparables a lo que suele 

ocurrir en las relaciones socioeconómicas de las urbes 

a escalas continentales. Las ciudades compiten entre 

sí, y el deterioro de un medio urbano fortalece el creci-

miento y mejora de las ciudades vecinas.

Las primeras aproximaciones de un arquitecto 

hacia un lugar se dan desde la observación de sus ca-

racterísticas físico-espaciales. En este caso, la visión 

transdisciplinar permitió ampliar la comprensión del 

técnico de las necesidades sentidas de la comunidad, 

produciéndose lo que podemos denominar como un 

Tres nudos en la  ges t ión de proyec tos urbanos . . .

Figura 4. Propuesta para El Morro de Puerto Santo. Proyecto: Grupo OI-taller de arquitectura.
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ensanchamiento ecuatorial entre estas necesidades 

sentidas y las necesidades normativas que surgen de 

la observación arquitectónica y urbana.

Una vez superada esta etapa, la del reconocimiento 

del habitante por parte del proyectista, surge un segun-

do nudo difícil de superar: el proyectista ve en el lugar 

unas potencialidades para el mejoramiento de la cali-

dad de vida del medio ambiente, y propone soluciones 

que, aunque ligadas a las necesidades sentidas del ha-

bitante, éstas no son aprehensibles para la comunidad.

Este aspecto se volvió dramático en la experiencia 

de El Morro de Puerto Santo. Los proyectistas nos en-

contramos con una comunidad con muchos años de 

abandono, con una fuerte carga de desesperanza; en 

una de las primeras visitas, la Directora Local de Turis-

mo comentó con escepticismo el hecho de que “el mo-

rrero no quiere salir de abajo”, apuntando al hecho de 

que nunca colabora con su propio desarrollo. ¿Cómo 

puede tener esperanza una población que ha sufrido 

numerosas ofertas de mejoras que siempre quedan 

en el olvido? La degradación ambiental forma parte 

del “imprinting cultural” del habitante de El Morro de 

Puerto Santo.

En su texto El método, las ideas..., Edgar Morin 

aborda los conceptos de una cultura que está organi-

zada y es organizadora de todos los conocimientos e 

ideologías del ser humano. Lo que Morin denomina “el 

capital de lo conocido” por las personas conforma un 

“imprinting cultural” difícil de modificar. La cultura en 

la que vives te condiciona, de allí que el morrero decida 

darle la espalda al mar que le puede proveer de desarro-

llo (pesquero o turístico), y al mismo tiempo esa misma 

cultura es condicionada por el simple hecho de que es 

el hombre quien hace la cultura.

En este mismo sentido, Montero11 habla de la exis-

tencia de un sistema de creencias que produce un siste-

ma ideologizante derivado de los conceptos definidos 

por Marx y Engels en el siglo xix, en que ciertos intere-

ses o experiencias culturales definen unos parámetros 

en el pensamiento colectivo dominante que ocultan de-

terminadas posibilidades de desarrollo social. De allí 

que se haga fundamental establecer estrategias trans-

disciplinares de desideologización, para poder activar 

las posibilidades de cambio en contra de la influencia 

conservadora que imprime la cultura dominante.

Y es allí donde aparece el proyecto urbano como 

un elemento de transformación psicosocial, como una 

herramienta para problematizar situaciones naturali-

zadas en función de que la comunidad asuma las nece-

sidades normativas del lugar.

Los proyectistas teníamos en la cabeza un sistema 

de redes urbanas para el logro físico-espacial del obje-

tivo de reordenamiento urbano planteado, en acuerdo 

con el Ministerio de Turismo contratante. Como resul-

tado de la intervención transdisciplinar se logró una ne-

gociación entre técnicos, entes gubernamentales y la 

comunidad para construir tan sólo una prueba de di-

seño, justo al lado del módulo policial de la población, 

que sirvió para la comunidad como una suerte de figu-

ra paterna de autoridad que los protegería ante posibles 

inundaciones.

Con este objetivo logrado, la aceptación por parte de 

la comunidad de la incorporación de un espacio públi-

co que relacionara al pueblo con el mar, se logró a partir 

de largas y discutidas sesiones de trabajo transdisci-

plinario, donde los habitantes incorporaban sus cono-

cimientos para aprehender la idea de un proyecto que 

permitiera “mirar al mar” al mismo tiempo que trabajar 

los niveles de los suelos para evitar las inundaciones.

Una vez llegado a un acuerdo de necesidades en-

tre los dos actores principales (las proyectistas y la co-

munidad), aparece un tercer nudo: el tiempo requerido 

para la concepción, desarrollo y construcción del pro-

yecto urbano, cuyas extensas dimensiones suelen dar-

se en períodos lentos en comparación con la velocidad 

del deterioro urbano que se enmarca en contextos de 

pobreza. Más aún cuando relacionamos al proyecto 

urbano con su poder de generar cambios culturales, 

los cuales se dan enmarcados en la “larga historia”,12 

mientras el deterioro ambiental y la pobreza crecen a 

ritmos agigantados. Para evitar un retroceso en el pro-

ceso de desideologización comunitaria, se hace obli-

gado acompañar el plan con la búsqueda de cambios 

en el “tiempo coyuntural” percibido por los miembros 

activos de las comunidades participantes del proceso.

Una vez definidas las trazas estratégicas de la inter-

vención urbana, en un acuerdo negociado entre todas 

las partes, el proyecto arquitectónico –más acotado– i g n a c i o  C a r d o n a
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viene a jugar un rol fundamental para brindar al ciuda-

dano soluciones inmediatas abordando “necesidades 

sentidas” pero enmarcadas en un plan macro de diseño 

urbano. La comprensión de este punto obligó, en el pro-

yecto de El Morro de Puerto Santo, a un proyecto arqui-

tectónico cuyos límites de intervención se adaptaran al 

cumplimiento de las dos necesidades (sentidas y nor-

mativas), de allí que se extendiera la propuesta hacia 

uno de los lugares más queridos para los pobladores, 

un terreno de considerables dimensiones, totalmente 

desocupado, pero cuya vocación de juego para niños lo 

podía convertir en una plaza-parque para el uso colec-

tivo, el gran espacio público aglutinador de intereses de 

la población. Fue éste el que se proyectó como el primer 

frente de obra del plan.13

Finalmente, se propone la concepción del proyecto 

arquitectónico como núcleo de una óptica transdisci-

plinar que aborda los conceptos de la psicología social 

comunitaria, con actos que van desde lo puntual hasta 

las consideraciones territoriales del proyecto (más li-

gadas al diseño urbano o diseño ambiental). A través 

de esta estrategia, se busca la aparición de “la necesi-

dad entendida con (un) sentido liberador que oriente al 

cambio en beneficio de quienes sufren los efectos de 

la influencia conservadora”14 que se resiste a las po-

sibilidades de un desarrollo sustentable. De allí que 

se entienda el proyecto más allá de su actuación pun-

tual que se traduce en un hecho construido, sino más 

bien como una estrategia de formación ciudadana, de 

construcción de ciudad en su sentido más integral.
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Libros

L I B R O S

SEIS PIEZAS FÁCILES

Richard P. Feynman

Editorial Crítica, Barcelona, 2007

Richard P. Feynman, premio Nobel de Física, no fue tan sólo un 
investigador, sino también un extraordinario maestro y un hombre 
de personalidad poderosa: una leyenda, a la manera de Einstein, 
para el gran público y “un genio”, como dice el título de la biografía 
que le dedicó James Gleick, para sus colegas. Este libro, que reúne 
las partes menos técnicas de un curso introductorio para los estu-
diantes del Instituto Tecnológico de California, sirve a la vez como 
una introducción a la física para los no científicos y como una in-
troducción al propio Feynman. Como ha dicho uno de los grandes 
científicos actuales, John Gribbin, “si hubiese que escoger un solo 
libro para pasarlo a la próxima generación de científicos, éste ten-
dría que ser, sin duda alguna, Seis piezas fáciles”.

Richard P. Feynman (1918-1988) fue uno de los físicos más 
famosos y apreciados de todos los tiempos. Profesor en la Univer-
sidad de Cornell y en el Instituto Tecnológico de California, recibió 
en 1965 el premio Nobel de Física. Entre sus obras destacan Qué 
significa todo eso (1999), El placer de descubrir (2000), y ¡Ojalá 
lo supiera! Las cartas de Richard P. Feynman (2006), todas ellas 
publicadas por Crítica.

Cazadores de dragones

José Luis Sanz

Ariel, Barcelona, 2007

El lector tiene en sus manos una historia apasionante: la de la bús-
queda del pasado remoto a través de los fósiles de dinosaurios y la 
de los hombres que los descubrieron y divulgaron.

Desde los pioneros que dieron los primeros pasos hasta los 
más recientes hallazgos en este campo de la paleontología, por las 
páginas de Cazadores de dragones desfilan los británicos William 
Buckland, Gideon Algernon Mantell y Richard Owen, que dieron la 
buena nueva de la existencia de fósiles de dinosaurios; los norte-
americanos Othniel Charles Marsh y Edward Drinker Cope, que se 
embarcaron en una guerra por dilucidar quién descubría más di-
nosaurios, con el general Clister, los sioux y la fiebre del oro como 
invitados estrella; el gángster neoyorquino que enterró réplicas de 
huesos de dinosaurio en Central Park; el barco con una valiosa car-
ga de fósiles hundido por la Armada alemana durante la primera 
guerra mundial; el paleontólogo, aristócrata y espía Franz Nopcsa 
von Felsö-Szilvás, que quiso autoproclamarse rey de Albania; el 
aventurero Roy Chapman Andrews y sus expediciones motori-
zadas por el Gobi; las andanzas de los paleontólogos soviéticos 
por Mongolia y el descubrimiento de la legendaria “tumba de los 
dragones”; el hallazgo de miles de huevos de dinosaurio en la Pa-
tagonia argentina...

De la mano de estos personajes asistimos al descubrimiento 
de yacimientos, la extracción de majestuosos esqueletos fósiles, 
la investigación sobre la historia evolutiva de los dinosaurios, la 
creación de museos dedicados a ellos...

Cazadores de dragones es una sugestiva iniciación a la pa-
leontología, un repaso a nuestra fascinación por los dinosaurios y 
un homenaje a los científicos y exploradores que, estudiando res-
tos fósiles, descubrieron que en el pasado remoto la Tierra estuvo 
poblada por una fauna difícil de imaginar.
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Antropología del cerebro.

La conciencia y los sistemas simbólicos

Roger Bartra

fce, Pre-Textos, México, 2007

Roger Bartra comenta: “En este libro expongo, desde el punto de 
vista de un antropólogo, los extraordinarios avances de las cien-
cias dedicadas a explorar el cerebro. Neurólogos y psiquiatras 
están convencidos de que ahí residen los procesos mentales. Yo 
pretendo hacer un viaje antropológico al interior del cráneo en bus-
ca de la conciencia o, al menos, de las huellas que deja impresas 
en las redes neuronales.

¿De dónde se alimentan mis reflexiones sobre el problema de 
la conciencia? En primer lugar, de los muchos años como soció-
logo sumergido en el estudio de diversas expresiones de la con-
ciencia social y de su relación con las estructuras que la animan. 
Agrego a estas experiencias mis estudios antropológicos sobre 
la historia y las funciones de los mitos. En tercer lugar, recojo y 
cultivo los hábitos de la introspección, la mayor parte de las veces 
siguiendo al azar los vaivenes de mis gustos literarios y musicales 
o mis ensoñaciones. Por último, algunos años de lectura y estudio 
de los resultados que arroja la investigación de los neurocientífi-
cos. Me parece que he reunido elementos suficientes para pre-
sentar un ensayo tentativo y exploratorio sobre uno de los más 
grandes enigmas a los que se enfrenta la ciencia.”

Roger Bartra (México, 1942), antropólogo, sociólogo, escri-
tor y ensayista, se doctoró en la Sorbona de París; es investigador 
emérito de la Universidad Nacional Autónoma de México y ha sido 
profesor en importantes universidades de Europa, América Latina 
y los Estados Unidos. Es autor de varios ensayos y libros, como El 
duelo de los ángeles: locura sublime, tedio y melancolía en el pen­
samiento moderno (fce, 2004), La jaula de la melancolía (1987) y 
El salvaje en el espejo (1992).

Guía de la Tierra y el espacio

Isaac Asimov

Ariel, Barcelona, 2007

¿Cuál es la edad del universo? ¿Hay vida más allá del sistema so-
lar? ¿De qué están hechos los planetas? ¿Qué es la luz del Sol? 
¿Qué es un asteroide? ¿Qué son las nebulosas? ¿Qué es el efec-
to Doppler? ¿Existe un centro del universo? ¿Qué es un cometa? 
¿Cómo se produjo el big bang? ¿Qué es un agujero negro? ¿Se 
mueven las galaxias? ¿Qué es una supernova? ¿Qué produjo los 
cráteres lunares? ¿Cuál es la edad de la Tierra? ¿Cuál es el origen 
de terremotos y volcanes? ¿Por qué sopla el viento? ¿Se puede 
agotar la energía? ¿Qué son las mareas? ¿Cómo se formó la Tie-
rra? ¿Continuará indefinidamente la expansión del universo?...

Ciento once preguntas fundamentales de la astronomía res-
pondidas con claridad y brillantez por Isaac Asimov, maestro indis-
cutido de la divulgación científica.

Un viaje maravilloso por la astronomía: los orígenes, los enig-
mas, los grandes descubrimientos, los genios científicos... La 
ciencia al alcance de todos.

L I B R O S



64 L I B R O S

Mujeres en el arte popular

De promesas, tradiciones, monstruos y 

celebridades

Eli Bartra

Uam, Conaculta-Fonca, México, 2007

Dice Bartra: “Se ha escrito bastante ya sobre feminismo y arte, 
sobre historia y teoría feminista del arte pero, curiosamente, al 
pensamiento feminista de los países desarrollados, que es el que 
se ha ocupado más de investigar en el campo del arte, le ha inte-
resado poco incursionar en el arte popular, éste no entra dentro de 
la Historia del Arte, con mayúsculas. Una de las razones por la que 
ha sido olvidado por la nueva historiografía feminista podría ser el 
hecho de que se supone que el arte popular es anónimo y por 
lo tanto resulta difícil, y a veces imposible, conocer la identidad 
de quien lo produjo, por ello, no podemos saber dónde estaban 
las mujeres. O quizá también, porque el arte popular de muchas 
sociedades desarrolladas no tiene tanta riqueza en comparación 
con el que se produce en un sinnúmero de países subdesarrolla-
dos. O incluso porque la teoría feminista del arte en Europa y en 
Estados Unidos comparte la idea de que el arte popular es arte 
menor, no es tan importante como el “gran” arte, y, por ende, no 
se le presta tanta atención.

Pero, dejando las especulaciones aparte, el hecho es que el 
arte popular ha sido prácticamente ignorado por el feminismo. En 
términos generales, se ha estudiado relativamente poco compa-
rado con otros aspectos de la cultura y, a menudo, los estudios 
están teñidos de pintoresquismo, de reflexiones paternalistas y 
de androcentrismo”.

Mujeres en la selva: 

entre la razón y la transgresión

Guitté Hartog (Comp.)

Buap, Puebla, 2007

En una sociedad sin machismo, el feminismo no se hace nece-
sario. Los hombres, al igual que las mujeres, reciben el mismo 
trato, gozan de los mismos privilegios, son evaluados bajos los 
mismos criterios y tienen las mismas obligaciones sociales. 
Hombres y mujeres, sin distinción, luchamos por los mismos 
asuntos en las mismas condiciones. Pero en una sociedad como 
la nuestra, donde existe una doble moral: una para las mujeres y 
otra para los hombres, en la que todavía las niñas crecen en un 
mundo contaminado de estereotipos de género y en la que, para 
destacar en las esferas públicas, las mujeres tienen que trabajar 
el doble o el triple que los hombres, podemos pensar que el femi-
nismo tiene todavía su utilidad.

Ser feministas es dejar de ser cómplices con un sistema 
machista que impone sus leyes y juicios cuando las mujeres 
buscan obtener justicia. Es dejar de lado el cinismo, que se com-
place con la violencia y la discriminación, para ir encontrando 
soluciones que desafíen los sistemas de control patriarcal. Es 
aliarse a las mujeres que luchan parar escapar de relaciones vio-
lentas, que fueron violadas o asesinadas, que piden condiciones 
laborales decentes, que quieren disfrutar de su sexualidad, elegir 
sus maternidades, ser dueñas de su destino y tener proyectos 
propios. Se trata de una revolución humanista que, sin sangre ni 
violencia, logra construir nuevos caminos hacia ideales de liber-
tad, justicia y democracia.


