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El mundo no es, en general, eso que aprendimos en los libros 

de texto. Esto se me hizo evidente recientemente mientras cru-

zaba una noche por el camino que lleva al pequeño islote donde 

vivo. El estanco estaba oscuro y quieto. Varios objetos extraños 

y luminosos llamaron mi atención a un costado del camino y me 

detuve para observarlos con mi linterna. Las criaturas resulta-

ron ser luciérnagas, la larva luminosa del escarabajo europeo 

Lampyris noctiluca. Su pequeño, segmentado y oval cuerpo era 

primitivo –una suerte de trilobite que acabara de salir del Mar 

Cámbrico quinientos millones de años atrás. Ahí estábamos, el 

escarabajo y yo, dos objetos vivientes adentrándonos en nues-

tros mutuos mundos. El escarabajo dejó de emitir su luz verdosa 

y yo, por mi parte, apagué mi linterna.

Me pregunté entonces si nuestra interacción era distinta de 

cualquier otra interacción entre dos objetos en el universo. ¿Esa 

pequeña y primitiva larva era simplemente otro agregado de áto-

mos –proteínas y moléculas– girando igual que los planetas al-

rededor del Sol? ¿La ciencia había reducido la vida al nivel de una 

lógica mecánica, o este escarabajo, por virtud de ser un ser vi-

viente, estaba creando su propia realidad física?

Las leyes de la física y la química pueden explicar la biología 

de los seres vivientes y yo puedo recitar al detalle los fundamen-

tos químicos y de organización celular de las células animales: 

Sentada una noche al lado de un poeta amigo viendo la 

actuación de una gran ópera bajo una carpa iluminada, 

el poeta me tomó del brazo y apuntó a lo alto silenciosa-

mente. Disparada desde la oscuridad, una enorme po-

lilla cecropia atravesó volando de luz en luz por encima 

de la posición de los actores. “Ella no sabe” murmuró 

excitado mi amigo, “que vuela por un universo extraño 

e iluminado pero invisible para ella. Se encuentra en 

otra obra; no nos ve. No sabe. Quizás nos está suce-

diendo eso ahora mismo a nosotros.”

                                       LOREN EISELEY

TEORÍA DEL UNIVERSO

Robert 
Lanza

Con la vida en la ecuación, 
el biocentrismo crece con 
la física cuántica
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oxidación, metabolismo biofísico, todas las secuen-

cias de carbohidratos y aminoácidos. Pero había mu-

cho más en relación a este bicho luminoso que la suma 

de sus funciones bioquímicas. Un conocimiento pleno de 

la vida no se obtiene de mirar las células en un microsco-

pio. Todavía nos falta comprender que la existencia físi-

ca no puede estar divorciada de la vida animal y de las 

estructuras que coordinan la percepción de los senti-

dos y la experiencia. En verdad, pareciera que esta cria-

tura era el centro de su propia esfera de realidad de la 

misma manera en que yo lo era de la mía.

A pesar de que el escarabajo no se movió mientras 

lo observaba, tenía células sensoriales que trasmitían 

mensajes a las células de su cerebro. Quizás esta cria-

tura era demasiado primitiva para recolectar datos y lo-

calizar mi posición en el espacio. O quizás mi existencia 

en su universo estaba limitada únicamente a la percep-

ción de una gigantesca y peluda sombra sosteniendo 

una linterna en el aire. No lo sé. Pero al enderezarme 

para retirarme de allí estoy seguro que me dispersé en 

un halo de probabilidades alrededor del pequeño uni-

verso de la luciérnaga.

Nuestra ciencia falla al no reconocer aquellas pro-

piedades especiales de la vida y que son fundamen-

tales para la realidad material. Esta mirada del mundo 

–biocentrismo– gira alrededor de la manera como 

una experiencia subjetiva, que llamamos consciencia, 

se relaciona con el proceso físico. Este es un misterio 

enorme y uno que he perseguido toda mi vida. Las con-

clusiones a las que he arribado ubican a la biología por 

encima de las otras ciencias en la búsqueda por resol-

ver uno de los enigmas más grandes de la naturaleza, el 

de una teoría comprehensiva que las otras disciplinas 

persiguen desde el siglo pasado. Una teoría así unifica-

ría todos los fenómenos conocidos bajo una sola som-

brilla, otorgándole a la ciencia la capacidad explicativa 

desde una teoría global de la naturaleza o de la realidad.

Estamos urgidos de una revolución en nuestro en-

tender de la ciencia y del mundo. Vivimos en un tiempo 

dominado por la ciencia y creemos cada vez más en una 

realidad objetiva y empírica y en la meta de alcanzar un 

conocimiento total de esa realidad. Parte del entusias-

mo que acompañó al anuncio público de que se había 

concluido la cartografía del genoma humano o la idea 

que nos estamos acercando a una explicación del big 

bang reside en estos deseos de comprensión total. 

PERO NOS ESTAMOS ENGAÑANDO

La gran mayoría de las teorías comprehensivas no son 

sino historias que no toman en cuenta un elemento cru-

cial: que nosotros las estamos creando. Es una criatura 

biológica la que hace las observaciones, le da un nom-

bre a lo que observa y crea las historias. La ciencia no 

ha logrado asumir el elemento de la existencia que es 

a la vez el más familiar y el más misterioso, el de la ex-

periencia consciente. Tal como Emerson escribió en 

Experiencia, un ensayo que confrontó el fácil posicio-

namiento del positivismo de su tiempo: 

Hemos aprendido que no vemos directamente los obje-

tos, sino mediados; y que no tenemos manera de corre-

gir estos lentes coloridos y distorsionados que somos 

ni computar la cantidad de sus errores. Quizás esta sub-

jetividad tiene un poder creativo; quizás no hay objetos.

A primera vista la biología es la fuente menos pro-

bable de una nueva teoría del universo. Sin embargo, 

en estos tiempos en que los biólogos creen haber dado 

con la “célula universal” en la forma de células madre 

embrionarias y cuando cosmólogos como Stephen 

Hawking predicen que una teoría unificadora del univer-

so podría estar disponible en las siguientes dos déca-

das, ¿no debería la biología intentar unificar las teorías 

existentes del mundo físico y del mundo viviente? ¿Cuál 

otra disciplina podría abordar este tema? La biología de-

bería ser la primera y la última ciencia. Por medio de las 

ciencias naturales humanas que usamos para entender 

el universo estamos accediendo a nuestra propia na-

turaleza. Desde los tiempos más remotos los filósofos 

dieron primacía a la consciencia, es decir, a la idea de 

que todas las verdades y principios del ser comienzan 

con la mente del individuo y el yo. Por tanto ese adagio: 

“Cogito, ergo sum” (pienso, luego existo). Además de 

Descartes, quien modernizó la filosofía, existieron mu-

chos otros filósofos que argumentaron por este mismo 

camino: Kant, Leibnitz, el obispo Berkeley, Schopen-

hauer y Henri Bergson, por sólo nombrar algunos.R O B E R T  L a n z a
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Sin embargo hemos errado al no proteger a la cien-

cia de extensiones especulativas sobre la naturaleza y 

continuamos asignándole propiedades físicas y mate-

máticas a entidades hipotéticas que están más allá de 

lo observable en la naturaleza. El éter del siglo XIX, el 

“espacio-tiempo” de Einstein y la teoría de las cuerdas 

de las últimas décadas, que posiciona nuevas dimen-

siones que se manifiestan en distintos ámbitos, y no 

solamente en cuerdas sino en burbujas que relucen por 

los caminos del universo, todos éstos son ejemplos de 

esa especulación. En verdad, las dimensiones no ob-

servables (en algunas teorías son más de cien) aho-

ra se evidencian por todos lados, algunas enroscadas 

como popotes en cada punto del universo.

La preocupación actual de las teorías físicas de todo 

da un giro equivocado al propósito de la ciencia: cuestio-

nar todo sin descanso. La física moderna es como el rei-

no de Laputa en el cuento de Swift, se encuentra volando 

alto y absurdamente sobre una isla en la tierra pero indi-

ferente a lo que sucede abajo. Cuando la ciencia intenta 

resolver sus conflictos sumando y restando dimensio-

nes al universo como si fueran casas sobre un tablero de 

Monopolio, es hora de mirar de frente nuestros dogmas 

y reconocer que las rajaduras en el sistema son precisa-

mente los puntos que permiten que la luz alumbre más 

directamente sobre los misterios de la vida.

Las preguntas más urgentes y primarias del uni-

verso han sido abordadas por aquellos físicos que pre-

tenden explicar el origen de todo con grandes teorías 

unificadoras. Pero por más grandiosas y glamorosas 

que sean estas teorías, son una evasión, si no una re-

vocación, del misterio central del conocimiento: que 

las leyes del mundo de alguna manera fueron creadas 

para producir al observador. Y más importante aún, el 

observador, en un sentido significativo, crea la realidad 

y no al revés. El reconocimiento de esta idea nos con-

duce hacia una sola teoría que unifica nuestro conoci-

miento del mundo.

La ciencia moderna no puede explicar por qué las le-

yes de la física están exactamente calibradas para pro-

ducir la vida humana. Por ejemplo, si el big bang hubiera 

sido una billonésima más poderoso se hubiera dispara-

do demasiado rápido como para que se pudieran formar 

las galaxias y para que diera inicio la vida. Si la enorme 

fuerza nuclear fuera menor en un dos por ciento, los nú-

cleos atómicos no se hubieran agrupado. El hidrógeno 

sería el único átomo del universo. Si la fuerza gravita-

cional fuera menor, las estrellas (incluyendo el Sol) no 

tendrían combustión. Éstos son sólo tres entre más de 

doscientos parámetros físicos del sistema solar y el 

universo tan exactos que no pueden ser una casualidad. 

En verdad, la ausencia de una explicación científica ha 

permitido que estos datos sean secuestrados en favor 

de los que defienden la idea de un diseño inteligente.

Sin percepción, de hecho, no hay realidad. Nada 

tiene existencia salvo que usted, o yo, o alguna criatu-

ra viva, lo perciba; y la manera como la realidad es per-

cibida tiene una influencia adicional sobre esa realidad. 

Incluso la idea misma de tiempo no está exenta de una 

mirada biocéntrica. Nuestro sentido del movimien-

to progresivo del tiempo es en verdad el resultado de 

una infinidad de decisiones que sólo parecen un cami-

no continuo y sin tropiezos. En cada instante estamos al 

borde de la paradoja conocida como La flecha, descrita 

hace más de 2,500 años por el filósofo Zenón de Elea. 

Comenzando lógicamente con la premisa de que nada 

puede estar en dos lugares a la vez, él razonó que una 

flecha está sólo en un lugar durante cualquier momen-

to de su vuelo. Pero si está sólo en un lugar debe de estar 

en reposo. La flecha debe, por tanto, estar en reposo en 

cada momento de su vuelo. Lógicamente, el movimien-

to es imposible. Sin embargo, ¿es imposible el movi-

miento? O más bien, ¿es esta analogía prueba de que 

el movimiento progresivo del tiempo no es una carac-

terística del mundo externo sino una proyección de algo 

dentro de nosotros mismos? El tiempo no es una reali-

dad absoluta sino un aspecto de nuestra consciencia.

Esta paradoja se encuentra en el corazón mismo de 

las grandes revoluciones de la física del siglo XX, una re-

volución que aún aguarda para apoderarse de nuestro 

conocimiento del mundo y del papel decisivo que jue-

ga la consciencia al determinar la naturaleza de la reali-

dad. El principio de incertidumbre en la física cuántica 

es mucho más hondo de lo que su nombre sugiere. Sig-

nifica que en todo momento hacemos elecciones en lo 

que podemos determinar acerca del mundo. No pode-

mos determinar con entera exactitud el movimiento y 

la posición de una partícula cuántica al mismo tiempo, 

U n a  n u e v a  t e o r í a  d e l  u n i v e r s o
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tenemos que elegir lo uno o lo otro. Por lo tanto la cons-

ciencia del observador es decisiva para determinar lo 

que una partícula hace en cada momento.

Einstein sintió mucha frustración ante la amenaza 

de la incertidumbre cuántica a la hipótesis que él llamó 

espaciotiempo, y el espaciotiempo resultó ser incom-

patible con el mundo descubierto por la física cuánti-

ca. Cuando Einstein demostró que no existe un ahora 

universal, se derivó de ello que los observadores po-

dían segmentar la realidad en pasado, presente y fu-

turo, de distintas maneras y todas con su equivalente 

realidad. Sin embargo ¿qué es exactamente lo que es-

taban segmentando?

El espacio y el tiempo no son cosas que se pueden 

traer al laboratorio en un frasco de mermelada para ser 

analizadas. De hecho, el espacio y el tiempo son ele-

mentos de la biología –del sentido de la percepción de 

los animales– no de la física. Son propiedades de la 

mente, del lenguaje a través del cual los humanos y los 

animales se representan las cosas a sí mismos. Los fí-

sicos se han aventurado más allá de su ciencia –más 

allá de los límites del fenómeno material y la ley– cuan-

do intentan asignar cualidades físicas, matemáticas u 

otras al espacio y el tiempo.

Retornemos a la idea de que somos animales pen-

santes y de que el mundo material es el sustrato elusivo 

de nuestra actividad consciente que continuamente de-

fine y redefine lo real. Deberíamos dudar de la insistente 

realidad de nuestras más veneradas concepciones so-

bre el espacio y el tiempo, y de la noción misma de una 

realidad externa, para que podamos reconocer que es la 

acción de la consciencia misma, originada en nuestra 

biología, la que de alguna manera crea el mundo.

A pesar de cosas como los supercolisionadores, 

que contienen suficientes cables de niobio-titanio como 

para darle la vuelta al mundo dieciséis veces, nosotros 

no comprendemos el universo mejor que los primeros 

humanos con suficiente consciencia para pensar. ¿De 

dónde vino todo? ¿Por qué existe el universo? ¿Por qué 

estamos aquí? En un tiempo pensamos que el mundo 

era una gran bola sobre el caparazón de una tortuga; al 

siguiente, que un universo inventado salió de la nada y 

se expandió en la nada. En otro momento los ángeles 

empujaron y jalaron los planetas; en otro todo resultó un 

accidente sin sentido. Intercambiamos una tortuga que 

sostenía el mundo por el big bang.

Nos parecemos a la polilla de Loren Eiseley, dan-

do tumbos de luz en luz, incapaces de discernir la gran 

obra que se enciende debajo de la carpa de la ópera. 

Volteemos ahora hacia los descubrimientos experi-

mentales de la ciencia moderna que nos exigen reco-

nocer –finalmente– nuestro papel en la creación de la 

realidad en cada momento. La consciencia no puede 

existir sin la criatura viva, biológica, que materializa sus 

poderes perceptivos de creación. Por lo tanto debemos 

voltear hacia la lógica de la vida, hacia lo biológico, si 

es que vamos a comprender el mundo que nos rodea.

El espacio y el tiempo son los dos conceptos que 

más damos por supuestos en la vida. Nos han ense-

ñado que ambos son mensurables. Existen. Son rea-

les. Y esa realidad ha sido reforzada todos los días de 

nuestras vidas.

La mayoría de nosotros vivimos sin pensar abs-

tractamente sobre el tiempo y el espacio. Es una par-

te tan integral de nuestras vidas que examinarlos nos 

resulta tan poco natural como examinar el caminar o 

el respirar. De hecho, las personas sienten que es una 

tontería hablar del tiempo y el espacio de una manera 

abstracta y analítica. La pregunta “¿existe el tiempo?” 

puede parecer parloteo filosófico. Después de todo el 

reloj avanza, los años pasan, nos volvemos viejos y nos 

morimos. ¿No es acaso el tiempo lo único de lo cual po-

demos estar seguros? Igualmente fastidiosa es la pre-

gunta de si existe o no el espacio. “Obviamente que sí 

existe el espacio”, podríamos contestar, “porque vivi-

mos en él. Nos movemos a través de él, manejamos en 

él, construimos en él y lo medimos también.”

Es fácil hablar y pensar sobre el espacio y el tiempo. 

Si te encuentras corto de uno o de ambos –llegas tarde 

al trabajo, te encuentras parado en un tren del subterrá-

neo lleno de gente– los temas relacionados con el espa-

cio y el tiempo son obvios: “Este tren tiene demasiados 

pasajeros y yo voy a llegar tarde al trabajo y mi jefe me 

va a matar”. Sin embargo, el tiempo y el espacio como 

fuente de nuestra comprensión y consciencia son una 

abstracción. Nada en nuestras experiencias diarias nos 

da indicios de esta realidad. Más bien la vida nos ense-

ña que el tiempo y el espacio son realidades externas. R O B E R T  L a n z a
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Limitan todas nuestras experiencias y son más funda-

mentales que la vida misma. Están más allá de la expe-

riencia humana.

Como animales estamos estructurados para pen-

sar así. Utilizamos fechas y lugares para definir ante 

nosotros y ante otros nuestras experiencias. La his-

toria describe el pasado ubicando a las personas y los 

eventos en el espacio y tiempo. Las teorías científicas 

del big bang, de la geología y de la evolución son inhe-

rentes a la lógica del tiempo y el espacio. Son concep-

tos esenciales para nosotros en cada movimiento y en 

cada momento. Colocarnos como creadores del tiem-

po y el espacio, no como sus sujetos, va contra nuestro 

sentido común, nuestras experiencias de vida y nuestra 

educación. Se requiere de un giro radical de perspecti-

va para que cualquiera de nosotros juegue con la idea 

de que el espacio y el tiempo son percepciones de los 

sentidos de los animales porque sus implicaciones son 

muy desconcertantes.

A pesar de esto, todos sabemos que el espacio y el 

tiempo no son cosas –objetos– que uno puede ver, sa-

borear, tocar ni oler. Son intangibles, como la gravedad. 

De hecho son modos de interpretación y conocimien-

to, parte de la lógica animal que moldea sensaciones en 

objetos multidimensionales.

Vivimos al borde del tiempo porque el mañana aún 

no sucede. Todo tiempo anterior es parte de la historia del 

universo, ya ida para siempre. O por lo menos eso cree-

mos. Pensemos por un minuto acerca del tiempo que 

transcurre progresivamente hacia el futuro y en lo extra-

ordinario que resulta que estemos aquí, viviendo en 

los márgenes de todos los tiempos. Imaginemos to-

dos los días y horas que han pasado desde el comien-

zo del tiempo. Ahora acomodémoslos uno encima del 

otro, como si fueran sillas apiladas y tomemos asiento 

en la última silla, hasta arriba. La ciencia no tiene ningu-

na explicación real a la pregunta por qué estamos aquí, 

por qué existimos ahora. De acuerdo con la actual mi-

rada fisicocéntrica del mundo, que yo esté aquí y que 

usted esté allá es simplemente un accidente, una pro-

babilidad entre miles de millones de probabilidades. La 

probabilidad estadística de estar en la cima del tiempo 

o del infinito es tan pequeña que resulta en un sinsenti-

do. Sin embargo, ésta es la manera como generalmen-

te las mentes humanas conciben el tiempo.

En la ciencia clásica los humanos acomodan todas 

las cosas en un continuo de espacio y tiempo. El uni-

verso tiene quince o veinte mil millones de años; la Tie-

rra tiene cinco o seis. Homo erectus apareció en la Tierra 

hace cuatro millones de años, pero le llevó tres y medio 

millones de años descubrir el fuego, y otros 490,000 

años inventar la agricultura. Y así todo. El tiempo en 

un universo mecanicista (según las descripciones de 

Newton y Einstein y Darwin) es una flecha sobre la cual 

son marcados los eventos. Pero imaginemos mejor 

que la realidad es como una grabación de música. Es-

cucharla en un viejo fonógrafo no altera la grabación, y 

dependiendo del lugar donde coloquemos la aguja es-

cucharemos una determinada pieza musical. Ésto es lo 

que llamamos presente. La música antes y después de 

la canción que estamos escuchando es lo que llama-

mos pasado y futuro. Imaginemos, de la misma mane-

ra, que cada momento y cada día persisten siempre en 

la naturaleza. El disco no se acaba. Todos los ahoras (to-

das las canciones del disco) existen simultáneamente 

U n a  n u e v a  t e o r í a  d e l  u n i v e r s o

© Valentina Glockner Fagetti, de la serie Soñé Sudamérica, 2007.



8

aunque nosotros podamos sólo experimentar el mun-

do –o el disco– pieza por pieza. Si pudiéramos acceder 

a toda la vida –todo el disco– podríamos experimen-

tarla de manera no secuencial. Podríamos conocer a 

nuestros hijos como pequeños que comienzan a andar, 

como adolescentes, como ancianos, todo ahora. Al fi-

nal, incluso Einstein admitió: 

Besso (uno de sus viejos amigos) se ha ido de este 

extraño mundo un poco antes que yo. Eso no quiere de-

cir nada. Las personas como nosotros… saben que la 

diferencia entre pasado, presente y futuro es sólo una 

persistente y testaruda ilusión.

Que existe un irreversible, fluyente continuo de eventos 

vinculado a las galaxias y a los soles y a la Tierra es sólo 

una fantasía.

Es importante ahora abordar una pregunta funda-

mental. Tenemos relojes que miden el tiempo. Si po-

demos medir el tiempo, ¿no prueba eso que el tiempo 

existe? Einstein dejó de lado esta pregunta cuando 

simplemente definió el tiempo como aquello “que me-

dimos con un reloj”. El énfasis para los físicos está en 

la palabra “medir”. Sin embargo, el énfasis debería es-

tar en nosotros, los observadores. Medir el tiempo no 

comprueba su existencia física. Los relojes son co-

sas rítmicas. Los humanos recurren a los ritmos de los 

eventos (como el tic tac de los relojes) para calcular la 

duración de otros eventos (como la rotación de la Tie-

rra). Esto no es tiempo, sino más bien una comparación 

de eventos. Específicamente, a través de los años, los 

humanos hemos observado eventos rítmicos en la na-

turaleza: las periodicidades de la Luna, del Sol, las cre-

cidas del Nilo. Y después creamos otras cosas rítmicas 

para medir los ritmos de la naturaleza: un péndulo, un 

resorte mecánico, un aparato electrónico. A estos apa-

ratos rítmicos hechos por el hombre les llamamos “re-

lojes”. Utilizamos los ritmos de eventos específicos 

para calcular la duración de otros eventos específicos. 

Pero se trata sólo de eventos que no deberían confun-

dirse con el tiempo.

La mecánica cuántica describe el pequeño mun-

do del átomo y sus elementos constitutivos con sor-

prendente precisión. Este conocimiento se utiliza para 

diseñar y construir la tecnología que impulsa a la socie-

dad moderna –los transistores, los láseres, e incluso 

la comunicación inalámbrica. Pero la mecánica cuán-

tica amenaza de muchas maneras no sólo nuestras 

esenciales y absolutas nociones del espacio y el tiem-

po sino, en verdad, toda la concepción newtoniana-dar-

winiana del orden y de la predicción asegurada.

“Pienso que se puede decir con confianza que na-

die entiende la mecánica cuántica” dijo el físico y pre-

mio Nobel Richard Feynman. “No insistas en decirte a 

ti mismo, en caso que pudieras evitarlo, ‘¿pero cómo 

puede ser eso así?’, porque te lleva a un sumidero, a un 

callejón sin salida del cual nadie ha podido escapar.” La 

razón por la cual los científicos toman ese derrotero es 

porque rehúsan aceptar las implicaciones inmediatas y 

obvias de la teoría cuántica y sus hallazgos experimen-

tales. El biocentrismo es la única explicación huma-

namente comprensible de cómo el mundo puede ser 

como es. Pero, como lo admite el físico laureado con el 

Nobel, Steven Weinberg: “es un asunto poco agradable 

atraer a la gente hacia las reglas básicas de la física”.

Para poder dar cuenta de por qué el espacio y el 

tiempo son relativos para el observador, Einstein asig-

nó tortuosas propiedades matemáticas a una entidad 

invisible e intangible que no puede ser vista ni tocada. 

Esta insensatez continuó con la aparición de la mecáni-

ca cuántica. A pesar del papel central del observador en 

la teoría –ampliando esto desde el espacio y el tiempo 

a todas las propiedades de la materia misma– los cientí-

ficos continuaron desestimando al observador como una 

inconveniencia para sus teorías. Se ha comprobado ex-

perimentalmente que, al estudiar partículas subatómi-

cas, el observador en realidad altera y determina lo que 

percibe. El trabajo del observador se encuentra irreme-

diablemente enredado en aquello que pretende obser-

var. Un electrón resulta ser una partícula y una onda. 

Pero cómo y dónde se puede localizar esa partícula 

permanece enteramente dependiente del acto mismo 

de observar.

La física precuántica pensó que podía determinar 

la trayectoria de una partícula individual con total certe-

za. Se asumió que sería predecible el comportamiento 

de las partículas si todo fuera conocido desde el inicio 

–es decir, que no existían límites a la exactitud con la R O B E R T  L a n z a
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cual podrían calcularse las propiedades físicas de una 

partícula. Sin embargo, el principio de indetermina-

ción de Werner Heisenberg demostró que este no es el 

caso. Se puede conocer la velocidad de una partícula o 

su posición, pero no las dos cosas. Si conoces uno no 

puedes saber lo otro. Heisenberg comparó esto con el 

funcionamiento de un artefacto que mide la humedad 

en el ambiente, una antigua artesanía que funcionaba 

como un higrómetro. El artefacto tenía dos muñecos, 

un hombre y una mujer, que se movían en oposición el uno 

del otro sobre una barra de equilibrio. “Si uno se mues-

tra”, explicó Heisenberg “el otro se esconde”. 

Pensemos por un momento que estamos viendo 

una película de un torneo de ballestería, pero con la pa-

radoja de la flecha de Zenón en mente. Un arquero dis-

para y la flecha vuela. La cámara sigue la trayectoria 

de la flecha desde el arco hasta el blanco. De pronto el 

proyector se detiene en un sólo cuadro y la flecha se ve 

detenida. Nos quedamos observando la imagen de una 

flecha suspendida en pleno vuelo. La pausa en la pro-

yección nos permite determinar la posición de la flecha 

–se encuentra un poco más allá de la graderías y a unos 

20 pies por encima del suelo. Pero se ha perdido toda la 

información sobre su momentum. La flecha no se diri-

ge a ningún lado; su velocidad es cero. Su trayectoria es 

desconocida e incierta.

Para calcular la posición precisa de un objeto en 

cualquier instante es necesario fijarlo en un cuadro es-

tático, es decir, poner la película en pausa, por decirlo 

de algún modo. De manera contraria, apenas uno ob-

serva momentum ya es imposible fijarlo en un cuadro, 

porque el momentum es la suma de muchos cuadros. 

No puede saberse lo uno y lo otro con completa pre-

cisión. Existe indeterminación en el momento que se 

quiere precisar alguno de los dos, ya sea el movimiento 

o la posición del objeto.

Todo esto tiene sentido desde una perspectiva bio-

céntrica: el tiempo es la forma interna del sentido ani-

mal que anima los eventos –los cuadros estáticos– del 

mundo espacial. La mente anima al mundo a la manera 

del motor y los engranes del proyector. Cada uno intercala 

una serie de fotografías en cierto orden dentro del “deve-

nir” de la vida. El movimiento es creado en nuestras men-

tes cuando se activan las “células de la película” juntas. 

Recordemos que todo lo que percibimos, incluso esta pá-

gina, está siendo reconstruido en nuestra cabeza. Nos 

está sucediendo ahora mismo. Toda experiencia es un re-

molino de información organizada en nuestro cerebro.

El principio de indeterminación de Heisenberg tiene 

su raíz aquí: la posición (lugar en el espacio) pertene-

ce al mundo de afuera, y el movimiento (que involucra 

lo temporal) pertenece al mundo interior. Al penetrar el 

fondo de la materia los científicos han reducido el uni-

verso a su lógica más básica. El tiempo no es una ca-

racterística del mundo espacial externo. 

La ciencia contemporánea, [dijo Heisenberg], hoy, 

con mucho más apremio que en tiempos anteriores, 

ha sido forzada por la naturaleza misma a plantearse 

otra vez la vieja pregunta sobre la posibilidad de com-

prender la realidad mediante procesos mentales, y a 

contestarla de una manera ligeramente distinta.

Dos mil quinientos años después, la paradoja de 

Zenón finalmente adquiere sentido. La escuela filosó-

fica de Elea, que Zenón defendió brillantemente, tuvo la 

razón. También Heisenberg cuando dijo: “Una trayec-

toria sólo existe si alguien la observa”. No existen ni el 

movimiento ni el tiempo sin la vida. La realidad no está 

“allí afuera” con propiedades específicas a la espera de 

ser descubiertas, sino que en verdad llega a ser depen-

diendo de las acciones del observador.

Otro aspecto de la física moderna, además de la in-

determinación cuántica, también incide en el núcleo del 

concepto de Einstein sobre entidades discretas y espa-

ciotiempo. Einstein sostuvo que la velocidad de la luz es 

constante y que los eventos en un lugar no pueden influir 

simultáneamente en los eventos en otro lugar. En la teo-

ría de la relatividad, la velocidad de la luz debe ser toma-

da en cuenta para que la información pueda viajar de una 

partícula a otra. Sin embargo, experimento tras experi-

mento se ha demostrado que este no es el caso. En 1965 

el físico irlandés John Bell llevó a cabo un experimento 

que demostró que partículas separadas pueden influen-

ciarse instantáneamente a través de grandes distancias. 

El experimento ha sido repetido en numerosas ocasio-

nes y confirma que las propiedades de la luz polarizada 

están correlacionadas, o ligadas, sin importar el grado 

U n a  n u e v a  t e o r í a  d e l  u n i v e r s o
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de separación entre partículas. Existe algún tipo de co-

municación instantánea –más rápida que la luz– entre 

ellas. Esto implica que el concepto de espaciotiempo de 

Einstein, dividido pulcramente en regiones por la velo-

cidad de la luz, es insostenible, en cambio, la entidades 

que observamos están flotando en un campo de la men-

te que no está limitado por el espaciotiempo externo.

Los experimentos de Heisenberg y Bell nos llaman 

de regreso a la experiencia misma, a lo apremiante del 

aquí y ahora infinito y sacuden nuestra confianza no 

cuestionada sobre la realidad objetiva. Pero otro argu-

mento a favor del biocentrismo es el experimento de 

los dos hoyos que nos demanda dar un paso más ha-

cia delante: que sostengamos que la flecha de Zenón no 

existe, mucho menos vuela, sin el observador. El expe-

rimento de los dos hoyos apunta al corazón mismo de 

la física cuántica. Los científicos han descubierto que 

si ellos “miran” una partícula subatómica atravesar un 

agujero en una barrera, ella se comporta como una par-

tícula: como una pequeña bala que pasa por un agujero u 

otro. Pero si los científicos no observan la partícula, en-

tonces se comporta como una onda. El experimento de 

los dos hoyos tiene muchas versiones, pero para resu-

mirlo: si se observan las partículas éstas se comportan 

como objetos; si no se observan se comportan como 

ondas y pueden pasar por más de un hoyo a la vez.

A esto es a lo que se le llama “rareza cuántica, y 

esta condición de onda-partícula tiene mareados a los 

científicos hace décadas. Algunos de los más grandes 

físicos la han descrito como imposible de intuir e impo-

sible de formular en palabras, y como algo que invalida 

el sentido común y la percepción ordinaria. La ciencia, 

esencialmente, ha concedido que la física cuántica es 

incomprensible sin su compleja matemática. ¿Cómo 

puede ser la física cuántica tan impermeable a la metá-

fora, a la visualización y al lenguaje?

Si aceptamos en serio una realidad creada por la 

vida, entonces es sencillo de comprender. La pregun-

ta clave es ¿ondas de qué? En 1926 el físico y premio 

Nobel Max Born demostró que las ondas cuánticas 

eran ondas de probabilidad, no ondas materiales como 

teorizó el físico austriaco Edwin Schrödinger. Son pre-

dicciones estadísticas. Por lo tanto, una onda de proba-

bilidad es únicamente un resultado posible. De hecho, 

fuera de esta idea, la onda no existe. Es nada. Tal como 

John Wheeler, el eminente físico teórico dijo una vez: 

“Ningún fenómeno es un fenómeno real hasta que es 

un fenómeno observado”.

No puede pensarse que una partícula tenga alguna 

existencia definida –ni en duración ni en posición en el 

espacio– hasta que la observamos. Hasta que la men-

te ubica el andamiaje de un objeto en su lugar, no puede 

pensarse de ese objeto que esté aquí o allá. Por lo tan-

to las ondas cuánticas solamente definen la posición 

potencial que puede ocupar una partícula. Una onda de 

probabilidad no es un evento o un fenómeno, es una des-

cripción de la probabilidad de ocurrencia de un even-

to o fenómeno. Nada sucede hasta que el evento es en 

verdad observado. Si uno observa cómo atraviesa una 

barrera entonces la función de la onda se colapsa y la 

partícula pasa por un agujero u otro. Si uno no lo obser-

va entonces los detectores de partículas muestran que 

puede pasar por más de un agujero al mismo tiempo.

La ciencia ha estado lidiando con las implicaciones 

de la dualidad onda-partícula desde su descubrimiento 

en la primera mitad del siglo XX. Pero muy pocos acep-

tan este principio a primera vista. La interpretación de 

Copenhage, convenido por Heisenberg, Niels Bohr y 

Born en 1920, se propuso justamente eso. Sin embar-

go, fue demasiado inquietante el giro en la mirada del 

mundo para aceptarlo plenamente. Actualmente las 

implicaciones de estos experimentos se ignoran con-

venientemente limitando la noción del comportamien-

to cuántico al mundo microscópico. Pero hacerlo así 

no tiene ningún fundamento en la razón y está siendo 

cuestionado en muchos laboratorios en todo el mun-

do. Nuevos experimentos llevados a cabo con gran-

des moléculas llamadas buckyballs demuestran que la 

realidad cuántica se extiende al mundo macroscópico 

también. Los experimentos muestran con claridad que 

otro fenómeno cuántico extraño conocido como “en-

redo” (entanglement) y que generalmente está asocia-

do al mundo microscópico también es relevante a nivel 

macro. Un excitante experimento, propuesto recien-

temente (el llamado scaled-up superposition) repre-

sentaría la más poderosa evidencia de que el principio 

biocéntrico del mundo es correcto en todos los niveles 

de los organismos vivientes.R O B E R T  L a n z a
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Una de las razones principales por las que las per-

sonas rechazan la interpretación de Copenhage sobre 

la teoría cuántica es que apunta a la temida doctrina del 

solipsismo. El finado Heinz Pagel comentó una vez: 

Si usted niega la objetividad del mundo salvo que 

pueda observarlo y estar consciente de ello, entonces 

caerá en el solipsismo –la creencia que su conscien-

cia es la única.

En una ocasión una persona cuestionó uno de mis 

artículos asumiendo exactamente esa posición: 

Quisiera preguntarle a Robert Lanza [escribió] si él 

cree que el mundo continuará existiendo después de 

la muerte de su consciencia. Si no es así hay malas no-

ticias para aquellos que podríamos sobrevivirlo (New 

Scientist, 1991).

Lo que yo cuestiono con relación al solipsismo es 

que asumimos como una realidad absoluta el que exis-

te separación entre nuestras individualidades. Los ex-

perimentos de Bell indican la existencia de enlaces 

que trascienden nuestra manera ordinaria de pensar. 

Un antiguo poema hindú dice: “Know in thyself and all 

one self-same soul; banish the dream that sunders part 

from whole” (Conoce en ti y en todo un mismo espíri-

tu; aparta el sueño que separa la parte del todo). Si el 

tiempo es sólo una testaruda y persistente ilusión, se-

gún vimos, entonces lo mismo puede decirse sobre el 

espacio. La distinción entre aquí y allá tampoco es una 

realidad absoluta. Sin la consciencia podríamos tener 

a cualquiera como un nuevo punto de referencia. Ya no 

sería únicamente mi consciencia o tu consciencia sino 

nuestra mutua consciencia. Este es el nuevo solipsis-

mo que exigen los experimentos. El teórico Bernard 

d’Espagnat, un colaborador de Niels Bohr y Enrico Fer-

mi, dijo que “la inseparabilidad (non-separability) es 

uno de los conceptos generales más certeros en la fí-

sica”. Esto no quiere decir que nuestras mentes, como 

las partículas en los experimentos de Bell, estén ligadas 

de alguna manera que puedan violar las leyes de la cau-

salidad. En este mismo sentido, hay una parte de noso-

tros que está ligada con esa polilla en el estanco cerca 

de mi casa. Se trata de aquella parte que tiene la expe-

riencia de la consciencia, no en el cuerpo externo sino 

en nuestro ser interior. Nosotros sólo podemos imagi-

nar y recolectar cosas mientras tenemos cuerpo; de 

esto no hay duda, porque las sensaciones y los recuer-

dos toman forma de pensamientos y conocimientos en 

el cerebro. Y a pesar de que nos podemos identificar 

con nuestros pensamientos y afectos es una caracte-

rística esencial de la realidad el que nosotros experi-

mentamos el mundo pedazo a pedazo.

Las esferas de la realidad de una polilla y las de un hu-

mano son seguramente distintas. Sin embargo, el ge-

noma mismo está basado en el carbono. El carbono se 

forma en el corazón de las estrellas y en las explosio-

nes de las supernovas, durante el proceso formativo del 

universo. La vida como la conocemos está limitada por 

nuestra lógica espaciotemporal; eso quiere decir que el 

genoma nos entrampa en el universo que nos es fami-

liar. Los animales (incluyendo aquellos que vivieron en el 

pasado) abarcan parte del espectro de esa posibilidad. 

Con seguridad existe otro sistema de información que 

U n a  n u e v a  t e o r í a  d e l  u n i v e r s o
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corresponde a otras realidades físicas, universos ba-

sados en lógicas completamente distintas a la nuestra 

y que no se fundamentan en el espacio y el tiempo. El 

universo del espacio y el tiempo pertenece únicamente 

a los animales de esta base genómica.

Eugene Wigner, uno de los más grandes físicos del 

siglo XX, dijo que es “imposible formular leyes de la físi-

ca de una manera enteramente consistente sin hacer 

referencia a la consciencia del observador”. En verdad 

la física cuántica implica que la consciencia debe exis-

tir y que el contenido de la mente es la última realidad. Si 

no la observamos, la Luna no existe en un estado defini-

do. En este mundo sólo el acto de observar moldea y da 

forma a la realidad, y eso vale para un diente de león en 

el prado como para una vaina de semillas.

Como hemos visto, el mundo pareciera diseñado 

para la vida no solamente al nivel microscópico del áto-

mo sino a nivel del universo mismo. En la cosmología 

los científicos han descubierto que el universo tiene 

una larga lista de características que dan la apariencia 

de que todo lo que conforma el mundo, desde los áto-

mos hasta las estrellas, fue creado a nuestra medida. 

Muchos le llaman a esta revelación el principio del hilo 

de oro (Goldilocks Principle) porque el cosmos no es de-

masiado esto ni demasiado aquello, sino justamente 

lo que permite la vida. Otros lo nombran el principio an-

trópico (ver Elementos 41, pp. 3-11) porque el universo 

pareciera centrado en lo humano. Y otros lo llaman di-

seño inteligente porque creen que no fue un accidente 

que el cosmos estuviera hecho a nuestra medida. Sea 

cual sea el nombre que se le da, este descubrimien-

to está causando una enorme conmoción dentro de la 

comunidad de astrofísicos y más allá de ella.

Por el momento la única pretensión de explicar-

lo sostiene que Dios hizo el universo. Pero existe otra 

explicación basada en la ciencia. Para comprender el 

misterio necesitamos reexaminar el mundo cotidiano 

en el cual vivimos. Por más inimaginable que nos pa-

rezca la lógica de la física cuántica es ineludible. Cada 

mañana abrimos la puerta de nuestra casa para reco-

ger el periódico o para salir al trabajo. Abrimos la puer-

ta a la lluvia, la nieve o a los árboles que se mecen con 

la brisa. Pensamos que el mundo continúa su rumbo 

independientemente de si abrimos o no esa puerta. La 

mecánica cuántica nos dice que no es así.

Los árboles y la nieve se evaporan mientras dor-

mimos. La cocina desaparece cuando estamos en el 

baño. Cuando pasamos de un cuarto a otro, cuando 

nuestros sentidos animales ya no perciben los soni-

dos del lavaplatos, el tic tac del reloj, el aroma del pollo 

rostizándose en el horno, la cocina y todas sus aparen-

temente discretas características se disuelven en la 

nada, o en ondas de probabilidades. El universo se des-

borda a la existencia desde la vida y no al revés, como 

nos han enseñado. Por cada vida hay un universo, su 

propio universo. Generamos esferas de realidad, bur-

bujas individuales de existencia. Nuestro planeta está 

compuesto de billones de esferas de realidad genera-

das por cada individuo humano y quizás incluso por 

cada animal.

Imagínese nuevamente en ese vagón demorado del 

subterráneo y que usted está preocupado porque va a 

llegar tarde al trabajo. Los ingenieros logran arrancar 

el tren y pronto la mayoría de los otros pasajeros des-

embarcan. ¿Cuál es su universo en ese momento? El 

sonido metálico de las ruedas del tren que rozan ruido-

samente los rieles metálicos. Sus compañeros pasaje-

ros. Los anuncios de Rogaine y escuelas técnicas. ¿Qué 

no es su universo? Todo lo que esta fuera de su rango de 

percepción no existe. Ahora supongamos que yo estoy 

con usted en el tren. Mi esfera individual de la realidad 

intersecta con la suya. Nosotros, dos seres humanos, 

con casi idénticas herramientas de percepción experi-

mentamos una luz agresiva y sonidos desagradables.

Es suficiente para hacerme entender. ¿Pero cómo 

puede ser eso en realidad? Usted se levanta todas las 

mañanas y su vestidor sigue al lado de su agradable lu-

gar en la cama. Se enfunda los mismos pantalones y la 

camisa favorita y camina hacia la cocina en pantuflas 

para prepararse un café. ¿Cómo podría alguien sensa-

to argumentar que el mundo de afuera es una construc-

ción de nuestras cabezas?

Para comprender mejor un universo de flechas fijas 

y lunas que desaparecen veamos lo que nos enseña la 

electrónica moderna. Usted sabe por experiencia que 

algo en una caja negra de un reproductor de DVD al gi-

rar un disco inanimado lo convierte en una película. La 

electrónica en el DVD convierte y anima la información R O B E R T  L a n z a
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en el disco transformándola en un espectáculo de tres 

dimensiones. De la misma manera el cerebro anima el 

universo. Imagínense el cerebro como la electrónica de 

un DVD. Para explicarlo de otra manera, el cerebro con-

vierte información electroquímica desde nuestros cin-

co sentidos en un orden, una secuencia: en un rostro, 

en esta página. Es decir, en una totalidad unificada en 

tres dimensiones. El cerebro transforma información 

sensorial en algo tan real que pocas personas se pre-

guntan siquiera cómo sucedió eso. Si nos detenemos y 

pensamos en ello por un momento nos daremos cuen-

ta de que nuestras mentes son tan increíbles que rara-

mente nos hacemos la pregunta acerca de si el mundo 

es otra cosa de lo que nos imaginamos que es. El cere-

bro, y no los ojos, es el órgano encarcelado dentro de 

una caja fuerte de hueso, sellado dentro del cráneo, que 

“ve” el universo.

Lo que interpretamos como mundo deviene en su 

existencia dentro de nuestras cabezas. La información 

sensorial no crea una impresión en nuestros cerebros 

a la manera de las partículas de luz que se imprimen 

sobre la película de una cámara. Todo lo que nosotros 

experimentamos ahora (supongámosnos de vuelta en 

el vagón del subterráneo) está siendo generado activa-

mente en nuestra mente: los asientos de plástico duro, 

el graffiti, los restos sucios de una goma de mascar pe-

gada al piso. Todas las cosas físicas (el torniquete de la 

barrera del subterráneo, la plataforma del tren, los es-

tantes con periódicos, sus formas, los sonidos y los 

olores), todas esas sensaciones se experimentan den-

tro de nuestra cabeza. Todo lo que observamos está 

basado en la interacción directa de la energía con nues-

tros sentidos, sea materia (como nuestro zapato que se 

pega al piso del vagón) o partículas de luz (que emiten 

las chispas del rodaje del tren en movimiento al dar la 

vuelta). Todo aquello que no observamos directamente 

existe sólo como una potencialidad o, por decirlo mate-

máticamente, como un halo de probabilidad.

Podemos cuestionar si el cerebro puede realmente 

crear una realidad física. Sin embargo, hay que recor-

dar que los sueños y la esquizofrenia (viene al caso la 

película A Beautiful Mind –Una mente brillante) com-

prueban la capacidad de la mente para construir una 

realidad espaciotemporal tan real como la que expe-

rimentamos usted y yo ahora. Las visiones y sonidos 

que ven y oyen los pacientes con esquizofrenia son tan 

reales para ellos como lo son esta página y la silla sobre 

la cual estoy sentado.

Todos hemos visto dibujos de la tierra primitiva con 

sus volcanes activos desparramando lava, o hemos leí-

do acerca de cómo el Sistema Solar mismo se conden-

só a partir de una gigante nube gaseosa. La ciencia ha 

pretendido extender el mundo físico más allá del tiem-

po de nuestra propia emergencia. Ha dado con nuestras 

huellas caminando hacia atrás hasta llegar a una leja-

na costa que se transmuta en un camino enlodado. Los 

cosmólogos recogieron la historia de la Tierra en for-

mación y llevaron su evolución hacia atrás en el tiempo 

hasta un pasado insensato: a minerales que retroceden 

a las formas primitivas de la materia –el núcleo y los 

quarks– y más lejos aún hasta el big bang. Así, nos pa-

reció natural que la vida y el mundo de lo inorgánico se 

separaran en algún momento.

Nosotros consideramos a la física como una suer-

te de magia y no nos sorprendemos en lo más mínimo 

cuando oímos decir que el universo –en verdad las le-

yes de la naturaleza y el universo mismo– simplemente 

apareció por ninguna razón un día. Desde los dinosau-

rios hasta el big bang hay una enorme distancia. Quizás 

deberíamos recordar los experimentos de Frances-

co Redi, Lázaro Spallanzani y Louis Pasteur –experi-

mentos de biología básica que descartan la teoría de 

la generación espontánea, la creencia de que la vida 

apareció espontáneamente de la materia muerta (por 

ejemplo, gusanos de la carne putrefacta y ratones des-

de un montón de ropa vieja)– y no cometer el mismo 

error sobre el origen del universo. Quisiéramos imagi-

narnos el tiempo retrocediendo hasta el big bang, antes 

de que la vida se iniciara en los océanos. Pero antes de 

que la materia pueda existir tiene que ser observada por 

una consciencia.

La realidad física comienza y termina con el obser-

vador animal. Todos los otros lugares y tiempos, todos 

los otros objetos y eventos son producto de la imagina-

ción y sirven sólo para unificar el conocimiento en un todo 

lógico. Nos complace el Principia de Newton o el Origen 

de las especies de Darwin. Pero infunden cierta compla-

cencia en el lector. Darwin escribió sobre la posibilidad de 

U n a  n u e v a  t e o r í a  d e l  u n i v e r s o
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la vida emergiendo de materia inorgánica en algún “pe-

queño y cálido estanque”. Intentar rastrear la vida has-

ta sus orígenes más simples es una cosa, pero asumir 

que la vida emergió espontáneamente de materia inor-

gánica exige el rigor y la atención del teórico cuántico.

Los neurocientíficos creen que el problema de la 

consciencia puede ser resuelto algún día, una vez que 

entendamos todas las conexiones sinápticas en el ce-

rebro. “Las herramientas de la neurociencia”, escribió 

el filósofo y autor David Chalmers (Scientific American, 

diciembre 1995), “no pueden dar cuenta total de la ex-

periencia de la consciencia, aunque pueden darnos 

mucha información… La consciencia podría ser expli-

cada por un nuevo tipo de teoría”. En realidad, en un re-

porte de la Academia Nacional, de 1983, el Research 

Briefing Panel on Cognitive Science and Artificial Intelli-

gence afirmó que las preguntas que le conciernen “re-

flejan un gran misterio científico subyacente, a la par de 

la comprensión de la evolución del universo, el origen 

de la vida o la naturaleza de las partículas elementales”.

El misterio es simple. Los neurocientíficos han de-

sarrollado teorías que podrían explicar cómo partes se-

paradas de información se integran en el cerebro y así 

elucidaríamos cómo diferentes atributos de un solo 

objeto percibido –tales como el color, la forma y el aro-

ma de una flor– se fusionan en una coherencia total. 

Estas teorías reflejan las investigaciones más impor-

tantes que se están llevando a cabo en las distintas 

áreas de la neurociencia y la psicología, pero son teo-

rías sobre la estructura y la función. No nos dicen nada 

sobre la ejecución (performance) de estas funciones y 

cómo son acompañadas por una experiencia conscien-

te; y con todo la dificultad de comprender la consciencia 

estriba precisamente aquí, en esta laguna de nuestro 

conocimiento sobre cómo la experiencia subjetiva 

emerge de un proceso físico. Incluso Steven Weinberg 

concede que incluso si la consciencia tuviera una co-

rrelación neuronal, su existencia no parece derivarse 

de leyes físicas.

Los físicos creen que la teoría del todo está a la vuel-

ta de la esquina y, sin embargo, la consciencia continúa 

siendo en gran medida un misterio mientras los físicos 

no tengan idea de cómo explicarse su existencia des-

de las leyes de la física. Las preguntas que los físicos 

quisieran hacerse sobre la naturaleza están amarradas 

al problema de la consciencia. La física no puede dar-

nos respuestas. “Dejad al hombre” declaró Emerson, 

“conocer la revelación de la naturaleza y todo el pensa-

miento hasta la saciedad; esto es, que el Más Elevado 

habita en él; que las fuentes de la naturaleza están en su 

propia mente”.

El espacio y el tiempo, no las proteínas y las neu-

ronas, son la respuesta al problema de la consciencia. 

Cuando consideramos los impulsos neuronales en-

trando al cerebro, nos damos cuenta de que no están 

entrelazados automáticamente, no más que la infor-

mación que se administra a una computadora. Nues-

tros pensamientos tienen un orden, que no viene de 

ellos mismos, sino porque la mente genera las rela-

ciones espaciotemporales presentes en todas las ex-

periencias. No podemos experimentar nada que no se 

ajuste a estas relaciones porque son los modos de la 

lógica animal los que moldean las sensaciones en ob-

jetos. Sería equivocado, por lo tanto, concebir la mente 

como algo que existe en el espacio y el tiempo antes de 

este proceso, como algo que existe en la circuitería ce-

rebral antes que la comprensión lo posicione en un or-

den espaciotemporal. La situación, según la vimos, es 

como si tocáramos un CD: la información deviene en un 

sonido en tres dimensiones y de esa manera, sólo de 

esa manera, existe la música.

Vivimos hoy un cambio profundo de paradigmas. 

De la creencia en que el tiempo y el espacio son entida-

des en el universo a un pensamiento en el cual el tiempo 

y el espacio pertenecen a los seres vivos. Pensemos en 

todos los títulos recientes –El fin de la ciencia, El fin de 

la historia, El fin de la eternidad, El fin de la certidumbre, 

El fin de la naturaleza y El fin del tiempo. Por sólo un mo-

mento, mientras lidiamos con la realidad de que el tiem-

po y el espacio no existen, esto sonará a locura.

Robert Lanza es vice presidente de investigación y desarrollo científico 

para tecnología celular avanzada y profesor de la escuela de medicina de 

Wake Forest University. Ha escrito más de veinte libros científicos… 

Reproducido con autorización de The American 
Scholar: http:// www.theamericanscholar.org/
archives/sp07/newtheory-lanza.html. Traducción 
de Anamaría Ashwell. aashwell@gmail.comR O B E R T  L a n z a



15

Cuando mi querido amigo Enrique Soto me escribió para pedir-

me que hiciera un texto crítico sobre el artículo “Una nueva teoría 

del universo” acepté más por curiosidad que por tener una idea 

clara del motivo para tal solicitud. Luego de leer el trabajo de R. 

Lanza me quedó clara la razón. Ni duda cabe que se trata de un 

texto polémico: interesante, bien escrito y con muchas ideas, 

pero que está en el borde entre la ciencia y el cientismo New Age. 

Entendí entonces los motivos de Enrique Soto para buscar con-

trastar y discutir en la revista Elementos el texto de Lanza.

Primero debo decir que por un chauvinismo de esos que han 

penetrado la cultura mexicana son muy pocos los textos que las 

revistas de ciencia traducen. Es frecuente leer traducciones en 

las ciencias sociales, en humanidades o en arte, pero poco se 

traduce en ciencia; si acaso, algunos cuantos libros excepcio-

nalmente sobresalientes. Así que no queda sino aplaudir a los 

editores de Elementos por su disposición para traducir artículos 

en los que se discuten las ideas de la ciencia moderna con la am-

plitud de miras y la profundidad con que Lanza trata los asuntos 

de la ciencia. Lamento decirlo, pero no abundan científicos ca-

paces de crear un texto en español como el que hoy publica Ele-

mentos; ojalá esto se convierta en una tradición para la revista: 

encontrar y traducir para los lectores en español textos que real-

mente merecen ser leídos.

En el patio un pájaro pía

como el centavo en su alcancía.

Un poco de aire su plumaje 

se desvanece en un viraje.

Tal vez no hay pájaro ni soy 

ése del patio en donde estoy.

OCTAVIO PAZ

Salamandra (1969)

Una crítica 
al texto de Robert L. Lanza
Simon Yawlenski

E l e m e n t o s  6 7 ,  2 0 0 7 ,  p p .  1 5 - 1 8
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El biocentrismo o, más generalmente llamado el 

antropocentrismo, es el meollo de la argumentación 

de R. Lanza: “cuando miramos creamos realidad”. La 

idea de que la conciencia crea la realidad, así como 

parte importante de las observaciones de Lanza, no 

son nuevas, y en ningún sentido constituyen “una nue-

va teoría del universo” como pretenciosamente titula 

el autor su trabajo. 

Lanza acierta, tal como lo han hecho otros autores 

(D.C. Dennett,1 por ejemplo), en que el problema fun-

damental, el gran misterio de la ciencia moderna, es el 

de intentar unificar las teorías de la física y de la biolo-

gía modernas para generar una explicación coherente 

de los fenómenos del pensamiento y de la conciencia. 

Hace bien Lanza al considerar el papel del observador 

en el fenómeno observado. No cabe duda de que nues-

tra forma de entender el mundo es histórica y depen-

de de una cultura, de una cierta mirada, y está basada 

en nuestros saberes, más aún cuando pensamos en el 

hombre moderno. Yo diría que “cuando vemos crea-

mos realidad” simplemente porque la única manera 

que tenemos de conocer la realidad es usando nues-

tro cerebro, pero nada más. Esto por ningún motivo im-

plica que la realidad no exista, sino que para nosotros, 

como individuos, existe en tanto la conocemos. Vivi-

mos en una tautología.

Que la existencia es una suma inmensa de casuali-

dades, todos lo sabemos; pero de ahí a suponer que las 

leyes del universo “de alguna manera” fueron creadas 

para producir al observador hay un gran trecho. Esta 

idea conocida como “principio antrópico”2 se basa 

esencialmente en una tautología: las cosas son como 

son porque si no serían de otra manera. Lo cual me trae 

a la mente a un viejo amigo que clamaba muy sorpren-

dido que tal o cual edificación del mundo antiguo es-

taba orientada en dirección a una estrella X. Pregunto: 

¿hay algo en el mundo que no esté orientado con res-

pecto a una de las miles de estrellas del firmamento?

Ciertamente, si un número importante de constan-

tes físicas no tuvieran el valor que tienen las cosas no 

serían como son, sino serían de otra forma, y enton-

ces a lo mejor seres diferentes a nosotros desvariarían 

imaginando que el universo, la naturaleza, existen, han 

existido y existirán para producirlos a ellos. Dicen por 

ahí que el “si hubiera” es el tiempo de los tontos. Total: 

los parámetros del universo son lo que son y por eso 

estamos aquí, por eso las manzanas caen, por eso la 

tierra gira, etcétera.S I M O N  Y a w l e n s k i

© Valentina Glockner Fagetti, de la serie Soñé Sudamérica, 2007.
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Amén de su acentuado biocentrismo, Lanza cons-

truye sus argumentos abusando convenientemente de 

los enunciados de las leyes físicas que rigen el mundo 

subatómico, como cuando traslada sin más las conse-

cuencias del principio de incertidumbre de Heisenberg 

al mundo macroscópico. Ciertamente no podemos de-

terminar al mismo tiempo la posición y el momento de 

una partícula subatómica, ya que la medición de una 

afecta a la otra. Esto vale para las partículas según los 

postulados de la física cuántica, pero estos mismos 

principios no se aplican a los procesos macroscópi-

cos, y la experiencia nos dice que sí podemos deter-

minar los parámetros de movimiento de una pelota de 

beisbol o de un auto sin afectarlos de forma significati-

va. Lanza parece ignorar lo extraordinariamente difícil 

que resulta hablar de física sin recurrir a las matemáti-

cas. Y claro, yerra en sus conclusiones al aplicar implí-

citamente a una flecha en movimiento un principio que 

incluye a la constante de Plank. Trasladar de manera 

tan ligera los resultados de la física cuántica al mundo 

macroscópico donde no aplican sólo ha contribuido a 

fomentar la idea acerca de la importancia del observa-

dor, el holismo, el indeterminismo y, en general, el re-

lativismo posmoderno que tanto adora la noción de la 

multiplicidad de puntos de vista (al respecto recomien-

do el apéndice B, p. 277, de Sokal y Bricmont3).

La idea contemporánea de tiempo secuencial es 

cultural, y hay grupos humanos que no lo conciben así. 

En el caso de los hombres “modernos” el tiempo es una 

dimensión de los procesos físicos. En termodinámica y 

en la cosmovisión científica actual, la entropía marca la 

flecha del tiempo. Decir que la ciencia no puede respon-

der a la pregunta de por qué hoy estamos aquí, es como 

pedir que la ciencia responda cuántas palabras caben 

en una camioneta. No podemos determinarlo por una 

sencilla razón: la pregunta no tiene sentido. De la mis-

ma forma que no tiene sentido el preguntar qué tanto in-

fluimos en los procesos que vemos cuando los vemos.

Decir que Einstein convirtió el espacio-tiempo en algo 

dependiente del observador, transformándolo conse-

cuentemente en algo subjetivo, es falso. Einstein demos-

tró que las mediciones del espacio y del tiempo no son 

iguales para todos los observadores, y que dependen 

del marco de referencia. Pero esto no significa que sean 

producto de la imaginación. Pensemos, por ejemplo, 

según nos propone David Lindley,4 en la longitud y lati-

tud terrestres. Si alguien decide no aceptar como refe-

rencia el meridiano de Greenwich y decide poner un polo 

en latitud 90 grados Norte, las nuevas latitudes y longi-

tudes tendrán una relación bastante confusa respecto a 

la posición del Sol en el cielo. Pero será en última instan-

cia un sistema de referencia perfectamente utilizable. El 

hecho de que pueda crearse un infinito sistema de lon-

gitudes y latitudes no significa por ningún motivo que la 

superficie de la tierra es tan sólo imaginaria.

Lanza usa el ejemplo de una flecha filmada y con-

gelada en su movimiento gracias a la pausa en la repro-

ducción para hablarnos del principio de incertidumbre, 

y nos dice que, según Heisenberg, “una trayectoria sólo 

existe si alguien la observa”. La falacia, en el mundo ma-

croscópico, está en la idea de trayectoria, de que el mo-

vimiento tiene sentido, y digo esto en su acepción de 

significado. La trayectoria es significante, y por tanto 

refiere al observador. Cierto, la frase es verdadera, pero 

es nuevamente una tautología. 

Siguiendo con la imagen con que el autor abre el 

texto, imagino a cada uno de nosotros como luciér-

nagas, creando realidad en su entorno inmediato. El 

mundo sería entonces como un conjunto de esferas in-

conexas, esferas de realidad que se limitarían al cam-

po perceptual de cada individuo. Nada dice el autor de 

cómo es que interactuamos unos con otros, ya que al 

crear nuestro mundo cada uno sería independiente del 

otro. ¿Cómo explica Lanza la coincidencia de nuestras 

experiencias, el tener un lenguaje común, el que cuando 

en mi espacio de realidad aparece un vaso, puedo com-

partir esa experiencia con otra persona? Aún más, pue-

do compartir la experiencia incluso usando una cámara 

de video para hacer que otro la vea. Lanza llega al extre-

mo cuando afirma: “ Los árboles y la nieve se evapo-

ran mientras dormimos. La cocina desaparece cuando 

estamos en el baño”. Al respecto, Lindley4 sugiere que 

podría probarse a describir una cocina en un escrito, 

luego irse a dormir y que otra persona visite la cocina 

(la cual ninguno de los dos había visto antes) y la des-

criba con detalle. Es impensable que si creamos la rea-

lidad dichas descripciones coincidan; sin embargo, si 

se trata de dos sujetos “normales”, sus descripciones 

U n a  c r í t i c a  a l  t e x t o  d e  R o b e r t  L .  L a n z a
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seguramente coincidirán en lo esencial. ¿Cómo expli-

car todos estos hechos a la luz de las ideas de Lanza? 

Simplemente no hay forma. Es por eso que la hipótesis 

de que existe un mundo real independiente de nosotros 

y con el cual interactuamos activamente es hoy la hi-

pótesis que tiene el más alto potencial para explicar los 

fenómenos mentales y los procesos cognitivos. Esta 

forma de pensar da cuenta de todas las inconsistencias 

que se pueden apreciar fácilmente en el texto de Lanza. 

La idea de que cualquier situación del mundo físico es, 

en realidad, un conjunto de probabilidades, y de que el 

observador selecciona una de estas probabilidades y 

fija el mundo físico al realizar la observación, ha sido 

ampliamente considerada por la física cuántica. Esto 

quiere decir que según los postulados de la física cuán-

tica la realidad es algo mucho más complejo de lo que 

se ha pensado con base en las teorías mecanicistas, 

la idea de un mundo absoluto y unívoco es incorrecta, 

pero no significa que no existan los procesos físicos, 

sino simplemente que el estado de algunos procesos 

se define por el observador. 

La propuesta de entender a la realidad como una hi-

pótesis explicativa es una forma de pensar exenta de 

los supuestos que hace Lanza, que da buena cuen-

ta de los fenómenos que observamos en el universo y 

que considera ciertamente la participación del obser-

vador en el conocimiento del universo que le rodea. A 

diferencia de la propuesta de Lanza, no nos lleva a un 

solipsismo y permite aceptar sin problema el hecho de 

que la física cuántica y los modelos actuales que ex-

plican el universo son teorías incompletas, que no dan 

una buena explicación de fenómenos como la parado-

ja de Bell que Lanza menciona. Pero sobre todo, permi-

te entender cómo creamos nuestra realidad individual 

que, como correctamente apunta Lanza, nos pertene-

ce sólo a nosotros. Esto que llamamos realidad es un 

proceso cognitivo que se alcanza por consenso de las 

experiencias entre individuos y de los individuos con 

su medio. Es decir, si yo percibiera algo que los demás 

no pueden percibir, algo que sólo existiera para mí, en-

tonces mi conducta y mis interacciones con ese algo 

parecerían aberrantes a los demás. Por ejemplo, si 

percibo un vaso y tomo agua de él, pero nadie más es 

capaz de percibir ese vaso, entonces se diría que es-

toy alucinando. Si soy un niño menor, es esperable que 

la falta de coincidencia de mi experiencia con el mun-

do y con las experiencias de los otros permita a mi ce-

rebro, a través de un proceso de aprendizaje, corregir 

sus procesos cognitivos hasta ajustarlos, a fin de tener 

una experiencia consensable con los demás. Si esto no 

sucede, quedaré en un mundo que, tal como Lanza lo 

describe, es un mundo parecido al de los esquizofréni-

cos, caso en que la realidad que el sujeto percibe será 

incognoscible para los otros. 

No puedo dejar de señalar que comparto un aspec-

to de la visión de Lanza. Cuando muero, todo muere 

conmigo. Supongo, para bien de los demás, que segui-

rán existiendo, que el mundo existe independientemen-

te de mi existencia, y que ellos podrán continuar la suya 

y disfrutar de la vida sin irse conmigo, aunque para mí 

en lo individual, en mi singularidad, simplemente todo 

habrá desaparecido. Pero el que desaparece soy yo, no 

el universo ni la realidad toda.

Finalmente, algo que hace difícil la discusión es la 

falta de referencias mínimas en el trabajo de R.L. Lan-

za. Diversas aseveraciones que atribuye a otros cientí-

ficos –todos de excepcional renombre como Einstein, 

Heisenberg, Bohr (será que siempre se refieren perso-

najes de renombre en aras de usar un principio de au-

toridad)– no pueden ser corroboradas o discutidas en 

toda su amplitud debido a esta carencia de referencias.

En síntesis, el texto de Lanza es una muy lograda 

invitación a pensar sobre el hombre, la cognición y el 

universo, pero no constituye una nueva teoría ya que 

carece de potencial explicativo; es en cierto sentido 

como el poema de Octavio Paz, sugestivo, seductor, 

pero nada más.

R E F E R E N C I A S
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Y tú, lector ¿crees que existen la mente y el cuerpo? Voy a adi-

vinar: claro que crees. Bienvenido a la mayoría intelectual, uni-

versal y democrática. Todos creemos aunque no sepamos. Hay 

mente y hay cuerpo, o mejor dicho, cerebro, que debe concebir-

se como órgano superior, pero parte del sistema nervioso. De 

que hay mente y cuerpo, ni duda cabe. Son cosas reales y ver-

daderas, y no me vengan a jeringar preguntando cuál es la sig-

nificación de realidad, de verdad y hasta de cosa. Pero como no 

faltan insidiosos, me adelanto. Empezaré por el final, que siem-

pre es lo más conveniente. 

LAS PALABRAS Y SUS TRAMPAS

El significado de cosa no es cualquier cosa sino “todo lo que tiene 

entidad, ya sea corporal o espiritual, natural o artificial, real o abs-

tracta” según nos enseña el muy real Diccionario de la Real Aca-

demia Española (DRAE). Como lo leen. Cosa es todo. Más claro ni 

el agua. Precisión absoluta. Pero el insidioso porfiado quizá son-

ría y señale el muy taimado que en la definición de cosa aparece 

de nuevo la palabra real, que no ha sido definida, y quizá más gra-

ve aún para este amigo de la insidia sea la introducción de la pala-

bra espiritual, cuya significación, la verdad, nunca me ha quedado 

limpia de paja. Así que vuelvo al DRAE para iluminarme. Espiritual 

E. J. 
Muñoz-Martínez

Isomorfismo
I N T E R A C T I V O  
c e r e b r o m e n t a l
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es lo relativo al espíritu, y éste es: “1. Ser inmaterial y 

dotado de razón. 2. Alma racional. 3. Don sobrenatural 

y gracia particular que Dios suele dar a algunas criatu-

ras”. Confieso que con esto trastabilleo, caigo y me su-

merjo en el DRAE. Razón es la capacidad de discurrir, es 

decir, de inventar, inferir y conjeturar. Me rindo. Auxilio, 

artífices del DRAE. Supongo que Dios es inmaterial y do-

tado de razón, la razón suprema, claro. ¿Dios inventa, 

infiere y conjetura? ¿Y cómo es que Dios concede la 

gracia del espíritu sólo a algunas criaturas? ¡Pero qué 

poco democrático! Y por favor, señores del DRAE, dí-

ganme a qué criaturas se refieren. ¿Puede un ajolote 

estar dotado de espíritu? Pero me estoy desviando. Va-

mos a lo que importa: mente y cerebro.

LA MENTE Y EL CEREBRO 

COMO SUSTANCIAS DISTINTAS

Según la última edición del DRAE, cerebro es “Uno de los 

centros nerviosos constitutivos del encéfalo, existente 

en todos los vertebrados y situado en la parte anterior y 

superior de la cavidad craneal”. Eso es el cerebro para 

el DRAE: una cosa que tenemos en la cabeza. La explica-

ción es concisa y pedestre. El DRAE no es una enciclope-

dia, pero es imperdonable que con una palabra abandere 

idea tan ramplona. Podría ampliar explicaciones impor-

tantes sin salirse de su canon. El problema es a qué le 

concede importancia. A la palabra cerebro le dedica 13 

líneas (y a la de mente 8) pero a alma le dedica casi 200.

El significado de la palabra mente en el DRAE es más 

oscuro que el de cerebro. Mente es, en primera acep-

ción, “Potencia intelectual del alma”; en la segunda es 

“Designio, pensamiento, propósito, voluntad”, y en la 

tercera, “Conjunto de las actividades o procesos psí-

quicos conscientes o inconscientes”. En suma, todos 

los procesos cerebrales son atributos del alma, y para 

que no haya dudas, intelectual quiere decir “Espiritual, 

incorporal”. Parecería que la mente, que no es corporal, 

no tiene que ver con el cerebro, que sí lo es. 

Pero el DRAE tropieza con inconsistencias cuando 

dice que alma es “Sustancia espiritual e inmortal, capaz 

de entender, querer y sentir, que informa al cuerpo hu-

mano y con él constituye la esencia del hombre”. Ojo: no 

es el cuerpo (el cerebro) el que entiende, quiere y siente, 

sino el alma, que debe estar llena, entre otras cosas, de 

receptores sensoriales. La relación entre alma y cerebro 

que da el DRAE expresa un dualismo religioso, pero lo in-

telectual, que es espiritual e incorporal, sí tiene que ver 

con ese centro nervioso que tenemos en la cabeza, aun-

que éste esté subordinado al alma. No se hagan bolas. 

Lo cierto es que desde Descartes hasta los contempo-

ráneos dualistas, que son mayoría, se cree que el cuer-

po y el alma (o el ser) son sustancias distintas.

 Hay varias corrientes dualistas respecto al problema 

mente-cerebro. La tradicional cartesiana es algo más 

moderna que la que implica el DRAE. En su cuarta y sex-

ta meditaciones, que tratan del problema mente-cuerpo, 

Descartes describe cómo la excitación nerviosa in-

ducida por estímulos externos llega al cerebro y éste 

informa al alma. 

Para aceptar el dualismo sólo hace falta creer en el 

alma. Esa es la ventaja del primitivo pensamiento má-

gico-religioso. La creencia simplifica todo. No requiere 

de demostraciones materiales, y si algo no se entiende 

es porque su naturaleza es inescrutable. Y se acabó. A 

callar los descreídos científicos materialistas, que tie-

nen más problemas que los dualistas para explicar la 

relación mente-cerebro. Pues sí. Para aceptar una expli-

cación científica, para empezar ha de estar condiciona-

da por un marco teórico sustentable, y para terminar ha 

de haber acuerdo entre las inferencias de la explicación 

y los procesos que ocurren en lo que llamamos realidad. 

Hay más de una tesis materialista sobre la relación o in-

teracción mente-cerebro. La hipótesis más popular en-

tre quienes se asumen materialistas, es que la mente 

resulta de la actividad cerebral, lo que equivale a decir 

que lo intelectual resulta de procesos materiales. Este E .  J .  M u ñ o z - M a r t í n e z
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materialismo en realidad comparte una posición dua-

lista, pues sólo invierte la relación de dependencia en-

tre cerebro y mente, pero el problema es la forma en 

que se relacionan la sustancia material (el cerebro) con 

la inmaterial (la mente). Otra tesis, el monismo, radical-

mente materialista, afirma que los procesos mentales 

y ciertos procesos del sistema nervioso son uno y lo 

mismo con manifestaciones distintas. La unicidad de 

manifestaciones distintas, pero inseparables es regla 

del mundo material. Por ejemplo, el movimiento de las 

partículas gaseosas y el calor del gas (medido como 

temperatura) son inseparables. Si cambia el uno, cam-

bia el otro. Son la misma cosa que también puede ma-

nifestarse como presión. El movimiento es un proceso 

que ocurre en la materia –las partículas– pero el calor, 

como la presión o lo mental, no es sustancia material. 

En todo caso, su naturaleza es el movimiento mismo. 

Modernamente se define calor como “energía en tránsi-

to” entre dos cuerpos. ¿Será la mente energía en trán-

sito en el sistema nervioso? 

PROCESOS, NO COSAS

Te invito, lector, a meterte en este embrollo. ¿Cómo se 

relacionan o interaccionan mente y cerebro? Para in-

tentar dar alguna respuesta nos enfrentamos a proble-

mas que empiezan con los conceptos primarios que 

abanderan las palabras “mente” y “cuerpo”, que no son 

cosas sino procesos. Partamos pues de la idea de que 

hay procesos mentales y procesos cerebrales. Estos 

últimos tienen manifestaciones materiales que como 

tales son estudiadas. En cuanto a los procesos menta-

les, quizá sólo pueden ser estudiados en términos 

“mentalísticos”, puesto que, según alguna escuela, la 

única evidencia directa que tenemos de la mente es 

la propia. Esto nunca ha sido cierto y ahora menos que 

nunca. Al menos conocemos aspectos de otras mentes 

porque todas se expresan de manera similar mediante 

comunicación diversa en lenguajes comunes. Cierta-

mente no tenemos evidencias directas de esas mentes 

y hacemos inferencias sobre ellas, pero en eso consis-

te el procedimiento científico: en hacer inferencias y 

contrastar las predicciones inferidas con los aconteci-

mientos observados, que por cierto sólo son observa-

bles cuando se dispone de un marco teórico construido 

con inferencias. Ahora podemos correlacionar mani-

festaciones de procesos mentales con las de procesos 

cerebrales mediante la tomografía cerebral por emisión 

I s o m o r f i s m o  i n t e r a c t i v o  c e r e b r o m e n t a l
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de positrones (PET). Este procedimiento permite saber 

qué áreas cerebrales se ponen en actividad durante la 

ejecución de determinado proceso mental. Una especie 

de tomografía de la mente. Los avances son extraordi-

narios y sin duda continuarán. Por ejemplo, se han dis-

tinguido diferencias en las áreas de la corteza cerebral 

que se ponen en juego en un sujeto cuando verbaliza 

lo que piensa y cuando verbaliza lo que lee. Entonces, 

el investigador puede saber viendo una imagen instru-

mental si el sujeto piensa o lee. Conoceremos la mente 

conociendo el cuerpo. 

El PET y las maniobras asociadas dan una imagen 

del proceso cerebromental.  Los miembros de la dua-

lidad son biunívocos. Leer es que funcionen tales es-

tructuras, pensar, que funcionen aquéllas, imaginar, 

aquéllas otras. Eso es la mente: el funcionamiento de 

estructuras cerebrales. Newton no se preguntó qué es 

la fuerza en sí ni cuál es su naturaleza. Se preguntó so-

bre su equivalencia con sus manifestaciones. Fuerza es 

lo que produce aceleración al actuar sobre una masa. 

ISOMORFISMO

Los procesos mentales y los cerebrales son dos conjun-

tos de procesos isomórficos. Cada proceso (proceso 

elemental) de un conjunto se corresponde biunívoca-

mente con un proceso elemental del otro. Los conjuntos 

isomórficos son mapas biunívocos sin ambigüedad. En 

matemáticas son muy útiles para conocer las propieda-

des de un conjunto a través de las del otro. En “neurosi-

cología mentalística” también funcionan bien. 

ISOMORFISMO INTERACTIVO CEREBROMENTAL

Vayamos más allá del isomorfismo matemático. De un 

par isomórfico, uno de los conjuntos puede ser elimina-

do sin eliminar al otro, y las propiedades de ambos son 

independientes de las del otro aunque se correspon-

dan. En los procesos cerebromentales quizá estemos 

ante un isomorfismo de conjuntos interdependientes. 

Si se elimina o se altera uno, se elimina o se altera su 

complemento. Los procesos en cada conjunto interac-

cionan consigo y con los del conjunto isomórfico; las 

interacciones pueden ser lo suficientemente fuertes 

como para constituir procesos elementales nuevos. 

Procesos e interacciones cambian en el tiempo. Cuan-

do se mantienen constantes se configura un estado 

cerebromental (ECM). Cuando el estado de un conjun-

to cambia, la del otro también y de manera biunívoca. 

De manera esquemática y unitaria, tomemos C1 como 

proceso elemental de un conjunto que se corresponde 

con M1 en el par isomórfico (estado CM1). Si C1 cambia 

a C2, M1 cambia a M2 (ECM2).

Son los estados los que definen el proceso inte-

grado. No hay primacía de un conjunto sobre otro. Sa-

bemos que los cambios cerebrales se acompañan de 

cambios mentales y que ambos cambian conjuntamen-

te con la experiencia. Sólo hay un conjunto: el estado ce-

rebromental. No hay par sino estados cerebromentales 

con manifestaciones distintas. Los procesos mentales y 

los cerebrales se construyen y se modifican juntos en 

sus interacciones. Debe reconocerse, sin embargo, que 

la única sustancia es material, como en el caso del mo-

vimiento elemental y el calor en un gas. 

E. J. Muñoz-Martínez, Depto. de Fisiología 
Biofísica y Neurociencias, CINVESTAV, 
IPN. jmunoz@fisio.cinvestav.mx 
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El objetivo de este ensayo es analizar lo que, siguiendo a Have-

lock, podríamos llamar la primera “revolución cognitiva”,1 sur-

gida a partir del nuevo modo de almacenamiento y transmisión de 

la información constituido originalmente por la instauración de la 

escritura alfabética griega. La escritura alfabética es una técni-

ca de análisis y por tanto de fragmentación de las configuracio-

nes sonoras, una técnica cuyo impacto principal consiste en dar 

a la psique humana el entrenamiento necesario para el pensa-

miento lógico analítico. En otras palabras, el paso de la oralidad 

pura a la comunicación dominada por el alfabeto y, por tanto, por 

la vista, hace posible la aparición de la ciencia y la filosofía en 

el mundo griego. Se trata, en efecto, de que las rutinas de frag-

mentación y análisis de la escritura alfabética griega y, por so-

bre todo, su impacto psíquico, adquieren una nueva “intensidad” 

(McLuhan). Nuestro interés en este artículo será exponer en qué 

consiste esta intensificación de las técnicas de fragmentación 

en tanto desarrollo de la conciencia analítica, al parejo de los 

modos de existencia que se desarrollan correlativamente a ella. 

Tendremos que examinar la readaptación en el complejo senso-

rial producto de las nuevas técnicas de comunicación y de alma-

cenamiento del conocimiento surgidas a partir de los registros 

como medios de almacenamiento y difusión de información.

E l e m e n t o s  6 7 ,  2 0 0 7 ,  p p .  2 3 - 3 0

la capacidad analítica 
y el cambio perceptivo 
por medio de la escritura 
y los registros

Marco Antonio Calderón Zacaula
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Junto a la total y, tal vez, motivada ignorancia de los am-

bientes artificiales, está el fracaso de los filósofos y psi-

cólogos en general para darse cuenta de que nuestros 

sentidos no son receptores pasivos de la experiencia. 

McLuhan
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LOS REGISTROS Y LA RUPTURA CON LA ORALIDAD

Como lo demuestra incluso la ambivalencia platónica 

(el problema de la oralidad y la escritura discutida en 

el diálogo Fedro), la presencia de la escritura alfabéti-

ca en una sociedad no constituye por sí misma la prue-

ba definitiva de que la oralidad ha perdido su prestigio e 

influencia. En contextos tradicionales, y durante varios 

siglos, la palabra oral (viva) y la palabra escrita (regis-

tros) han conformado dos mundos complementarios. 

Es decir, se requiere mucho tiempo para que la práctica 

de la escritura alfabética sea desarrollada al punto de 

convertirse en un medio de comunicación efectivo del 

conocimiento, lo cual supone que la escritura alfabé-

tica sea dominada por los círculos correspondientes. 

Esto significa que es indispensable el transcurso de un 

largo periodo para que se dé una ruptura clara con la 

tradición heredada de la época puramente oral y para 

que la escritura alfabética se imponga en aquellas fun-

ciones prácticas que antes recaían en la oralidad pura. 

Así, en otros trabajos2 hemos discutido las variadas 

formas mixtas que en el caso griego se dan en el perio-

do de varios siglos en el que se desarrolló la lucha del 

logos en contra del mito. En relación con este mismo 

problema Sergio Pérez Cortés nos dice que en el caso 

de la filosofía antigua se “(...) creó una serie de géne-

ros historiográficos,3 de los cuales algunos dependían 

en mayor medida de la tradición textual, mientras que 

otros extraían su materia prima de la voz y la memoria 

tradicionales.”4 Al respecto Havelock plantea que 

(...) en Grecia hay algunos textos que verdaderamen-

te ‘hablan’. Lo primero que hablan será probablemente 

un lenguaje formado acústicamente para el almacena-

miento, un lenguaje de la comunicación conservada, 

un conjunto de informaciones orales ‘útiles’.5 

No es pues algo inmediato el que la escritura alfabética 

griega se imponga como una tecnología de almacena-

miento infinitamente más eficaz que la oralidad primaria.

Aunque el grado de credibilidad atribuido a los re-

gistros escritos variaba de una cultura a otra, “(…) los 

documentos no inspiraban confianza enseguida.”6 Otra 

característica de la utilización de los registros era la de 

hacerse custodiar por un objeto que simbolizara un he-

cho convenido, la naturaleza del pacto, por ejemplo, la 

transferencia de tierras. Ong señala que a la descon-

fianza y apatía engendrada por los registros y las inte-

rrogantes acerca de la autenticidad y la veracidad de 

los mismos, indicando que “[l]os documentos escritos 

mismos a menudo se autentificaban no por escrito sino 

mediante objetos simbólicos como un cuchillo, ligado al 

documento por una correa de pergamino.”7 A esto se su-

maba el problema de la ordenación cronológica, puesto 

que fechar un documento obligaba a ponerse en con-

frontación con un espacio temporal: 

Las primeras cédulas que certifican la posesión de tierra 

en Inglaterra [en los siglos XI y XII] originalmente ni si 

quiera se fechaban (...) Según Clanchy, acaso la mayor 

responsabilidad haya sido que el ‘fechar obligaba al que 

escribía a expresar una opinión respecto a su lugar en el 

tiempo’, lo cual le exigía elegir un punto de referencia.8 

Consideremos que antes de que la gente interioriza-

ra los procesos de la escritura alfabética mediante los 

registros, la comunidad no se consideraba situada en 

todo momento de su vida, dentro de un tiempo analítico 

y abstracto. Por lo que respecta a la enunciación de he-

chos que se puedan temporizar Ong dice que 

(...) en las culturas funcionalmente orales el pasado no 

se considera como un terreno categorizado, acribillado 

con los ‘hechos’ o parte de información cuestionable y 

verificable. El pasado es dominio de los antepasados, 

fuente resonante de una conciencia renovadora de la 

existencia actual, que en sí misma tampoco constitu-

ye un terreno categorizado.9, 10 

Es decir, el alfabeto, reduce radical y eficazmente el so-

nido al espacio, obligándolo a establecer secuencias 

definidas yuxtapuestas en un orden analítico, i.e., 1, 

2, 3 ó X, Y, Z indicando un orden espacial. La cronolo-

gía aparece como una especialización de la experiencia 

originaria del tiempo. De hecho, podríamos decir que 

se trata del análisis del tiempo original de la comunidad 

y sus eventos cíclicos para convertirlo en un tiempo li-

neal, homogéneo, meramente abstracto.MARCO ANTONIO Calderón Zacaula
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Justamente, una de las virtudes de los registros escri-

tos es que permiten que se establezcan comparaciones 

históricas, esto es, permiten cotejar los cambios dentro 

de un grupo social, mientras que interesarse por ese 

registro incrementa la dependencia del grupo respec-

to de la escritura. Un caso extremo de esto lo encon-

tramos en los grupos que tienen “textos sagrados”, por 

ejemplo, la dependencia de las comunidades cristia-

nas respecto de la Biblia. Por su parte, Havelock nos 

dice que por medio de los registros, tanto la “‘informa-

ción’, [como su] ‘almacenamiento’”11 posibilitaron la 

aparición de técnicas para poder confrontar y verificar 

conocimientos y habilidades indispensables para la ex-

periencia. Havelock continúa su explicación diciendo 

que tal cosa es posible “(…) cuando [la experiencia] está 

escrita, cuando se hace documento. La misma suposi-

ción subyace en las palabras ‘código’, ‘codificación’, 

‘codificar’ e ‘imprimir’, usadas para describir el tipo de 

información que una cultura ‘sigue’, (es decir, que usa y 

vuelve a usar), como, por ejemplo, un ‘código legal’.”12 

Si recordamos el papel de las imágenes, de los pictogra-

mas y de otros símbolos muy variados, podemos decir 

que “[e]l uso de la visión para recordar lo que se había di-

cho (Homero) se sustituyó por el uso de la [misma] para 

inventar un discurso textual (Tucídides, Platón) que pa-

recía hacer obsoleta a la oralidad [primaria].”13 

La escritura alfabética griega permitió almacenar, 

difundir y explotar el lenguaje como un medio altamen-

te eficiente de registro y comunicación y, lo central, 

aquí, es que se trata de un nuevo tipo de lenguaje en tan-

to que ha sido liberado de la compulsión, proveniente 

de la comunicación puramente oral, a fórmula y a la re-

petición rítmicas. La nueva oralidad propia del contex-

to de alfabetización generalizada es, cada vez más, una 

oralidad no poética sino prosaica, no simbólica o ambi-

valente sino descriptiva, directa, como lo es el lenguaje 

registrado en un texto aristotélico.14 En otros términos, 

la ruptura con la oralidad se suscitó por la invención de la 

escritura alfabética griega15 y su uso en la elaboración 

de registros, puesto que este nuevo medio era capaz de 

registrar enunciados completamente nuevos que po-

dían leerse y volverse a leer sin ninguna ambigüedad, 

lo cual es una diferencia capital con la decodificación 

de símbolos de carácter pictográfico, los cuales no re-

gistran una oración sino que refieren a una situación, 

a un suceso o a una configuración imaginaria (como el 

mito). Lo escrito, a diferencia de lo dibujado, correspon-

de inequívocamente a una oración y sólo una, mientras 

que, el glifo o el pictograma no refieren a ninguna ora-

ción sino que tienen que ser interpretados, no leídos 

sino interpretados por medio de oraciones.

Además, a diferencia de los complicados sistemas 

pictográficos como el chino, el egipcio o los glifos azte-

cas o mayas, la escritura alfabética era simple y fácil de 

aprender y por ende, fácil de democratizar. 

Por su parte Olson señala que “[l]a cultura escrita 

facilitó ‘una especie de canonización del discurso’ en 

lo que terminó siendo un corpus de textos fijos que sir-

vieron como objetos de admiración, referencia y estu-

dio.”16 Olson indica que “[l]os contratos y las pruebas 

escritas gradualmente adquirieron un valor superior al 

de los informes orales, y hacia el siglo IV a.C., una no-

table ley ateniense requirió el uso de pruebas escritas. 

Los textos ‘se fijaron y adquirieron solemnidad por el 

hecho de estar escritos’.”17 Olson sostiene que la rela-

ción entre la cultura escrita y el pensamiento generan 

una nueva forma de lidiar con el modo de representar 

la realidad, es decir, se desarrolla “una tradición cien-

tífica en el pensamiento griego clásico y los orígenes 

del rechazo de explicaciones no científicas, como las 

mágicas y las metafóricas”.18 Olson hace referencia a 

Lloyd para argumentar que “[l]as distinciones osci-

laban entre la teoría (logoi) y las pruebas de la teoría 

(phenomena), entre apariencia y realidad, entre cien-

cia y magia.19”20 Esto muestra la tendencia de la escri-

tura a establecer nuevos estándares de procesamiento 

y almacenamiento de la información, facilitando así la 

escrupulosidad de las aseveraciones acerca de la rea-

lidad, de los usos, etc., es decir, lo que se escribía era 

cada vez más importante. El mismo Olson dice que “(...) 

Lloyd está convencido de que se produjo un cambio en 

el entendimiento, que culminó en ciencias como la me-

dicina y la astronomía y que estuvo relacionado con el 

uso de la prueba y sus métodos.21”22 

También para Goody la escritura alfabética grie-

ga desempeñó un papel muy importante en la evolu-

ción de la ciencia: 

El desarrollo de la capacidad analítica y el cambio...
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En primer lugar, puede surgir el escepticismo, por 

que la escritura permite la acumulación de pruebas.23 

(...) En segundo lugar (...) los conceptos críticos de 

evidencia y prueba están presentes en las sociedades 

orales, pero en [el caso de la Grecia alfabetizada] es-

tán más ‘formalizados’ gracias a la escritura, la que, 

‘por operar en un único canal comunicativo, introduce 

necesariamente una formulación más ajustada’.24 

Podemos mantener como hipótesis que con la escri-

tura alfabética griega y el aumento de la alfabetización 

se desarrolló una tradición científica y escéptica en la 

Grecia antigua, pero no debemos atribuir estas bonda-

des sólo a la evolución de los registros, pues diversos 

factores como las maneras de leer los textos, la nueva 

actitud hacia la lengua favorecida por la lectura, la inter-

pretación y la escritura de textos, generaron lo que de-

nominamos “pensamiento analítico”.

La palabra escrita supone un entrenamiento analítico 

pues su uso requiere examinar y desmenuzar el lengua-

je, separándolo en partes y separándolo de lo que, con 

una expresión moderna podríamos llamar sus contex-

tos de uso. Según Ong, con ayuda de “(...) los fonemas 

que codifican, las palabras escritas quedan aisladas de 

contexto más pleno dentro del cual las palabras habla-

das cobran vida. La palabra en su ambiente oral natural 

forma parte de un presente existencial real.”25 Es así que 

con la ayuda de las estructuras del pensamiento analí-

tico podemos organizar el mundo de manera distinta de 

los modos perceptivos configuracionales acústicos. Di-

cho de otro modo, en palabras de Ong: 

[p]ara darse a entender claramente sin ademanes, sin 

expresión facial, sin entonación, sin un oyente real, 

uno tiene que prever juiciosamente todos los posibles 

significados que un enunciado puede tener para cual-

quier lector posible en cualquier situación concebi-

ble, y se debe hacer que el lenguaje funcione a fin 

de expresar con claridad por sí mismo, sin contexto 

existencial alguno.26 

Podría profundizarse el planteamiento de Ong recu-

rriendo al señalamiento de McLuhan en el sentido de que 

el procedimiento básico de la técnica alfabética es hacer 

corresponder, de manera unívoca, un signo con un so-

nido: “[l]a base de la abstracción alfabética es el fone-

ma, el irreductible y sin sentido ‘fragmento’ de sonido, 

el cual se ‘traduce’ por medio de un signo sin sentido. El 

fonema es la mínima ‘unidad sonora’ del habla, y no tiene 

ninguna relación con conceptos o significados semánti-

cos.27”28 La gran novedad del sistema alfabético es en 

este contexto la de inaugurar el problema de la corres-

pondencia unívoca entre signo y significado, cosa que 

era ajena al mundo de los códigos no lineales. Los có-

digos multidimensionales, constituidos por objetos, 

imágenes y pictogramas, referían a alguna situación 

o evento y tenían que ser interpretados, no leídos, de-

jando, justamente, un espacio a la interpretación. Dado 

que en sentido estricto la imagen no dice nada, resulta 

inevitable que cuando se habla sobre la imagen y su po-

sible referente se gesten varias interpretaciones. Por el 

contrario, la lectura es realmente lectura de lo que está 

escrito y que idealmente corresponde a algo dicho. La 

ambigüedad en la decodificación de imágenes está au-

sente en el caso de un texto ya que lo que se hace es 

leerlo, porque el texto corresponde de manera unívoca 

a un solo discurso.

Con la lectura y la escritura puede explicarse la apa-

rición del problema de una correspondencia unívo-

ca entre signos y sonidos. El entrenamiento para leer 

y escribir es un entrenamiento para establecer corres-

pondencias unívocas entre sonidos y signos, y es de 

suponerse que tal entrenamiento inaugura el problema 

complementario de la correspondencia entre el discur-

so oral y la realidad: ya no se trata de que una configura-

ción lingüística (oral) refiera de manera estereotipada y 

repetitiva por medio de fórmulas, a situaciones y even-

tos, sino que se trata ahora de emitir sentencias des-

criptivas, sentencias que correspondan al estado de 

cosas; esto no es otra cosa que el problema de la ver-

dad en tanto problema de la correspondencia entre el 

pensamiento (o discurso: logos) y la realidad. Es decir, 

la cuestión de la correspondencia entre sonidos y sig-

nos se complementa con la correspondencia entre las 

proposiciones la realidad.

En La galaxia Gutenberg29 Marshall McLuhan sos-

tiene que 
MARCO ANTONIO Calderón Zacaula
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[l]a escritura lineal alfabética hizo posible la súbita in-

vención de ‘gramáticas’ del pensamiento y de la ciencia 

por los griegos. Estas gramáticas o deletreos explícitos 

de procesos sociales y personales fueron visualiza-

ciones de funciones no visuales. Las funciones y los 

procesos no eran nuevos. Pero el método de análisis 

detenido y visual, es decir, el alfabeto fonético, fue tan 

nuevo para los griegos como la cámara cinematográfi-

ca para nuestro siglo.30, 31 

Al respecto Ong dice que “(...) los griegos lograron algo 

de primordial importancia psicológica al crear el primer 

alfabeto completo con vocales. Havelock opina que esta 

transformación [es] decisiva, casi total, de la palabra del 

sonido a la imagen (...)”32. Ong continúa su argumen-

tación planteando que el alfabeto griego “[a]nalizaba 

el sonido de manera más abstracta [que, por ejemplo, 

los silabarios], como componentes puramente espa-

ciales. Era posible emplearlo para escribir o leer pala-

bras incluso de lenguas desconocidas (...)”33. Es decir, 

la escritura alfabética griega cumplía una función de 

disociar sonidos de símbolos, de codificar experien-

cias unívocas entre sonido y realidad. Ong plantea que 

“[e]ste logro griego de analizar abstractamente el eva-

sivo mundo del sonido en equivalentes visuales (...) 

presagiaba y aportaba los medios para sus ulteriores 

hazañas analíticas.34”35 

LA ESCRITURA ALFABÉTICA Y 

LA REORDENACIÓN COGNITIVO SENSORIA

Según la teoría que hemos venido analizando acerca 

de la diferencia entre la oralidad y la escritura, la es-

critura alfabética ha tenido un impacto decisivo en la 

estructuración de nuestra conciencia. Una vez que 

la sensibilidad alfabética es interiorizada, facultades 

como la precisión y la exactitud analítica se poten-

cian, todo lo cual va de la mano con una nueva relación 

de nuestras capacidades sensoriales entre sí. Derrick de 

Kerckhove sostiene que “(...) la visión es obsesiva y ex-

clusiva. La visión frontal conseguida por los ojos apo-

ya y estimula la especialización de la atención y tiende 

a eliminar cualquier otra percepción.”36 Poco más ade-

lante, De Kerckhove dice que “(...) con nuestros ojos 

siempre nos situamos en la superficie del mundo y mi-

ramos hacia dentro, mientras que con nuestros oídos 

el mundo viene hacia nosotros y siempre nos situa-

mos en su centro.”37 Así, la distinción básica entre la 

percepción oral y la percepción visual radicaría en que 

el primer modo perceptivo sería global y comprensi-

vo, mientras que el modo perceptivo visual sería espe-

cializado y selectivo, que es otra manera de formular 

su tendencia analítica. De hecho, según la teoría de la 

diferencia entre la oralidad y la escritura, por un lado 

estarían las capacidades generadas por la vida multi-

sensorial, la experiencia acústica o espacio acústico 

(y sus configuraciones lingüísticas) y, por otro, esta-

rían las capacidades que corresponden al pensamien-

to lineal y el espacio visual, (análisis o preeminencia 

de los elementos por encima de las configuraciones 

que conforman). Carrillo Canán nos dice que McLuhan 

propone “(…) la estructura del espacio visual [como] 

un artefacto de la civilización occidental creado por el 

alfabeto fonético griego (…);38 casi tan claramente 

que dice que ‘el espacio visual es un efecto secunda-

rio (…) del alfabeto fonético griego (…)’.39”40 Mientras 

que el “espacio acústico” lo podemos entender como 

“(...) una proyección del hemisferio derecho del cere-

bro humano, una postura mental que aborrece el dar 

prioridades y rótulos y enfatiza las cualidades de (...) 

pensamiento cualitativo.”41 Es decir, el espacio acús-

tico estaría basado en una manera de captación del 

mundo holística o configuracional. Por tanto, estas 

dos formas de percepción, la configuracional y la ana-

lítica, chocan entre sí.

Para McLuhan, los griegos absorbieron la disocia-

ción visual de las sensibilidades al menos en tres for-

mas distintivas: 

(…) la invención de la consonante como fonema, y 

el dotarla de una existencia independiente y abstrac-

ta, que entraña una escisión de la experiencia inter-

na (imaginativa) y la externa (la verbal). Y allí está la 

separación del signo y del fonema, a causa de que 

ambos quedan sin significado. Por último, allí está el 

aspecto de traducirlo todo exclusivamente en térmi-

nos visuales, sobre una base abstracta y de corres-

pondencia unívoca. Mucho más que el escritor, es el 

El desarrollo de la capacidad analítica y el cambio...
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lector el que, en el acto de leer, pone esta disociación 

como base del re-presentar y el re-conocer.42 

Se trata de una nueva técnica de codificación y deco-

dificación lingüística que hace accesible la informa-

ción ya no sólo para la memoria sino también para la 

reflexión, y este es el punto central: ya no se trata sólo 

de memorizar ritmos y configuraciones verbales, así 

como los tópicos codificados, sino que con las nue-

va verbalización, libre ya de la rima y la configuración 

poético rítmica, los usuarios del código quedan libres, 

por vez primera, para reflexionar sobre lo que dicen y no 

sólo para “aprenderlo”, es decir, memorizarlo y repe-

tirlo, meramente reaccionando frente las situaciones 

dadas, en sintonía con los modelos de conducta proba-

dos, que es lo que hacía que toda la existencia tuviera un 

carácter ritual, repetitivo, dependiendo de la ocasión.

De lo anterior puede concluirse que gracias al ad-

venimiento de la escritura alfabética griega se generó 

una modificación estructural de la conciencia. Dado 

que el aprendizaje de la escritura alfabética se adquiere 

durante los años de formación que conducen la orga-

nización del lenguaje –nuestro sistema principal de co-

municación y procesamiento de información–, afecta 

también la estructuración de nuestro aparato cogni-

tivo. Así, el lenguaje alfabético sería la vía que habría 

guiado la psicología humana en la transición de la orali-

dad a la escritura. El tipo de inteligencia que fue desa-

rrollado en la civilización occidental es el reflejo de los 

métodos específicos de codificación lineal de la escri-

tura alfabética griega. 

David R. Olson argumenta en relación con la postu-

ra psicológica, que tanto “Vigotsky y Luria trabajaron 

a partir de la perspectiva marxista, que sostiene que la 

cognición y la conciencia son productos de la actividad 

humana, y no su causa.”43 Olson continua diciendo que 

Vigotsky por ejemplo, sugirió que la memoria humana 

toma formas alternativas según los recursos cultura-

les. Si bien todos los humanos recuerdan en virtud de 

una ‘memoria natural’, es decir, la memoria evocada 

gracias a la influencia de estímulos externos, las cul-

turas difieren en su evolución de lo mnemónico, esto 

es, en sus dispositivos para aumentar artificialmente 

la memoria, incluyendo palos con muescas, cuerdas 

anudadas y escritura (...).44 

De Kerckhove sostiene al respecto que “[c]ualquier 

tecnología que afecte significativamente nuestro len-

guaje debe también afectar nuestro comportamiento 

en un nivel físico, emocional y mental.45”46 De Kerckho-

ve continúa su argumentación exponiendo que “[e]l al-

fabeto encontró el camino al cerebro para establecer 

las rutinas que constituirían la base de la estructura ce-

rebral alfabética. Semejante invención generó dos re-

voluciones complementarias: una en el cerebro y otra 

en el mundo.47”48 De Kerckhove comenta que el hecho 

de que escribamos hacia la derecha no sólo radica en 

una enseñanza cultural, sino que es principalmente 

porque tanto nuestro cerebro como nuestros sistemas 

visuales así lo requieren; De Kerckhove dice que “(...) 

nuestros dos ojos se componen de cuatro medios ojos: 

dos para cada lado del campo visual. Las dos mitades 

izquierdas las maneja el hemisferio derecho del cere-

bro, mientras que las dos mitades derechas las guía el 

hemisferio izquierdo.”49 De Kerckhove argumenta que 

“[l]o que vemos hacia la izquierda es literalmente abar-

cado, es decir, percibido de una sola vez. En cambio, 

lo que vemos hacia la derecha se analiza fragmento a 

fragmento.”50 Así mismo, De Kerckhove sostiene que 

“(...) el alfabeto ha desempeñado un papel determinan-

te en la prioridad de la temporalización y la secuencia, 

las dos funciones centrales del hemisferio izquierdo 

del cerebro humano”,51 mientras que “(...) [t]odos los 

sistemas de escritura que representaban sonidos se 

escriben horizontalmente, pero todos los sistemas que 

representan imágenes, como los ideogramas chinos o 

los jeroglíficos egipcios, se escriben en vertical.”52 Adi-

cionalmente, De Kerckhove explica que 

[l]a elección de la dirección de la escritura depende 

de si el proceso de lectura está basado en combinar 

letras por el contexto (de derecha a izquierda), o en 

enhebrarlas en una secuencia (de izquierda a dere-

cha). Esto es así porque el cerebro humano reconoce 

configuraciones a mayor velocidad en el campo vi-

sual izquierdo, mientras que detecta secuencias más 

rápidamente con el campo visual derecho.53,54 MARCO ANTONIO Calderón Zacaula
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Ahora bien, De Kerckhove señala que “(...) el traba-

jo de nuestros ojos se divide como el de nuestras ma-

nos. Las dos mitades izquierdas miden el mundo, y las 

dos derechas lo desmenuzan en sus componentes.”55 

Si nos preguntamos qué relación tiene todo esto con el 

alfabeto, tenemos que una respuesta posible es la de 

considerar que todo sistema de escritura necesita reco-

nocer la forma de los símbolos y analizar su secuencia. 

Es decir, 

(...) los ojos emplean una gran cantidad de energía 

mental. Nuestras funciones sensoriales son selecti-

vas. Sólo existe una determinada cantidad de energía 

que puede dirigirse a una situación concreta para una 

respuesta eficiente.56 

Por ello, “[d]ependiendo de si es más urgente recono-

cer la forma o la secuencia, los sistemas de escritura se 

miran hacia la izquierda o la derecha.”57 Por tanto, para 

el análisis instantáneo de un campo entero, nuestro 

campo izquierdo de visión trabaja más rápido y mejor 

que el derecho; es decir, si se trata de una estimación 

y verificación rápida de la escritura, es importante fi-

jarse primero en las formas o figuras. De lo anterior po-

demos conjeturar en términos De Kerckhove que “(...) 

la razón por la porque se escribe hacia la derecha es 

que nuestro alfabeto es un sistema lineal y secuencial 

de información codificada.”58 Además de que “(...) el 

aprend[er] [a] leer y escribir textos condicionan la ruti-

na básica para la coordinación entre el ojo y el cerebro. 

Dichas rutinas tienen a su vez un efecto de reacción en 

otros procesos psicológicos y sensoriales.”59 De este 

modo, resulta más plausible que la escritura alfabética 

modifica la manera en que miramos el mundo.
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Emmanuel Thévenon: ¿Cuáles han sido las creencias más afec-

tadas por los descubrimientos científicos de este siglo?

André Langaney: Creo que la biología ha alterado profundamen-

te nuestra representación de la muerte y el nacimiento. Antes, la 

vida de un individuo empezaba al salir del útero de su madre y su 

muerte se producía cuando el corazón dejaba de latir. Hoy en día, 

el asunto es mucho más complejo, lo que conlleva una serie de 

consecuencias éticas.

Actualmente, el principio de la vida es algo mal definido, 

puesto que no se trata de un acontecimiento preciso. Para la 

ciencia, ese momento no comienza al encontrarse un esper-

matozoide con un ovocito, ni siete horas después, cuando sus 

núcleos fusionan. Ni siquiera cuando el huevo desciende y se 

implanta en el útero. Este conjunto de células idénticas tampo-

co es un ser humano, puesto que se puede dividir en dos, lo que 

produce gemelos, clones (práctica corriente en la experimenta-

ción con animales de cría). La división embrionaria puede dar-

se aún durante unos quince días después de la concepción. Por 

ello, los métodos anticonceptivos que actúan antes de una, in-

cluso dos semanas, no atacan a individuos sino a conjuntos de 

células, tan sólo susceptibles de producir individuos. Por otra 

parte, las mujeres evacúan naturalmente una gran cantidad de 

óvulos fecundados.

Una ÉTICA 
para la ciencia

Emmanuel 
Thévenon

Los avances de la ciencia fascinan, pero también asus-

tan. ¿Qué porvenir nos reservan la clonación humana, 

los organismos genéticamente modificados (OGM) o 

el xenoinjerto, cuyas posibles aplicaciones transfor-

man los fundamentos éticos de nuestras sociedades? 

A continuación, el punto de vista de André Langaney1, 

especialista en genética de las poblaciones.
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E.T.: ¿Dónde empieza el respeto por la vida?

A.L.: Resulta imposible proteger todas las posibilida-

des de la vida. Cada día, perdemos ochenta cabellos, 

arrastrando con ellos células del bulbo piloso que con-

tienen nuestro patrimonio genético. En cambio, hay que 

respetar la vida humana. Pero queda por precisar lo 

que esto significa. En algunas sociedades, los niños no 

son humanos hasta que no hablan, y a veces se supri-

me a los que no pueden hacerlo. Estas nociones son 

pues arbitrarias, son convenciones sociales, cultura-

les, que pueden ser variables. Actualmente, se protege 

en Europa a todos los niños, desde su nacimiento, con 

muy pocas excepciones. Por ejemplo, se elimina a los 

bebés sin cerebro o mantenidos artificialmente en vida. 

No se dice públicamente, y pienso que es un error.

E.T.: ¿Es usted partidario de cierto “eugenismo”?

A.L.: Desde el nazismo, se ha diabolizado la palabra 

“eugenismo”, pero en realidad, nuestra sociedad prac-

tica sin decirlo un eugenismo “suave negativo”. Los 

derechos del niño compiten a veces con el de tener ni-

ños. De cara al ciudadano que va a nacer, no creo que 

se pueda permitir concebir, por fecundación artificial, 

un niño de un padre tetrapléjico y una madre trisómica. 

Pero todo esto debería hacerse oficialmente para evitar 

cualquier deriva.

E.T.: ¿Puede compararse este problema con el de la 

eutanasia?

A.L.: El final de la vida es tan confuso como su principio. 

La cuestión es ¿cuándo desenchufar?, ¿quién debe de-

cidirlo?, ¿qué hacer frente a los gritos de un enfermo de 

cáncer pidiendo que le dejen morir de una vez? Pienso 

que tales decisiones no deben tomarse en el secreto de 

un gabinete médico. La eutanasia es una práctica uni-

versal, pero jamás oficializada, con la única excepción 

de Holanda. Allí, el médico y la familia toman la decisión 

juntos, según unas modalidades claramente definidas. 

¡Ya que tampoco debe servir para suprimir a las tías ri-

cas! Sería conveniente que también en Francia existie-

ra una ley para definir y dar un marco a la eutanasia.

E.T.: La clonación humana o los OGM representan al-

gunas de las grandes cuestiones éticas del próximo 

siglo. ¿Qué opina usted al respecto?

A.L.: Mi padre tiene un problema de córnea. Necesita 

un transplante, pero no hay donantes para gente de su 

edad. Si mañana, o pasado mañana, como es probable, 

es posible devolverle la vista fabricando una córnea a 

partir de células procedentes de un embrión, créame, 

no lo dudaré un instante. La idea es clonar organismos 

simples, no corazones ni ojos, con fines terapeúticos. 

El clon total es una leyenda. 

E.T.: Los cada vez más complejos límites de la vida

A.L.: Asimismo, en cuanto a los OGM, creo que no hay 

que prohibir el principio, sino examinar con una aten-

ción extrema todos los casos particulares. Así, estoy 

dispuesto a correr riesgos para mejorar la salud huma-

na, o el trabajo del campesino. Pero esto no debe lle-

var a verter cantidades anormales de pesticidas en el 

medio ambiente, ni a privar a los agricultores de semi-

llas para las cosechas venideras, lo que es intolerable. 

Como tampoco hay que alterar los genes de la colza en 

Europa, ya que sería muy posible que esta planta se hi-

bridara con crucíferas2 salvajes, lo que supone un ries-

go de diseminación de ciertos genes. Si se trata de 

genes de resistencia a los antibióticos, es criminal.

Pero siempre habrá locos que realizarán experimen-

tos dementes en laboratorios clandestinos. Al contrario 

que la bomba atómica, la biología exige pocas inversio-

nes, y hay mucha gente competente en el planeta.E M M A N U E L  T h é v e n o n

© Valentina Glockner Fagetti, de la serie Soñé Sudamérica, 2007.
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E.T.: ¿Permite la ley evitar tales desviaciones?

A.L.: En Francia existe una ley sobre la bioética, pero es 

inaplicable. Las técnicas avanzan demasiado rápido para 

que se las pueda enmarcar a través de una ley. Evidente-

mente hay que acabar con las derivas lo antes posible, lo 

que cualquier gobierno puede hacer por decreto, a par-

tir de las leyes existentes y de principios inscritos en la 

Constitución. Así fue como se puso fin al fenómeno de 

las madres portadoras, que estaba convirtiéndose en un 

tráfico innoble, totalmente contrario a la ética.

1 André Langaney, profesor en el Museo Nacional de Historia Natural (Mu-
seo del Hombre) y en la Universidad de Ginebra, es especialista en genética 
de las poblaciones. Estudia la diversidad de las poblaciones humanas y la 
forma de impedir la circulación de genes responsables de enfermedades 
hereditarias o que provocan predisposición a importantes patologías.
2 Familia de plantas herbáceas, como la col, el rábano o el nabo.
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PROTEGER LA DIGNIDAD Y LA INTEGRIDAD HUMANA

Las primeras leyes sobre la bioética en Francia, votadas en 1994, se 

ocupan de “la donación y utilización de los elementos y productos del 

cuerpo humano, la asistencia médica a la procreación y el diagnóstico 

prenatal”. Estos textos forman el Comité Consultivo Nacional de Ética 

para las ciencias de la vida y la salud (CCNE). Esta instancia, creada en 

Francia en 1983 y compuesta por científicos e intelectuales, expresa 

sus opiniones y publica consejos sobre los problemas éticos surgidos 

a raíz de los avances de la ciencia (www.ccne-ethique.org).

La “Convención Europea sobre Derechos Humanos y Biomedici-

na”, el primer instrumento jurídico internacional apremiante en el campo 

de la bioética, entrará en vigor en los cinco primeros países que la han 

ratificado: Eslovaquia, Eslovenia, Dinamarca, Grecia y San Marino. La 

misión de este texto, firmado en 1997 por 22 estados, entre los cuales 

figura Francia, es proteger a todas las personas que viven en los 41 

países miembros del Consejo de Europa (www.coe.fr) de “las aplica-

ciones abusivas de los avances biológicos y médicos”, y sobre todo la 

utilización con fines científicos o médicos del embrión humano, que 

sigue dividiendo a los países europeos.
E. T.

Tomado de Label France, abril de 2000, no. 39.

U n a  é t i c a  p a r a  l a  c i e n c i a
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Potosí. La ciudad más alta del mundo. La ciudad de “El Dora-

do”. Quizá la que mejor encarnó y supo alimentar, aunque fuese 

por un lapso fugaz, las ambiciones de los conquistadores. En su 

tiempo tenía las minas más importantes del mundo. De aquí salió 

la plata que sirvió para construir el “viejo mundo”, para que reina-

se y llegara a ser lo que ahora es. 

Era tanta la plata que desde aquí se envió a Europa que hoy se 

calcula que hubiera bastado para pagar completas las deudas 

externas de Perú y Bolivia juntos. Y todavía fue suficiente para 

que millones de lingotes se fugaran en el contrabando a las Filipi-

nas y al Lejano Oriente, o se hundieran en el mar por obra de pira-

tas y tormentas. 

Ocho millones de indígenas dejaron sus vidas dentro del “ce-

rro rico” de Potosí durante la Colonia. Era el sumaj orko, el “gran 

cerro”, al que los incas más temían porque podían escuchar a 

su señor, el supay, bramar en su interior. El mismo al que los es-

pañoles no tuvieron reparo en profanar, perforar, dinamitar y 

despedazar durante siglos. El sumaj orko tiene ya más de cuatro-

cientos años de explotación devastadora, pero todavía hay cer-

ca de quince mil mineros famélicos y exhaustos que escarban 

pacientemente, lastimeramente, sus entrañas, con la esperan-

za de un día “sacarse la lotería”, como dicen ellos. De encontrar una 

de las últimas vetas de plata que quizá todavía se esconde en el 

Potosí
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interior de la montaña. Mientras tanto, subsisten arras-

trando hacia la superficie migajas de zinc, cloruro de 

cobre, hierro y otros minerales menores, pero en ello se 

les va la vida. Varios mueren intoxicados por el arsénico 

mucho antes de poder encontrar cualquier resto de pla-

ta, de tuberculosis, o por accidentes provocados por el 

cansancio y los efectos del alcohol de 96º que consu-

men sin cesar, para aguantar la fatiga y la vida siempre 

al borde de la miseria, en la oscuridad y la soledad más 

absolutas. Y se bebe alcohol de 96º porque si es alco-

hol puro en las venas del cuerpo, plata pura será en las 

venas de la mina también, explican los mineros.  

Adentro del cerro rico se venera al “tío”, que no es 

otro que el supay, el señor de lo indómito, del silencio, 

de las profundidades, el mismo que durante la Colonia 

fue confundido con el diablo y que en realidad es el due-

ño del cerro y los seres sobrenaturales. 

Cada día los mineros se arrastran por estrechas ga-

lerías para llegar hasta donde se encuentra el tío. Le piden 

favores y protección. Le piden la esperanza de encontrar 

un poco de la poca plata que quizás aún queda. A cam-

bio le ofrendan cigarros, alcohol y hojas de coca, su úni-

co sustento dentro de la mina. El tío permanece inmóvil. 

Alerta. Con los ojos siempre abiertos, hecho enteramen-

te piedra, sonríe. Rojo todo su cuerpo, enormes cuernos 

de diablo sobre la cabeza y un falo descomunal que re-

presenta la virilidad y la riqueza de la mina. Sus brazos 

están abiertos para recibir a los mineros, a sus ofrendas 

tanto como sus vidas. “En el tío no se puede confiar”, ex-

plica uno de los hombres con la cara cubierta de una es-

pesa capa de polvo gris, “pero aquí él es el que manda”.

En las minas es tabú llevar cualquier alimento. Es de 

mala suerte. Durante las diez o hasta dieciséis horas que 

los mineros trabajan en el interior sólo mascan hojas de 

coca, para inhibir el hambre y el cansancio. Adentro sólo 

se bebe alcohol, con excepción de los niños y enfermos, 

quienes consumen refresco. Las mujeres tienen abso-

lutamente prohibido ingresar a las minas, so pena de 

que ocurra una desgracia. El reino del supay, del tío, es 

exclusivamente masculino. Pero uno de los mineros ex-

plica que las mujeres tienen prohibido entrar porque es 

la Pacha Mama, la Madre Tierra, quien se pondría celosa 

y castigaría a los mineros con la muerte. Pero hoy que el 

turismo pide verlo todo, a las mujeres que pagamos se 

nos permite entrar, aun cuando ninguna de las esposas 

de los mineros se ha adentrado más allá de la bocamina. 

Después de arrastrarse por túneles recónditos e irre-

conocibles galerías, donde las temperaturas pueden 

alcanzar hasta los 56º, y el aire es un bien casi tan esca-

so como la plata, dejar las minas es como emerger a un 

mundo cuyos colores y tonalidades se han multiplicado 

hasta el infinito. Al salir a la superficie de nuevo, el aire te 

parece más puro y liviano que nunca. Uno tiene, por un 

breve instante, la sensación de estar respirando luz.

© Valentina Glockner Fagetti, de la serie Soñé Sudamérica, 2007.
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Con los últimos destellos del atardecer, la visión del 

cerro y las minas es digna de un Dante posmoderno. La 

montaña es imponente, a 5,000 metros de altura, co-

briza, roja, bermeja, y también verde, amarilla, púrpura. 

Más abajo, la oxidada y raída industria que se usa para 

procesar los minerales hace el paisaje todavía más in-

sólito, más dantesco, más maravilloso. Al fondo, posa-

dos sobre las faldas de otra montaña se suceden una 

infinidad de galerones de varios tonos opacos, también 

oxidados. Son albergues para los mineros que día tras 

día se sumergen en las entrañas de la montaña sin nada 

más que algunos cartuchos de dinamita, unos puñados 

de hojas de coca y la esperanza carcomida de que ese 

sea el día que cambie sus vidas. Pero la montaña está 

ya completamente perforada por dentro y se dice que 

algún día se desplomará devorando a todos los que en 

su interior escarban. Mas no hay otro lugar a dónde ir y 

el hambre constante se soporta mejor con las migas de 

una esperanza incierta.

En una de las minas, al fondo de un pequeño y hú-

medo túnel encontramos a don Juan, que entró por pri-

mera vez al sumaj orko cuando tenía doce años y hoy 

está a punto de cumplir los sesenta. Nunca ha visto pla-

ta. Llevaba los últimos seis meses trabajando al final de 

ese túnel, con la luz de su casco y el eco de sus golpes 

como única compañía. Sin importar cuánto nos alejába-

mos, seguíamos escuchando el golpe seco de su marti-

llo en la roca y el golpe oscuro de su voz retumbando en 

el interior de su pecho, resonando para amortiguar el 

impacto del martillo sobre la piedra impenetrable. Cua-

renta y siete años en el interior de la mina. Cuando Juan 

extendió su mano y la mía se sujetó a ella fue como ha-

berse asido de la montaña misma. Hecha de cada uno 

de los golpes que durante más de cuatro décadas han 

sido el vínculo entre don Juan y la montaña. 

Ya es de noche. De nuevo aquí abajo, en Potosí, la 

ciudad cuyo antiguo esplendor se pasea por las calles 

veladas de bruma como un fantasma delirante. El frío 

no termina... y no dejo de pensar en don Juan, en algún 

lugar dentro de la montaña, diminuto como una hormi-

ga, martillando sin cesar con todas las fuerzas de su 

aliento, con el cuerpo cimbrado ya por siempre bajo el 

peso de los golpes. Siempre detrás del resplandor de su 

linterna, se aleja lentamente de la dinamita que explota. 

En las entrañas de esa inmensa montaña que parece 

mirarnos más allá del tiempo. Perpetua. Y no quepo ya 

de asombro, de la belleza y el horror que es este conti-

nente. Estando aquí todo pareciera un engaño, como si 

la montaña nos hiciera vivir ilusiones, sabiendo ya de 

antemano nuestro destino.

Potosí, Bolivia

Enero 2007

Valentina Glockner Fagetti. ameyale@yahoo.com.mx 
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Acércate Gertrudis es un proyecto erótico creado por mu-

jeres mexicanas políticamente incorrectas y sin miedo. 

Esta colección de fotografías es un ejercicio de re-

apropiación de lo Nuestro, exhibición de lo Nuestro, 

celebración de lo Nuestro. Es un guiño y una risa ante 

lo Nuestro provocando al Otro y a la Patria también.

Nos ha llegado el turno de no sentir pudor, ni reca-

to, al estilo de los hombres francos. Nada tenemos que 

ocultar detrás de la imagen. Querrán algunos verlas col-

gadas en la pared –o en sus manos, porque son capaces 

de satisfacer a toda prisa cualquier deseo–, pero mirar 

las fotos lleva esta advertencia: “¡Peligro! Pueden ser 

malas para su salud. Provocan idolatría”, porque hace-

mos temblar las manos y somos música para los ojos.

Colectivo Acércate Gertrudis,sección Coyoacán 

perrainfernal@yahoo.com

Acércate GERTRUDIS
De la serie SÍMBOLOS
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Los anillos de crecimiento de las plantas leñosas constituyen una 

fuente de información para diversas disciplinas científicas como 

la biología, ecología o incluso las ciencias de la tierra. El análisis 

de los anillos de crecimiento de los árboles desde una perspecti-

va temporal se denomina dendrocronología (del griego dendros, 

árbol; cronos, tiempo y logos, conocimiento). En climas templa-

dos, los árboles crecen a razón de un anillo anual, lo que permite 

asociar árboles de la misma especie y establecer una cronología 

que puede remontarse hasta varias decenas o miles de años atrás 

(Figura 1). El análisis y conteo de anillos de crecimiento de troncos 

se realiza por medio de secciones de tronco o con barrenas Pres-

sler o Hagloff para obtener testigos o núcleos sobre los cuales se 

realiza la medición en el laboratorio. Los núcleos o secciones son 

montados sobre soportes de madera y lijados para continuar con 

el proceso de medición de los anillos. Para lo anterior se utiliza una 

mesa de medición o un proceso digital de imagen con un escáner. 

A partir de la datación exacta de los árboles por medio de 

la dendrocronología, se han generado subespecialidades tales 

como la dendroclimatología (investigación de los climas pasa-

dos y presentes), la dendroarqueología (datación de maderas 

históricas), dendroecología (estudio de la ecología de las comu-

nidades bióticas) y la dendrogeomorfología (análisis temporal 

de los procesos geomórficos).

El árbol: 
fuente de información 
en las ciencias de la tierra

Raúl  Miranda Avilés,
María Jesús  Puy Alquiza  y 
Juan José  Martínez Reyes  

E l e m e n t o s  6 7 ,  2 0 0 7 ,  p p .  4 1 - 4 3
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LA DENDROCLIMATOLOGÍA

Los anillos de los árboles proveen series continuas, 

con un nivel de resolución anual, que normalmente se 

extienden por decenas de años o varios siglos en algu-

nos casos. Las series de ancho de anillos pueden ser 

modeladas para reconstruir con gran precisión las va-

riaciones anuales o estacionales de la temperatura y la 

precipitación. La ciencia paleoclimática encargada de 

realizar reconstrucciones climáticas mediante el uso 

de técnicas dendrocronológicas es conocida como 

dendroclimatología. La información de los anillos de 

crecimiento es comparada con eventos climáticos 

históricos o tratados estadísticamente con los datos 

meteorológicos reales existentes para realizar una re-

gresión climática. 

En las ciencias de la tierra la descripción y la explica-

ción del relieve terrestre se conocen como geomorfología.  

La aplicación de la dendrocronología en la interpretación 

de los procesos geomórficos se denomina dendrogeo-

morfología. El término dendrogeomorfología fue intro-

ducido por Alestalo1 en 1971. La dendrogeomorfología 

utiliza las sucesiones típicas de anillos de árbol y otras 

medidas como indicadores para caracterizar los pro-

cesos geomorfológicos desde un punto de vista espa-

cial y temporal. 

El método se basa en determinar cuán activos fue-

ron los procesos geomórficos y en qué grado afectaron 

el crecimiento del árbol, reflejado en la variación de me-

didas de ancho de anillos de crecimiento y en su morfo-

logía. La mayoría de estudios de dendrogeomorfología 

utilizan la caracterización del tronco del árbol o las raí-

ces. La dendrogeomorfología puede aplicarse en estu-

dios de eventos de inundación, determinación de la tasa 

de erosión y de depósito en laderas o valles fluviales.

APLICACIÓN DE LA DENDROGEOMORFOLOGÍA 

EN INUNDACIONES

El conocer las características (magnitud y frecuen-

cia) de los diferentes periodos de inundación en un 

valle fluvial es de suma importancia para los estu-

dios de planeación. La edad de las inundaciones pasa-

das puede ser determinada por la edad de los árboles. 

Los sedimentos que se depositan en un episodio de 

inundación pueden ser rápidamente colonizados por 

ciertas especies de árboles. La edad de los árboles que 

crecen en estas nuevas superficies indica una edad 

mínima para el depósito de dichos sedimentos. Gene-

ralmente se pueden utilizar anomalías de crecimiento 

en los troncos, tales como:

a) Las cicatrices de corrosión, que se forman debi-

do a la erosión y el impacto de objetos durante el evento 

de inundación o avenidas extraordinarias. La mejor for-

ma de analizar las cicatrices de corrosión es con sec-

ciones del tronco o con pequeños núcleos (Figura 2). 

FIGURA 1. Determinación de la edad de un árbol por medio del conteo 
de anillos de crecimiento del tronco (dendrocronología).

FIGURA 2. Tipos de evidencias botánicas que marcan los procesos 
geomórficos: a) Cicatrices de corrosión; b) Brotes adventicios de ár-
boles inclinados. Los brotes que crecen después del evento de bas-
culamiento son concéntricos e indican el periodo en el que el árbol 
no ha sido basculado.
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La corrosión o el impacto destruye parcialmente el ani-

llo de crecimiento anual y el crecimiento se detiene en la 

parte dañada. Los anillos de crecimiento posteriores al 

evento de inundación crecen incompletos, lo que per-

mite estimar la edad de cada evento o incluso la altura 

máxima de las avenidas extraordinarias (Figura 2a).

b)Los brotes adventicios de los árboles inclinados 

en las zonas de inundación se analizan por medio de 

secciones o núcleos de dichos brotes, determinando 

el momento en el que los anillos de crecimiento pasan 

de ser concéntricos a excéntricos (Figura 2b). Los 

anillos de crecimiento de los brotes adventicios cre-

cen de forma concéntrica en condiciones normales, 

pero si por la fuerza del evento de inundación el árbol 

es basculado, el crecimiento de los anillos es modifi-

cado de forma excéntrica a partir del momento en que 

ocurrió el evento.

TASA DE DEPOSITACIÓN Y DE EROSIÓN

Durante periodos de inundación o en condiciones na-

turales los sedimentos pueden ser erosionados o de-

positados en laderas o en valles fluviales. Las raíces 

iniciales de un árbol (germinación) crecen justo deba-

jo de la superficie del terreno y generalmente las raíces 

mayores se distribuyen de forma radial y horizontal. 

La ubicación de las raíces mayores indica el nivel del 

suelo original al tiempo de la germinación. La tasa de 

sedimentación puede ser determinada midiendo la pro-

fundidad a la que se encuentran las raíces mayores con 

relación a la superficie del sedimento actual, determi-

nando la edad del árbol por medio de la medición del 

número de anillos de crecimiento del tronco, y final-

mente dividiendo la profundidad del enterramiento de 

las raíces mayores entre la edad del árbol (Figura 3). El 

procedimiento para determinar la tasa de erosión utili-

za las raíces expuestas por el mismo proceso erosivo. 

Las raíces expuestas se analizan por medio de seccio-

nes, en las que se miden los anillos de crecimiento y se 

determina el cambio de crecimiento (de concéntrico a 

excéntrico) cuando la raíz es expuesta. El cociente defi-

nido por la distancia vertical entre la parte superior de la 

raíz y la superficie del suelo, se divide entre el interva-

lo de tiempo que la raíz ha sido expuesta. La estimación 

de la tasa de erosión es dada en mm/año.

La aplicación más conocida de la dendrocronología 

es la dendroclimatología, que ofrece la posibilidad de 

obtener datos climáticos históricos del periodo preins-

trumental con una calidad similar a los datos que nos 

ofrecen las estaciones meteorológicas. En las cien-

cias de la tierra, la dendrocronología tiene aplicacio-

nes prácticas, particularmente en la geomorfología 

(dendrogeomorfología) como hemos comentado en 

párrafos anteriores. Estas aplicaciones de la dendro-

geomorfología son útiles para conocer las característi-

cas (magnitud y frecuencia) de los diferentes periodos 

de inundación en un valle fluvial, que son de suma im-

portancia para estudios de planeación y prevención de 

riesgos naturales.

R E F E R E N C I A
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FIGURA 3. La tasa de sedimentación puede ser conocida midiendo 
la profundidad a la que se encuentran las raíces mayores con rela-
ción a la superficie del sedimento actual, dividiéndola entre la edad 
del árbol.
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La biología es una ciencia en constante desarrollo. Para su sur-

gimiento y constitución fueron fundamentales las aportacio-

nes realizadas por grandes talentos tales como Charles Darwin, 

Claude Bernard, Gregor Mendel, Theodor Schwann y Matthias 

Jakob Schleiden, de cuyos brillantes descubrimientos durante 

el siglo IX surgieron las teorías que son actualmente la base de 

la biología.1 No obstante, durante el siglo XX, de igual forma exis-

tieron hombres y mujeres talentosos quienes también contribu-

yeron al desarrollo de nuevos campos de conocimiento dentro 

de la biología. Uno de ellos fue sin duda alguna Jacques Lucien 

Monod, uno de los hombres más brillantes que ha tenido la biolo-

gía en los últimos años, quien a través de sus numerosos traba-

jos realizó valiosas aportaciones para el desarrollo de la biología 

molecular, además de contribuir con uno de los pocos best se-

llers científicos con su libro El azar y la necesidad. 

Monod nació en París el 9 de febrero de 1910. Fue hijo de Hector 

Lucien Monod, quien se desempeñaba como pintor de profesión 

y de Charlotte Todd MacGregor, una americana de ascendencia 

escocesa.2 Monod, desde muy pequeño, se mudó junto con sus 

padres al sur de Francia, y desde su adolescencia sintió un gran 

interés por comprender los distintos procesos de la vida sin te-

ner que recurrir a explicaciones metafísicas, por lo que en 1928 

regresó a París para estudiar en la universidad la licenciatura en 

Jorge Alfredo 
Herrera Flores

El hombre al fin sabe que está solo en la inmensidad 

indiferente del Universo en donde ha emergido por 

azar. Igual que su destino, su deber no está escrito 

en ninguna parte. A él le toca escoger entre el Reino 

y las tinieblas.

JACQUES MONOD

El azar y la necesidad

JACQUES MONOD:
u n a  m e n t e  b r i l l a n t e  

d e  l a  b i o l o g í a  m o d e r n a
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Ciencias Naturales, de la cual obtuvo su título en 1931.2 

Tres años más tarde se convirtió en investigador asis-

tente del Laboratorio de Zoología de la Facultad de 

Ciencias de la Universidad de París, y en ese mismo año 

participó junto con Paul Emili Victor en una expedición 

científica a Groenlandia.2 En 1936 consiguió una beca 

de la Fundación Rockefeller para realizar una estancia 

para estudiar genética en el California Institute of Tech-

nology. Después de su regreso a Francia contrajo ma-

trimonio en 1938 con Odette Bruhl, con quien procreó 

dos hijos, Oliver y Philippe. Posteriormente, en 1941, 

obtuvo su Doctorado en Ciencias Naturales por la Uni-

versidad de París. 2,3

En la década de los cuarenta tuvo una participación 

activa en la resistencia francesa durante la Segunda 

Guerra Mundial, lo cual lo hizo acreedor a condecora-

ciones militares tales como la Cruz de Guerra y el ser 

nombrado Caballero de la Legión de Honor. Pero no fue 

sino hasta 1945, después de la liberación de Francia, 

que consiguió entrar a trabajar en el Instituto Pasteur 

como jefe de laboratorio del departamento en el que 

estaba a cargo André Lwoff. Posteriormente, en 1954, 

se convirtió en el director del Departamento de Bioquí-

mica Celular del mismo instituto.2,3 En 1961, junto con 

François Jacob, publicó uno de sus trabajos más rele-

vantes al dar a conocer el modelo de la expresión ge-

nética al que denominaron “modelo del operón”.1 El 

momento cumbre de su carrera llegó en 1965, cuando 

junto con André Lwoff y François Jacob ganó el Premio 

Nobel de Fisiología y Medicina por sus descubrimien-

tos sobre la regulación genética de la síntesis de enzi-

mas y virus.1 Cinco años más tarde Monod publicó su 

ensayo sobre la filosofía natural de la biología moderna 

titulado El azar y la necesidad,4 libro en el cual da a co-

nocer sus puntos de vista sobre los procesos del origen 

y evolución de la vida, además de criticar fuertemente 

el enfoque antropocéntrico con el que el hombre per-

cibe la naturaleza, por lo que esta publicación causó 

gran revuelo en diferentes sectores, tanto científicos, 

como políticos y religiosos. Cabe señalar que esta obra 

al poco tiempo se convirtió en todo un clásico en cuan-

to a lecturas sobre temas científicos se refiere, y es hoy 

una lectura imprescindible para todo aquel que se está 

formando como biólogo. Al año siguiente de la publi-

cación de su libro, Monod se convirtió en el director del 

Instituto Pasteur, y cinco años después falleció en Can-

nes, Francia, el 31 de mayo de 1976.2,3

R E F E R E N C I A S
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Fue una tarde de sol que brillaba aún tras la lluvia reciente, cuan-

do entré por primera vez en la catedral de Chartres. No recuerdo la 

arquitectura, ni siquiera tengo idea concreta del espacio en que 

me encontré aquel día, pero lo que sí recuerdo es la sensación 

de una luces azules y rojas que bailaban sobre las piedras blan-

cas. Y recuerdo que mi padre me tomó de la mano y me contó 

que el vidrio de colores se había creado hacía casi ochocien-

tos años , “y hoy no sabemos cómo hacer ese azul”. Yo tenía ocho 

años, y sus palabras hicieron caer en barrena mi explicación del 

mundo. Hasta entonces siempre había creído que el mundo se 

volvía cada vez más listo y mejor. Pero aquel día mi tierna teoría 

sobre la evolución de la historia se dio un batacazo y, para bien 

o para mal, nunca ha vuelto a enderezarse. Y más o menos por 

entonces decidí en mi pequeño pero resuelto corazón que averi-

guaría “lo de los colores”. Algún día.

Una imagen reflejada en un espejo, un arco iris en el 

cielo y una escena pintada producen una impresión 

en la mente, pero en esencia son algo distinto de lo 

que parecen. Mira con intensidad el mundo y verás 

una ilusión, el sueño de un mago. 

VII DALAI LAMA

“Song of the Immaculate Path”1
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Pero luego se me olvidó. No seguí un camino que me 

llevara a fabricar vidrio, ni siquiera que me animara hacia 

el arte; mi escuela no ofrecía un ambiente creativo que 

animase a los niños sin aptitudes para el dibujo. Lo 

que descubrí fue la antropología, a la que siguió una bre-

ve incursión en el mundo de los negocios y después en 

el periodismo informativo. Pero el periodismo informa-

tivo se convirtió  en periodismo artístico, y cada vez que 

oía anecdotas sobre los colores –un arqueólogo que ex-

plicaba cómo los chinos dependieron de Persia para el 

azul de su famosa porcelana Ming; el sorprendente des-

cubrimiento de que, en tiempos, los pintores ingleses 

embadurnaban sus lienzos con personas muertas; los 

pintores de Hanoi que comentaban lo que había cambia-

do su trabajo no sólo porque tuvieran cosas nuevas que 

decir a medida que Vietnam se abría, sino simplemente 

porque disponían de pinturas mejores y colores más vi-

vos– aquellos recuerdos infantiles despertaban.

Un día llegué a Melbourne a cubrir el festival de las 

artes de la ciudad para el South China Morning Post, 

y pasé una hora libre entre espectáculos en una libre-

ría universitaria. Sin ningún propósito, tomé un volumi-

noso libro de arte, lo abrí al azar y leí estas palabras: 

“AMARILLO INDIO: Antigua laca de ácido euxántico, que 

se hacía en la India calentando la orina de vacas alimen-

tadas con hojas de mango”. Y después estas otras: 

“VERDE ESMERALDA: […] Es el más brillante de los ver-

des […] en la actualidad totalmente rechazado […] por 

ser un veneno peligroso. […] Se vendía como insecti-

cida”. Con frecuencia la historia del arte se dedica a ob-

servar a quienes crearon el arte, pero en ese momento 

me di cuenta de que también  había historias que contar 

sobre aquellas personas que crearon las cosas con las 

que se creó el arte.

Mi corazón comenzó a palpitar, y tuve la extraña sen-

sación de que aquello se parecía bastante al enamora-

miento. Era un sentimiento molesto para experimentarlo 

en una librería, de modo que me puse a prueba. Incluso 

E l  p r i n c i p i o  d e l  a r c o  i r i s
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el (discutiblemente) más aburrido: “ROSA HOLANDÉS: 

Una laca amarilla fugaz que se hace a partir de los fru-

tos del espino”, me provocó un mareo con su parado-

ja. Me quedé entusiasmada con el libro, así que hice 

lo que cualquier amante reacio hace cuando no sabe lo 

que le conviene. Le volví la espalda, no tomé nota de su 

nombre ni de cómo adquirirlo… y después soñé con 

él durante meses. De vuelta en Melbourne un año o así 

después, con una beca de investigación del gobierno 

australiano, lo primero que hice fue regresar a la tienda. 

Para entonces el libro –el clásico de Ralph Mayer Ma-

teriales y técnicas del arte– estaba rebajado porque lo 

había hojeado demasiada gente. Lo tomé como buena 

señal y lo compré.

En esos doce meses me di cuenta de que –de for-

ma casi subconsciente– había estado buscando un li-

bro que respondiera a mis preguntas sobre pinturas y 

tintes –¿Qué aspecto tiene una cochinilla? ¿En qué lu-

gar del mapa de Afganistán puedo encontrar las minas 

de azul ultramar? ¿Por qué el cielo es azul?– y sin con-

seguir hallarlo en ningún sitio. Así que decidí escribirlo 

yo misma. Desde entonces se han publicado varios li-

bros sobre el color –Malva, de Simon Garfield; Madder 

Red, de Robert Chenciner; Los materiales del color, de 

François Delamare y Bernard Guineau, y más reciente-

mente La invención del color, de Philip Ball, y he locali-

zado algunas fuentes excelentes en las bibliotecas, en 

particular Color y cultura, de John Gage, e Indigo, de 

Jenny Balfour-Paul, pero hay muchos más. Estoy en-

cantada de no haberlos encontrado antes, pues enton-

ces no me habría atrevido a sugerir mi propio libro y me 

habría perdido algunos encuentros y viajes maravillo-

sos, en los que descubrí por qué la pintura roja puede 

ser de verdad el color de la sangre, cómo los trabaja-

dores del índigo amenazaron en tiempos los cimien-

tos del Imperio británico, o que en una ocasión todo un 

país construyó su comercio –y consiguió su nombre– 

a partir del color morado.

Hay algo de teoría mezclada con los viajes, pero 

este no es el lugar donde encontrar detallados debates 

sobre las armonías cromáticas o la ciencia de los co-

lores. En cambio, es un libro lleno de historias y anéc-

dotas, historias y aventuras inspiradas en la búsqueda 

humana del color; en su mayor parte en el arte, pero a 

veces en la moda y el diseño de interiores, la música, la 

porcelana e incluso, en un caso, en los buzones. La ma-

yoría de las historias tienen lugar antes de finales del si-

glo XIX; no porque el XX no sea interesante, sino porque 

ocurrieron tantas cosas relativas al color después de la 

década de 1850 –en arte, música, ciencia, salud, psi-

cología, moda… de hecho en todas las áreas– que es-

tos avances pueden ser, y en verdad lo han sido, tema 

de sus propios libros.

El reto inicial a la hora de escribir acerca de los co-

lores es que, en realidad, éstos no existen. O mejor di-

cho, sí existen, pero sólo porque nuestra mente los 

crea como interpretación de las vibraciones que ocu-

rren a nuestro alrededor. Todo en el universo –ya se cla-

sifique como “sólido”, “líquido”, “gaseoso” o incluso 

“vacío”– riela, vibra y cambia constantemente. Pero 

nuestros cerebros no creen que ese sea un modo muy 

útil de comprender el mundo; por lo tanto, traducimos 

lo experimentado a conceptos como “objetos”, “olo-

res”, “sonidos” y, desde luego, “colores”, que en con-

junto nos resultan más fáciles de entender.V I C T O R I A  F i n l a y
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El universo late con una energía que llamamos “on-

das electromagnéticas”. La variedad de frecuencia de 

las ondas electromagnéticas es enorme, desde las on-

das de radio, a veces separadas entre sí por más de diez 

kilómetros, hasta las diminutas ondas cósmicas, que 

se mueven en longitudes de onda de alrededor de una 

billonésima parte de un milímetro, pasando por los ra-

yos X y ultravioleta, los infrarrojos, la televisión y los 

rayos gamma. Pero el ojo humano promedio sólo pue-

de detectar una porción pequeñísima de esta amplia 

gama: de hecho, sólo la porción con longitud de onda 

entre 0,00038 y 0,00075 milímetros. Parece un pe-

queño diferencial, pero para nuestros ojos y nuestras 

mentes estos números son mágicos. A esta sección la 

conocemos como “luz visible” y dentro de ella distin-

guimos unos diez millones de variantes. Cuando nues-

tros ojos ven el abanico completo de luz visible, lo leen 

como “blanco”, cuando algunas de las longitudes de 

onda no se perciben, las ven “coloreadas”.

Así, al ver el “rojo” lo que vemos en realidad es la 

porción del espectro electromagnético de longitud de 

onda de unos 0,0007 milímetros, en una situación en 

que las demás longitudes de onda están ausentes. Son 

nuestros cerebros (y nuestro idioma) los que nos infor-

man de que es “rojo”, y al mismo tiempo suelen adjun-

tar etiquetas culturales que nos dicen que es poderoso, 

o que es el color del amor, o que es una señal de tráfico 

que significa que debemos detenernos.

En 1983 el científico norteamericano Kurt Nas-

sau identificó quince formas por las que algo puede 

tener color,2 y la lista (si hay suerte) comienza como 

la tonta canción de un musical: “En el candelero, in-

candescencia, vibración, emoción; / en la luz blanca, 

transición, refracción, dispersión…”. Todo muy com-

plicado. En términos más sencillos, el colorido puede 

dividirse en dos causas principales: químicas y físi-

cas. Dentro de las causas “químicas” del color pode-

mos incluir los matices delicados o chillones de los 

pétalos de las flores, el azul del lapislázuli o el color 

de la piel de usted y el de la mía. Estos colores quími-

cos aparecen porque absorben parte de la luz blanca 

y reflejan el resto. Pero la gran pregunta es: ¿por qué? 

¿Por qué algunas sustancias absorben la luz roja y 

otras absorben la azul? ¿Y por qué otras –las “blan-

cas”– no absorben la luz en absoluto?

Si usted, como yo, no se dedica a la ciencia, es pro-

bable que sienta la tentación de saltarse esta sección; 

pero quédese, porque se trata de una historia sorpren-

dente. Lo importante sobre la coloración “química” es 

que la luz, en realidad, afecta al objeto. Cuando la luz bri-

lla sobre una hoja, o una mancha de pintura, o un trozo 

de mantequilla, lo que hace es provocar que sus elec-

trones cambien, en un proceso que se llama “transi-

ción”. Allí están los electrones, flotando tranquilamente 

en nubes dentro de sus átomos, y de repente un rayo de 

luz brilla sobre ellos. Imagine a una soprano que canta 

un “do” agudo y hace añicos una copa de vino porque 

capta su vibración natural. Algo parecido ocurre con 

los electrones si una porción de luz capta por casuali-

dad su vibración natural. Los lanza a otro nivel energé-

tico, y esa relevante pizca de luz, esa “nota” que rompe 

el cristal, se agota y se absorbe. El resto se refleja hacia 

fuera, y nuestros cerebros lo leen como “color”.

Por alguna razón, resulta más fácil entender esta 

idea de radiaciones electromagnéticas que alteran lo 

que tocan si hablamos de las que son invisibles, como 

los rayos X. Es difícil de creer que la luz –la hermosa 

y amistosa luz blanca– también cambia casi cualquier 

objeto que roza, y no sólo los que contienen clorofila 

y están esperando las bandas de frecuencia de luz co-

rrectas para realizar la fotosíntesis.

El mejor modo que he encontrado para entender esto 

es pensar no tanto en que algo “es” de un color, sino que 

“hace” un color. Los átomos de un tomate maduro están 

atareados tiritando –o bailando o cantando: las metáfo-

ras pueden ser tan festivas como los colores que descri-

ben–, de forma que cuando la luz blanca cae sobre ellos, 

absorben la mayor parte de la luz azul y amarilla y recha-

zan la roja; ello significa, paradójicamente, que el tomate 

“rojo” es, de hecho, uno que contiene todas las longitu-

des de onda menos la roja. Una semana antes, aquellos 

átomos estaban realizando un baile levemente distinto, 

que absorbía la luz roja y rechazaba el resto, para, en su 

lugar, ofrecer la apariencia de un tomate verde.

Sólo una vez he visto lo que entiendo que es el “co-

lor transicional”; cuando viajé a Tailandia para hacer 

diez días de ayuno. Me sentía bien (aunque nunca me 

había dado cuenta de que fuera posible oler el helado 

E l  p r i n c i p i o  d e l  a r c o  i r i s
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de chocolate a veinte metros), y el noveno día paseaba 

por un jardín cuando de pronto me detuve asombrada. 

Ante mí había un arbusto de buganvilla cubierto de flo-

res rosas. Pero no eran de color rosa: estabn rielando, 

casi como si un latido cardíaco se hubiera transforma-

do en algo visible. De repente comprendí con los ojos, y 

no sólo con la mente, que el fenómeno del color consis-

te en vibraciones y emisión de energía. Debí de perma-

necer allí durante cinco minutos hasta que un sonido 

me distrajo. Cuando volví a mirar, la buganvilla se había 

vuelto de nuevo una flor, y una vez más la naturaleza se 

había colocado en su sitio; suele ser más fácil así. Des-

de que volvía a comer, el fenómeno no se repitió.

Existen varias causas “físicas” del color,3 pero una 

con la que todos estamos familiarizados es el arco iris, 

que se forma en el cielo cuando la luz rebota en las go-

tas de lluvia y se divide –lo que se llama “refracción”– 

en sus distintas longitudes de onda. Se sabe que esto 

lo descubrió en 1666 un joven que estaba sentado en 

una habitación oscura con dos pequeñas pirámides o 

prismas de cristal ante él. En el postigo de la ventana 

había abierto un pequeño agujero, aproximadamen-

te de un centímetro de diámetro, que permitía que un 

delgado rayo de sol brillase en la habitación. Un día ya 

mítico aquel estudiante de Cambridge –cuyo nombre 

era Isaac Newton– alzó el prisma y vió que creaba en 

la pared de enfrente lo que más tarde describió como 

una “imagen coloreada del sol”. Ya sabía que ocurriría 

esto, pero su genialidad consistió en colocar el segun-

do prisma boca abajo, de forma que la luz multicolor lo 

atravesara. Y descubrió que en esta ocasión el arcoiris 

desaparecía y se reconstruía la luz blanca. Era la pri-

mera vez que un científico reconocía que la luz blanca 

estaba compuesta por rayos de todos los colores del 

espectro luminoso, y cuando Newton publicó al fin sus 

conclusiones –tardó treinta y ocho años–4, supuso la 

primera explicación auténtica de cómo el rayo de cada 

color se inclina en cierto ángulo fijo al pasar a través del 

prisma. El rojo es el que menos se inclina, y el violeta el 

que más. Y en el mismo libro Newton nombró otros cin-

co colores que se encuentran entre estos dos. Una de 

sus elecciones fue extraordinaria, como averiguaría yo 

en mi búsqueda del añil.

Años después el poeta romántico John Keats se 

quejó de que aquel día fatídico Newton había “destrui-

do toda la poesía del arco iris al reducirlo a los colores 

del prisma”. Pero el color, como el sonido y el olor, no es 

más que una invención de la mente humana en respues-

ta a las ondas y partículas que se mueven por el universo 

según patrones determinados, y los poetas no deberían 

agradecerle a la naturaleza la belleza y los arco iris que 

ven a su alrededor, sino estar agradecidos a sí mismos.

Cuando escribía este libro una noche fui a una fies-

ta, y un invitado amigo me miró muy serio: “Debes es-

coger un personaje que articule tu libro. Así es como se 

escriben ahora todos los ensayos –me dijo con firme-

za–. ¿Quién es tu personaje?” Pero, como admití dubi-

tativa, yo no tenía ninguno. Luego me di cuenta de que 

no tenía un personaje, sino muchos. Igual que un pris-

ma nos muestra una multiplicidad de distintas longi-

tudes de onda que nuestro cerebro llama colores, así 

cada color ha dado lugar a un espectro de personajes. 

Todas son personas que se han sentido fascinadas por 

el color a través de los tiempos. Está Thierry de Menon-

ville, el arrogante botánico francés; Isaac Newton en su 

cámara oscura, dando nombre al arco iris; Santiago de 

La Cruz que se gana la vida a duras penas bordando ca-

misas en las montañas mexicanas y sueña con el mo-

rado; Eliza Lucas, desbaratando maléficos planes que 

tratan de impedir que cultive añil en Carolina del Sur; 

Geoffrey Bardon, cuya generosidad y botes de pintura 

permiteron a algunos aborígenes igualmente genero-

sos, crear un movimiento artístico que cambió vidas… 

Pocas de estas personas tuvieron oportunidad de co-

nocerse, ni siquiera en los libros, pero yo he disfrutado 

conociéndolas a todas en mis viajes, y espero que a us-

ted también le ocurra lo mismo.

N O T A S

1 Baker. The Dalai Lama’s Secret Temple, p. 175.
2 Nassau, The Physics and Chemistry of Color, The Fifteen Causes of Color.
3 Las colas de los pavos reales, las mariposas y las madreperlas son iridis-

centes por causas físicas. No contienen pigmentos, sino que sus colores 

proceden de sus superficies desiguales, cubiertas de diminutas estrías 

que refractan y dispersan los rayos de luz.
4 Newton publicó Opticks en 1704. Explicó en el prólogo que había retrasa-

do su impresión “para no verme envuelto en disputas”.

Prólogo tomado de Finlay V. Colores, Océano, 
Barcelona (2004) . Traducción de Eva Acosta.V I C T O R I A  F i n l a y
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A la memoria de mi querida hermana Minerva.

El nacimiento del Niño Dios que se relata en el segundo capítulo 

del Evangelio de san Lucas es uno de los acontecimientos míti-

co-religiosos más importantes de la humanidad y, sin duda, el 

más significativo en la cultura occidental. El mito del Niño Dios 

nacido de la Virgen María es uno de los mitos fundadores de la ci-

vilización moderna, porque el cristianismo no es sólo una doctri-

na religiosa, es también una sensibilidad y una ética, una manera 

de establecer relaciones entre los hombres, sea por la obedien-

cia o por el incumplimiento de sus preceptos. La palabra “mito” 

ha sido desvirtuada hasta hacerla sinónimo de mentira o false-

dad, tal vez convenga aclarar que aquí la uso entendiendo que el 

mito es un relato de carácter sagrado, que da cuenta del origen 

de algo o de alguien y que genera una ritualidad en la que cons-

tantemente está reafirmando su carácter sacro. 

El nacimiento del Niño Jesús como acontecimiento funda-

cional, expresado de las más diversas maneras a lo largo de 

los siglos, es también un componente fundamental de la vida 

cultural en México, donde fue introducido por las órdenes reli-

giosas que vinieron a evangelizar a la población nativa. Es muy 

probable que en la tarea de representar este hecho prodigioso 

pusieran especial empeño los franciscanos, ya que el fundador 

de esta orden llevó a cabo lo que podríamos considerar la pri-

mera “instalación”, al escenificar, con personas y animales, el 
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nacimiento de Jesús, en el año 1223, con la autoriza-

ción del Papa Honorio III.

En México, nos dice Rafael Vargas, la costumbre de 

hacer figuras para el Nacimiento data de 1594, cuando 

las religiosas del monasterio de la Encarnación comen-

zaron a modelar figuras en cera. Más de cuatrocientos 

años lleva esta tradición practicándose en nuestro 

país, del océano Atlántico al Pacífico y de las monta-

ñas tarahumaras a la selva lacandona. Por ello fue una 

excelente idea de la revista Artes de México dedicar un 

número al arte tradicional del Nacimiento, retomando 

un tema que ya había tratado en su primera época, en 

mayo de 1965. Fue interesante comparar el núme-

ro actual con el publicado hace cuarenta y dos años 

y constatar las enormes diferencias en la calidad de la 

impresión, el cuidado de la edición y las notables me-

joras del nuevo diseño. 

Al cotejar los textos de Carlos Pellicer y Salvador 

Novo con los de los autores del número reciente se 

advierte también un avance en la diversidad, la pro-

fundidad y la precisión en el conocimiento del tema. 

Mencionaré sólo un caso: de acuerdo a las fuentes que 

consultó en su época, Salvador Novo escribió que los 

“Belenes” o Nacimientos no aparecen en España has-

ta principios del siglo XVIII, dato que hace extensivo a 

la Nueva España. En cambio, en la nueva entrega, Gra-

ciela Romandía nos informa no sólo de los autos navi-

deños que se representaban en la Nueva España desde 

el siglo XVI, sino también nos dice que los hogares no-

vohispanos, peninsulares, criollos e indígenas, tenían 

representaciones de la Sagrada Familia en un portali-

llo, rodeada de pastores, rebaños de borregos, un buey 

y un asno, celebrándola con música y poesía. Y que se 

han encontrado figurillas de barro cocido, modelado y 

con pastillaje, de fines del siglo XVI y principios del XVII, 

hechas en el estado de México, que representan perso-

najes ataviados a la usanza española y que adornaban 

los primeros Nacimientos novohispanos. 

Además de estar bellamente ilustrado con las fi-

guras que elaboran artesanos y artesanas de distintas 

regiones del país, los textos que componen este nú-

mero de Artes de México contienen una rica informa-

ción y sugerentes reflexiones sobre un tema a la vez tan 

universal y tan doméstico. Escriben en él Margarita de J U L I O  G l o c k n e r

© Colectivo Acércate Gertrudis, de la serie Símbolos, 2007.
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Orellana, Rafael Vargas, Elena Poniatowska, Bárbara 

Jacobs, Miguel León Portilla, Graciela Romandía de 

Cantú, Beatriz Scharrer y Hugo Hiriart.

No voy a referirme a cada uno de ellos, quisiera más 

bien hacer una sola observación al artículo de Graciela 

Romandía, quien nos explica por qué la cálida acogida y 

la pronta difusión de los Nacimientos entre la población 

indígena en tiempos de la conquista. 

La escena del nacimiento de un niño acompañado 

de su madre [–nos dice–] era para ellos un hecho 

real y cotidiano. Y fue entonces cuando los naturales 

se acogieron bajo la protección de María, la madre, 

como la consoladora e intercesora en sus aflicciones.

Tiene razón la autora, es muy probable que una re-

acción emocional de este tipo haya operado en la rá-

pida expansión de las advocaciones marianas en la 

Nueva España, hasta culminar, por ejemplo, en el cul-

to guadalupano. Pero es verdad también, y justamen-

te pensando en Tonantzin-Guadalupe, que este vínculo 

emocional con una deidad femenina tiene anteceden-

tes fundamentales en algunas deidades mesoameri-

canas, como Cihuacóatl, la “Mujer Serpiente”, llamada 

también Tonantzin, “Nuestra Madrecita”, o en Tlazol-

téotl, la deidad de los partos, o en la Diosa Madre Coa-

tlicue, “La de la falda de serpientes”, deidad telúrica 

asociada a la fertilidad. Sin estas importantes referen-

cias culturales no se comprende plenamente el trán-

sito de una cosmovisión a otra. Desde luego que para 

ello se requiere dejar de pensar en la serpiente como en 

un animal malvado, responsable, desde los orígenes, 

de la perdición de la humanidad. La visión que concibe 

a la serpiente como una de las formas que adquiere el 

enemigo de Dios es exclusivamente judeo-cristiana, y 

totalmente ajena a la idea que de ella se tenía en el mun-

do mesoamericano, donde se asociaba a una comple-

ja simbología que nos remite, con la Luna, a la idea de 

la fertilidad y la renovación permanente de la vida y las 

fuerzas cósmicas. 

Pero vamos a centrar nuestra atención en la escena 

misma del nacimiento, tal vez ahí encontremos alguna 

razón para entender los lazos emotivos que unen a las 

familias mexicanas, sobre todo a las humildes, con esta 

tradición. Porque el número de Artes de México al que 

me refiero está ilustrado con ingeniosas figuras elabo-

radas con los más diversos materiales por gente pobre, 

por modestos artesanos del campo y la ciudad. 

Me parece que Giovanni Papini es quien se ha acer-

cado más a la comprensión de la escena del nacimiento 

del Niño Dios. Escuchemos cómo la describe:

Jesús nació en un establo. Un establo, un verdadero 

establo, no es el alegre pórtico ligero que los pintores 

cristianos han edificado al Hijo de David, como aver-

gonzados de que su Dios hubiese nacido en la miseria 

y la suciedad. Y no es tampoco el pesebre de yeso que 

la fantasía confiteril de los imagineros ha ideado en 

los tiempos modernos: el pesebre limpio y amable, 

gracioso de color, con la pesebrera linda y bien dis-

puesta, el borriquillo estático y el compungido buey 

y los ángeles sobre el techo… y los muñequitos de 

los reyes con sus mantos y los pastores con sus ca-

puchas. Este puede ser un sueño de los novicios, un 

lujo de los párrocos, un juguete de los niños, el “vati-

cinado albergue” de Alessandro Manzoni; pero no es, 

en verdad, el Establo donde nació Jesús. Un establo 

real es la casa de los animales, la prisión de los ani-

males que trabajan para el hombre… Los primeros 

que adoraron a Jesús fueron animales y no hombres. 

El establo no es más que cuatro paredes rústicas, un 

empedrado sucio, un techo de vigas y lajas. El verdadero 

establo es oscuro, descuidado, maloliente: no hay lim-

pio en él más que la pesebrera donde el amo prepara 

el heno y los piensos. Este es el verdadero Establo 

donde nació Jesús. El lugar más sucio del mundo fue 

la primera habitación del más puro entre los nacidos 

de mujer. No nació Jesús en un establo por casuali-

dad. ¿No es el mundo un inmenso Establo donde los 

hombres engullen y estercolizan? ¿No cambian, por 

infernal alquimia, las cosas más bellas, más puras, 

más divinas en excrementos? Y luego se tumban so-

bre los montones de estiércol y llaman a eso “gozar 

de la vida”. Sobre la tierra, porqueriza precaria donde 

todos los hermoseamientos y perfumes no pueden 

ocultar el estiércol, apareció una noche Jesús, dado 

a luz por una Virgen sin mancha, armado solamente 

de su inocencia. 

E l  a r t e  t r a d i c i o n a l  d e l  N a c i m i e n t o
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En la fuerza de estas palabras de Giovanni Papi-

ni se puede comprender por qué fue San Francisco de 

Asís, y no algún otro, quien inició la tradición de repre-

sentar el nacimiento del Niño Dios en un establo. San 

Francisco, el que renunció a la comodidad de ser hijo 

de un comerciante rico y se internó en el bosque deján-

dolo todo. Recuerdo que al conocer su vida me pareció 

evidente que si Jack Kerouac y Allen Guinsberg eran 

reconocidos como los padres del movimiento hippie, 

San Francisco debía serlo como el abuelo. No hay otro 

personaje en el vasto santoral cristiano que se aproxi-

me tanto a Jesús como él.  

Alejandro Jodorowsky ha hecho una lectura tan lú-

cida y atinada del Nuevo Testamento que su libro Los 

evangelios para sanar, está a la altura de El Evangelio 

según Jesucristo de Saramago, y muy por encima de El 

Evangelio según el hijo de Norman Mailer. De ese texto 

tomo la siguiente descripción que nos aproxima al mo-

mento mismo del nacimiento de Jesús: 

Está dicho que no había lugar para ellos en el mesón y 

que ella acostó al recién nacido en un pesebre. Están, 

pues, en un establo o una caballeriza. Si el lugar está 

lleno de paja y suciedad, María no se va a tender ahí, 

menos aun cuando no hay un lecho. Entonces, ayu-

dada por José, se sostiene de un trozo de madera y se 

pone en cuclillas separando las piernas; José está de 

rodillas a sus pies y extiende las manos para recibir 

al niño y evitar que éste caiga al suelo. Es necesario 

comprender la postura de María. Si ella puja estando 

acuclillada, el niño podría caer en la tierra, y éste no es el 

caso porque José está allí para recibirlo. El niño, pues, 

pasa directamente de la vagina de la Virgen a las ma-

nos de José. Él es el primero en tocar al cristo… El 

niño se adapta de inmediato a la postura y comienza 

a efectuar un lento movimiento de rotación. Dios lo 

ha dotado con el impulso que Él da a los planetas. 

Es la nueva galaxia que viene. Es decir que con una 

lentitud increíble, el niño comienza a girar en espiral. 

Debía llegar al mundo para colocar el ojo de su sép-

timo chakra en la “puerta” de la Virgen y así formar 

“el ojo del mundo”. (La noción chakra es utilizada en 

el tantrismo hindú y budista. El séptimo chakra está 

situado en lo alto de la cabeza). Quien ha presenciado 

un parto, puede suscribir que es de esta manera como 

sucede: la vagina forma un óvalo, exactamente igual 

al contorno de un ojo humano, y la cabeza del niño al 

salir, toma el sitio del globo ocular. Si entonces ve-

mos de frente el sexo de la parturienta, contemplamos 

el séptimo chakra del niño comunicándose con todo el 

cosmos. El niño y su madre forman el ojo cósmico. Es 

evidente que, milímetro por milímetro, la vagina de 

la Virgen María acaricia la piel del niño con un amor 

increíble. De piel a piel se forma una corriente de 

adiós, de fe, de ayuda, de masaje y de conciencia, en 

el transcurso del cual la madre dice: a partir de ahora 

tomaré en consideración cada milímetro de tu cuerpo 

porque, desde mi vagina que lo sacraliza, cada milí-

metro es sagrado. Si yo no reconozco cada parcela de 

tu cuerpo con mi vagina, si no te froto, si en el pasaje 

no te doy tu primer masaje, nunca en tu vida serás 

acariciado, nunca pedirás ni exigirás una caricia com-

pleta, ni tampoco te ofrecerás a ti mismo al acariciar y, 

por tanto, nunca sacralizarás el cuerpo humano.

Es claro, para quien quiera entenderlo, que este 

masaje amoroso devino en el mensaje de amor y paz 

más intenso que la humanidad haya escuchado. El na-

cimiento de Jesús ritualiza ambos eventos. En México, 

el ritual doméstico de preparar el nacimiento se ha sur-

tido de una variedad impresionante de pequeños obje-

tos que representan la escena primigenia con los más 

diversos materiales, colores y formas. Dos personas 

merecen una mención especial por la apasionada dedi-

cación con la que han llevado a cabo esta tarea. 

Uno es el poeta Carlos Pellicer, que escribió en el 

primer número de Artes de México un texto breve, pero 

revelador de su experiencia con los nacimientos, el tex-

to se titula, ni más ni menos “La mayor alegría de mi 

vida”. En él confiesa no sólo el goce estético que signi-

ficaba crear año con año un Nacimiento, sino el profun-

do sentimiento religioso con el que lo llevaba a cabo: 

“Gracias al impulso del apasionado amor a Nuestro Se-

ñor Jesucristo [–escribió–] pude ordenar la construc-

ción de una sala exclusivamente para el nacimiento”. 

Para ello disponía de dieciséis metros cuadrados, en 

los cuales construyó una bóveda de madera para dar la 

sensación de un espacio infinito en el cual, manejando J U L I O  G l o c k n e r



55

hábilmente la luz eléctrica, lograba en unos cuantos mi-

nutos la sucesión de la luminosidad del día por los tonos 

del atardecer, la aparición del primer lucero, la noche 

tupida de estrellas y nuevamente la luz del amanecer. 

Las figuras que empleaba eran de cera y habían sido di-

señadas con ideas suyas por una familia de artesanos. 

Cada año se hacía acompañar por amigos artistas para 

recoger en el valle de México todos los elementos natu-

rales para la conformación del paisaje. Elegía también 

una pieza musical y cuando la noche se producía en ese 

pequeño cielo artificial, se escuchaban poemas suyos 

escritos cada año para la ocasión. No les voy a decir 

cómo fue que Pellicer comenzó a poner Nacimientos, 

lo dejo en suspenso para que lo lean en el suculento tex-

to que escribe Elena Poniatowska, recordando como él 

se lo contó. Por cierto, ella nos cuenta también el modo 

poco ortodoxo con el que hace sus Nacimientos: 

Cada año [–dice–] ponemos en casa un Nacimiento 

bajo el árbol de navidad, pero, según las oscilacio-

nes de la Providencia, en la misma noche el perro se 

lleva el río de papel aluminio y la gata mordisquea 

las alas del ángel. El Sol derrite a los patos y ahoga 

a los guajolotes. Cada año nos proponemos comprar 

nuevas figuras, porque ya lo único que queda es el 

heno que Paula insiste en guardar. Cuando se perdió 

el Niño Dios y en su lugar se me ocurrió poner al Santo 

Niño de Atocha, Felipe protestó, pero yo, tan criticona 

de los nacimientos anticonvencionales, tengo en este 

momento al san Caralampio que me regaló Rosario 

Castellanos de san José, a la Inmaculada Concepción 

de Mater Admirabilis y unos ositos de peluche hacen 

las veces del buey y la vaca . 

Comparado con los Nacimientos de Pellicer esto pue-

de parecer una herejía, pero más bien es una buena lec-

ción para utilizar con cierta libertad las advocaciones 

divinas. Algo parecido hace la señora Emilia Pineda, ar-

tesana de Santa María Chicmecatitlán, cuando coloca 

entre los animales que vienen a adorar al niño Jesús a 

lagartijas, ratones y alacranes. 

La segunda persona que merece una mención es-

pecial en la elaboración de Nacimientos es la señora 

Celia Chávez de García Terrés, quien coordinó el núme-

ro del que hablamos. Entregada de lleno al fascinante 

acopio del coleccionista, ha recorrido, según nos dice 

Beatriz Scharrer, los más diversos y a veces dificulto-

sos caminos para localizar a los artesanos, hombres 

y mujeres, que elaboran las figuras de los Nacimientos 

con barro, palma, chocolate de metate, madera, ho-

jalata, cobre, plomo, flor de siempreviva, totomoxtle, 

papel de china, vidrio, semilla de aguacate y otros ma-

teriales. Ella misma elaboró uno de los más hermosos 

compuesto por piezas que no provienen de la habilidad 

humana sino del paciente trabajo del mar. Está hecho 

con conchas y caracoles, pequeñas piedras y pedazos 

de madera y vidrio, dispuestos con la elegancia que da 

la simplicidad. Varias piezas de su formidable colec-

ción ilustran esta revista. 

En una ciudad de quince millones de habitantes [–es-

cribe Beatriz Scharrer–] ella no ha dejado que la mo-

dernidad acabe con una tradición tan entrañable. Ha 

logrado transmitirle a su nieta el gusto por este rito 

que la vuelve a sus raíces. Anna hace ahora sus pro-

pios Nacimientos desde que tiene cinco años, tam-

bién uno distinto cada año. 

“Mis Nacimientos –dice Celia Chávez– no son ni los 

únicos ni los mejores. Instalarlos es para mí, simple-

mente, un acto de alegría”. ¡Un acto de alegría! ¿Qué 

más se puede pedir? Estoy seguro que si un espíritu 

habita en las representaciones de San Francisco, está 

sonriendo en sus adentros al escuchar estas palabras. 

Julio Glockner, Instituto de Ciencias Sociales y
Humanidades, BUAP. julioglockner@yahoo.com.mx

E l  a r t e  t r a d i c i o n a l  d e l  N a c i m i e n t o
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El matemático Douglas Hofstadter dirige el Centro de Inves-

tigaciones de Analogías Fluidas (FARG) de la Universidad de 

Indiana. Su conocido y multipremiado libro anterior Gödel, 

Escher, Bach se publicó en 1979 cuando Hofstadter apenas 

cumplía 27 años. El tema de su investigación en el FARG Hofs-

tadter lo explica así: 

[…] me dedico a pensar sobre el pensar. Yo pienso sobre con-

ceptos y palabras que se relacionan, qué quiere decir “pienso 

en francés” por ejemplo, qué hay detrás de los exabruptos y 

otros errores lingüísticos, cómo es que sin esfuerzos mentales 

un evento nos refiere a otros eventos, cómo reconocemos las 

letras escritas y las palabras, cómo comprendemos un lenguaje 

descuidadamente parloteado, el argot… Yo no pienso casi nada 

sobre el cerebro: dejo esa húmeda, turbia e intricada telaraña 

que es el cerebro a los neurofisiólogos.

Veintiocho años después de Gödel, Escher, Bach, luego de 

[…] casi treinta y cinco años de trabajos con modelos com-

putacionales sobre la creación lingüística de analogías y crea-

tividad y asistido por estudiantes de posgrado, observando y 

catalogando errores cognoscitivos, coleccionando ejemplos 

I AM A STRANGE LOOP

DOUGLAS HOFSTADTER

Basic Books, New York, 2007

Strange Loop
Anamaría 
Ashwell

I A
m

 a
 

E l e m e n t o s  6 7 ,  2 0 0 7 ,  p p .  5 6 - 5 8



57

de categorizaciones y analogías, estudiando la centra-

lidad de analogías en la física y las matemáticas […]  

Hofstadter publica ahora su segundo libro, este que re-

señamos, cuyo tópico es, como lo explica él, el con-

cepto del “Yo”. La revista Scientific American cuando 

reseñó este libro destacó el estilo original y único que 

tiene Hofstadter para desarrollar y explicar sus hipó-

tesis filosóficas y científicas. Ciertamente el libro está 

escrito, o más bien sus ideas están narradas (en honor 

al famoso comic Peanuts Hofstadter bautiza su estilo 

como de “caballitos y perritos”) en un estilo que quie-

re trasmitir con claridad, simplicidad y de manera di-

recta, a un lector inteligente, una reflexión intricada y 

enormemente sugerente –así como original– y en cuyo 

argumento la teoría matemática de Gödel es central. A 

continuación me permito la traducción de algunos pá-

rrafos en los cuales Hofstadter discute con neurofisió-

logos el tema de la consciencia y de paso enfatiza una 

hipótesis que desarrolla en detalle en otra parte de su 

libro: que los humanos experimentan el mundo a nivel 

macroscópico simplificando drásticamente las situa-

ciones a sus esencias abstractas y no en términos ni 

nociones microscópicas.

[…] en el comienzo cuando el cerebro adviene a su 

existencia, es un aparato para retroalimentaciones 

triviales menos sofisticado que el mecanismo del 

flotador dentro de un escusado o que el termostato 

en la pared; y a la manera de esos aparatos este ce-

rebro selectivamente orientó al organismo primitivo 

hacia algunas cosas (comida) y lo apartó de otras 

(peligros). Gradualmente estímulos evolucionistas, 

sin embargo, hacen que las selecciones del medio-

ambiente percibidas por el cerebro sean cada vez más 

complejas y múltiples y eventualmente (hablamos de 

miles de millones de años) el repertorio de categorías 

a las cuales el cerebro reacciona se vuelve tan rico que 

el sistema, igual que una cámara de televisión con 

cables suficientemente largos, es capaz de “apuntar 

para atrás”, hasta cierto punto, hacia sí mismo. Este 

primer vislumbre de “sí mismo” es el germen de la 

consciencia y del “Yo”, aunque todavía persiste un 

gran misterio por aclarar.

Sin importar qué tan complicado o sofisticado se 

desarrollará el cerebro, ultimadamente éste se man-

tiene como un conglomerado de células que se “dis-

paran químicos” ida y vuelta (parafraseando al pione-

ro en robótica y provocativo escritor Hans Moravec), 

© Colectivo Acércate Gertrudis, de la serie Símbolos, 2007.
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un poco como si fuera una gigantesca refinería en la 

cual los líquidos se bombean incesantemente de un 

tanque a otro. ¿Cómo es posible que un sistema que 

dispara líquidos pueda albergar un locus de causali-

dad en reversa, en el cual los significados parecieran 

ser infinitamente más importante que los objetos físi-

cos y sus movimientos? ¿Cómo es que la felicidad, la 

tristeza, el amor por un cuadro impresionista, cierto 

sentido del humor habita en este frío e inanimado sis-

tema? Uno mejor debería ponerse a buscar ese “Yo” 

dentro de una fortaleza de piedra, en el tanque del es-

cusado, en el papel del baño, en un televisor, en un 

termostato, en un misil sensible al calor, en una pila 

de latas de cerveza o en una refinería de petróleo.

Algunos filósofos ven nuestras luces internas, 

nuestros “Yos”, nuestra humanidad, nuestra alma, 

emanando del substrato de la naturaleza misma; es 

decir, de la química orgánica del carbón. Yo perso-

nalmente creo que eso equivale a colgar de un árbol 

muy peculiar, como un adorno, la consciencia. Bá-

sicamente esto pareciera un recurso místico que no 

explica nada. ¿Por qué la química del carbón posee 

una propiedad mágica enteramente distinta a cual-

quier otra sustancia? ¿Y cuál es esa propiedad mági-

ca? ¿Cómo nos convierte en seres con consciencia? 

¿Cómo es que sólo el cerebro tiene consciencia y no 

la rodilla o los riñones si sólo se requiere de esa quí-

mica orgánica? ¿Por qué nuestros primos los mosqui-

tos también emanados del carbón no tienen nuestra 

consciencia? ¿Por qué las vacas no tienen nuestra 

consciencia? ¿Acaso la organización y las secuencias 

no juegan un rol en esto? Seguramente que sí. Pero si 

es así ¿por qué no pueden jugar todo el rol?

Si nos enfocamos en la transmisión y no en el 

mensaje, en la cerámica y no en las secuencias, en 

el tipo de letra en vez del cuento, los filósofos que 

sostienen que algo inefable relacionado con la quí-

mica del carbón es indispensable para que exista la 

consciencia, yerran completamente. Como alguna 

vez lo dijo con ironía Daniel Dennett replicando a John 

Searle: “No se trata de la carne sino del movimiento” 

(hago aquí una sutil referencia al título de la no tan 

sutil canción erótica escrita en 1951 por Lois Mann 

y Henry Glover que la cantante Maria Muldaur hizo 

famosa muchos años después). Yo apuesto a que la 

magia que sucede dentro de la carne de los cerebros 

sólo tiene sentido si uno sabe mirar los movimientos 

que allí habitan… los cerebros toman un cariz radi-

calmente distinto si en vez de enfocarnos en los “dis-

paros químicos” uno cambia su perspectiva hacia 

arriba y abandona la mirada del nivel inferior […]

Hofstadter describe en este libro el más central 

y complejo símbolo de nuestra consciencia: el Yo, y 

nos lo explica como un extraño bucle que habita un 

cerebro en el cual los símbolos parecieran tener una 

voluntad libre además de la habilidad de poner en 

movimiento a las partículas mismas que componen 

físicamente al cerebro mismo. Se trata de una expli-

cación del pensar en el hombre que es a la vez ingenio-

sa y hermosamente poética.

Anamaría Ashwell. aashwell@gmail.comA N A M A R Í A  A s h w e l l

© Colectivo Acércate Gertrudis, de la serie Símbolos, 2007.
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FORMULARIO DEL MAESTRO DE 

FARMACIA DON CARLOS BRITO 

[PARA LA BOTICA QUE ADMINISTRA 

Y ESTÁ A SU CARGO. HOSPITAL 

GENERAL DE SAN PEDRO. 

PUEBLA, 1849]

ANA MARÍA D. HUERTA JARAMILLO 

(INTRODUCCIÓN)

Adabi de México, México, 2006

Ya desde la imagen de la portada –un mortero con su pistilo– 

el lector es invitado a un viaje de la memoria, a visitar el tiempo en 

que la elaboración de medicamentos era parte del trabajo de un ex-

perto en la materia de origen mineral, vegetal y animal, y en sus 

efectos terapéuticos, cosméticos o placebos. Y una primera 

“hojeada” al libro despierta de inmediato la necesidad imperiosa 

de conocer el contenido del formulario, posiblemente para ver si 

ahí se encuentra alguna receta mágica que aleje algunos “ma-

los espíritus” o que cure ciertos “dolores del corazón”; o bien 

para comprobar si alguna de las fórmulas allí asentadas refiere a 

componentes que se encuentran también en la mitología; o si en 

la preparación de algún elíxir se describe que debe elaborarse a la 

luz de la luna llena. 

Pero es sólo con la lectura del libro como nos enteramos de 

la intención que orilló a los autores para publicar este formulario 

que, desde mi punto de vista, pone en dimensión espaciotem-

poral la obra de don Carlos Brito, un prominente farmacéutico 

egresado del Colegio Carolino de la ciudad de Puebla. Y por cier-

to, este libro no puede ser más oportuno, ya que estamos cele-

brando el 475 aniversario de la fundación de la ciudad de Puebla, 

y el presente trabajo brinda un merecido homenaje a la labor de 

un ciudadano que ha aportado elementos que forman parte ya 

de la grandeza de esta ciudad.

Formulario del Maestro 
de Farmacia don Carlos Brito
José Gustavo López y López

al libro 
C

om
en

ta
ri

o 

E l e m e n t o s  6 7 ,  2 0 0 7 ,  p p .  5 9 - 6 1
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En el estudio introductorio los autores dejan al des-

cubierto el compromiso social, el profesionalismo, así 

como los valores éticos del ejercicio de la profesión 

farmacéutica de la época. Describen, además, las re-

laciones profesionales y amistosas del maestro Brito 

con otros farmacéuticos mexicanos y extranjeros de 

espíritu liberal, entre los cuales podemos mencionar 

a Antonio de la Cal, farmacéutico burgalés autor de la 

primera Materia Médica del México independiente. En 

esta sección también se describe de forma breve, pero 

puntual, algunos aspectos de la logística de la actividad 

farmacéutica del siglo XIX en Puebla, específicamente 

los relacionados con la reglamentación de las boticas 

por parte de la Dirección de Sanidad, y con la docencia 

en materia químico-farmacéutica, poniendo énfasis en 

la participación del maestro Brito en la botica del Hos-

pital de San Pedro. Es en esta institución hospitalaria 

donde, en el ejercicio de la profesión farmacéutica, el 

maestro Brito redacta el formulario que hoy se rescata 

gracias al trabajo de la doctora Huerta Jaramillo.

El manuscrito cuenta con fórmulas magistrales y ofi-

cinales con usos terapéuticos para el tratamiento de di-

versas enfermedades; sin embargo, también podemos 

encontrar formulaciones con fines cosméticos. Basán-

dose en la Farmacopea Mexicana de 1846, el maestro 

Brito retoma fórmulas de diferentes épocas y de dife-

rentes partes del mundo, pero hay que mencionar que 

también evidencia un profundo conocimiento etnobo-

tánico de la región y del México de la época.

Cada una de las pociones, bálsamos, cataplasmas, 

elíxires, emplastos, jarabes y demás formas farmacéu-

ticas, refleja un claro conocimiento de las propiedades 

terapéuticas de las sustancias de origen mineral, ve-

getal y animal. Ejemplos hay muchos: la “opiata para 

las muelas”, la cual se elaboraba con polvos de qui-

na, goma arábiga, alcanfor, opio puro, aceite esencial 

de tomillo y clavo; o el “ungüento del soldado”, que se 

elaboraba con polvos de azufre, pomada oxigenada, 

manteca, trementina, mercurio vivo y cera calquini. 

También podemos mencionar al “jabón para el rostro” 

elaborado con jabón de Castilla, miel de abejas, sal de 

tártaro, agua de azahar, hiel de toro inspirada, polvos 

de lirios de Florencia, esencia de toronjil y alcanfor. Y 

así podemos seguir mencionando diversas formula-

ciones con propiedades terapéuticas o cosméticas, sin 

dejar de lado la pertinencia de los medicamentos men-

cionados en el manuscrito que cubrían las necesidades 

del grupo médico del Hospital de San Pedro. El formula-

rio describe la forma de elaboración de cada uno de los 

medicamentos, y deja ver el amplio conocimiento que 

tenía el autor acerca de las propiedades fisicoquímicas 

de lo que actualmente conocemos como principios acti-

vos y excipientes, así como de los procesos tecnológicos 

necesarios para la elaboración de dichos medicamen-

tos. También se puede apreciar que en la preparación 

de las formulaciones se incluyen elementos importan-

tísimos que le dan al medicamento cualidades asocia-

das a sus efectos terapéuticos; es decir, los preparados 

incluían componentes que facilitaban su transporte de 

forma segura, una fácil dosificación, una mayor vida 

de anaquel, así como una buena presentación para el 

médico y el paciente.

Por todas estas razones, para el gremio médico y 

farmacéutico actual, el formulario del maestro Brito re-

presenta un documento invaluable para los estudios 

epidemiológicos, tecnológicos y de farmacia clínica.

El trabajo de la doctora Huerta Jaramillo incluye 

dos apartados que favorecen la comprensión del for-

mulario: el léxico y las equivalencias. En el primero se 

enlistan algunas definiciones como “cataplasma”, que 

es la masa húmeda y caliente que se aplica sobre la piel 

para conseguir los efectos terapéuticos del calor hú-

medo; o “linimento”, solución medicamentosa que se 

aplica por fricción sobre la piel. Por su parte, el apar-

tado de equivalencias describe el valor de la “libra”: 

459.762 gramos; o del “manojo”, que define la canti-

dad que se toma con toda la mano. También presen-

ta una serie de abreviaturas y signos utilizados por los 

farmacéuticos de la época. Al final del libro se presenta 

el índice de fórmulas, sección que facilita la búsqueda 

puntual por parte del lector.

Para terminar esta breve reseña haré algunos co-

mentarios con relación al Reglamento de Boticas para 

el Estado de Puebla, año 1845, glosado también en el 

magnífico trabajo de investigación de la doctora Ana 

María Huerta.

Actualmente, la Secretaría de Salud, así como las 

asociaciones y colegios farmacéuticos, han sumado J O S É  G U S T A V O  L ó p e z  y  L ó p e z
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esfuerzos para mejorar la normatividad de los servi-

cios farmacéuticos que proporcionan el gobierno y la 

iniciativa privada. En el año 2006, el secretario de sa-

lud en turno propuso una serie de objetivos, metas y 

estrategias para mejorar el servicio de farmacia hos-

pitalaria y comunitaria; en ellos se menciona que para 

la distribución, administración y dispensación de los 

medicamentos se debe incluir a un profesional farma-

céutico. Y como todos sabemos, actualmente estas 

actividades las realiza, si bien nos va, un estudiante de 

preparatoria, excepto en las farmacias Alexander Fle-

ming de la BUAP, donde los medicamentos son dispen-

sados por químicos farmacobiólogos o por licenciados 

en Farmacia. Pues bien, en el artículo primero del re-

glamento presentado en este libro se menciona que el 

administrador de la botica deberá ser un profesor apro-

bado en Farmacia, mientras que en el artículo segundo 

se menciona que, en ausencia del farmacéutico titular, 

debe quedar a cargo de la botica otro “profesor aproba-

do”, y en caso de no haberlo se podrá dejar a un “prácti-

co de notoria instrucción”. Por otra parte, en el artículo 

6º se menciona que no se devolverá a los pacientes las 

recetas de medicamentos que contengan narcóticos. 

Esta normatividad se encuentra en nuestra actual Ley 

General de Salud.

Dichos artículos dejan clara la posición de la auto-

ridad sanitaria de la época en relación con el manejo 

cuidadoso y ético de los insumos para la salud. Estos 

ejemplos normativos nos indican que tal reglamento, 

a pesar de haber sido redactado en 1845, puede ser un 

ejemplo para las autoridades correspondientes, cole-

gios y asociaciones farmacéuticas, para argumentar 

que los medicamentos no son sólo una mercancía de 

consumo, sino un bien para la salud.

Finalmente, quiero felicitar a todas las personas 

que hicieron realidad este libro, y en especial a la docto-

ra Ana María Huerta Jaramillo y su grupo de colabora-

dores. Invito al público en general, pero principalmente 

a los profesionales del área de la salud, así como a los 

estudiantes, a leer esta obra que, de muchas maneras, 

resulta altamente instructiva.

José Gustavo López y López, Depto. de Farmacia, 
Facultad de Ciencias Químicas, BUAP. 
jglopez@siu.buap.mx

Comentario al libro Formulario del Maestro de Farmacia ...

© Colectivo Acércate Gertrudis, de la serie Símbolos, 2007.
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Querido Enrique:

Te felicito por la calidad de Elementos, y porque cons-

tantemente se supera a sí misma (es decir, tú te paras 

de pestañas para conseguir que se supere). Quiero re-

ferirme al artículo de Héctor Cerezo Huerta Publicar o 

morir [Elementos 66 (2007) 21-25].

Me parece muy promisorio que los filósofos detec-

ten y discutan problemas concretos de nuestro medio 

y, más específicamente, de nuestra profesión. Pero me 

hubiera gustado que el análisis de Cerezo Huerta fuera 

más profundo. Te ruego leas “¿Qué demonios le suce-

de a la ciencia mexicana?” que publiqué en el último nú-

mero de Ciencias, la revista de la Facultad de Ciencias 

de la UNAM. Mi punto en ese artículo es que México está 

sumido en el más desesperante analfabetismo cientí-

fico, incluido el de Estado. Explico que el analfabetismo 

científico tiene una primera lacra, que consiste en ca-

recer de ciencia en un mundo en el que ya no quedan 

problemas de envergadura que se puedan resolver sin 

ella, pero una segunda desgracia es que, al revés que la 

carencia de alimentos, agua, energía, en la que la vícti-

ma es la primera en señalar la falta con toda precisión, 

la ciencia es invisible para el analfabeta científico, y 

una tercera calamidad, es dar por sentado que sí sabe, 

que conoce muy bien qué es la ciencia y sus mecanis-

mos. Nuestra comunidad se manejaba en un principio 

con normas que emanaban de la epistemología, y de la 

práctica y sociología particular de nuestras disciplinas. 

Pero luego (a través de varias etapas en las que no me 

extenderé) pasó a regirse por normas administrativas, 

con las inevitables consecuencias. Una de ellas es que 

el analfabeta científico administrador cree que la pro-

ducción científica se puede homologar a la producción 

de salchichas y muebles, y tiene el tupé de exigir que 

en nuestras solicitudes de donativos precisemos, por 

ejemplo, qué vamos a estar haciendo en el primer tri-

mestre del segundo año. Aparentemente no está ente-

rado de que la investigación es una tarea creativa y, si 

alguien puede satisfacer dicha solicitud, yo no le otor-

garía el donativo, porque se propone hacer una ciencia 

previsible, chata, “más de lo mismo”. Pero luego seña-

lo que si uno grafica la producción de cualquiera de los 

grandes sabios de la historia, desde Galileo a Newton y 

desde Pasteur a Einstein, jamás dibuja una recta conti-

nua en el tiempo.

  En resumen: Cerezo Huerta parte de una pifia ética 

del investigador. Sin desconocer que el mero prestarse 

a ese publica-o-muere se debe en parte a nuestra falta 

de responsabilidad social (porque no lo denunciamos), 

trato de ir al agente etiológico: el tremendo analfabetis-

mo científico de un Estado científicamente analfabeta, 

que pone la ciencia nacional –de la que por otra parte no 

tiene la menor idea de qué es, para qué le serviría– en 

manos de tenedores de libros, que después exigen una 

forma de producir ajena a la ciencia, de la que luego la 

primera víctima es la calidad y los proyectos de enver-

gadura, porque un profesional de la ciencia no puede 

correr el riesgo de no llegar a tener papercitos para in-

formarle al burócrata.

  Un abrazo.

MARCELINO CEREIJIDO

Carta al
D I R E C T O R
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EINSTEIN Y PICASSO. EL ESPACIO, EL TIEMPO Y 

LOS ESTRAGOS DE LA BELLEZA

ARTHUR I. MILLER

Tusquets (Metatemas), Barcelona, 2007

¿Qué es la creatividad? ¿Existe algún vínculo entre la forma de 
pensar de un gran científico y la de un gran artista? Para res-
ponder a estos interrogantes, este apasionante libro recorre las 
biografías paralelas de Einstein y Picasso, dos personalidades 
excepcionales que, a comienzos del siglo XX, marcaron un hito 
en el pensamiento y el arte contemporáneos en circunstancias 
sorprendentemente similares, pues ambos estaban entonces en 
la veintena y eran prácticamente desconocidos. En efecto, Albert 
Einstein formuló en 1905 la teoría de la relatividad especial, y Pa-
blo Picasso, con Las señoritas de Aviñón, echó por tierra cinco 
siglos de convenciones artísticas. Einstein y Picasso, que revela 
sorprendentes datos acerca de cómo vivían y trabajaban ambos 
genios, conecta el cubismo de Picasso con las ideas científicas 
y filosóficas de Henri Poincaré, y lo sitúa en el hirviente contexto 
intelectual del París finisecular. También nos cuenta cómo, hacia 
la misma época, Albert Einstein se vio forzado a buscar un puesto 
de trabajo en la Oficina Suiza de Patentes, dado que ninguno de 
sus profesores confiaba en su porvenir académico; y, sin embar-
go, Einstein no tardó en sentar las bases de una revolución cien-
tífica. Sin saberlo, el artista y el científico trabajaban en el mismo 
problema: hallar una nueva y más adecuada representación del 
espacio y el tiempo.

LAS DROGAS Y LA FORMACIÓN DEL MUNDO MODERNO. 

BREVE HISTORIA DE LAS SUSTANCIAS ADICTIVAS

DAVID T. COURTWRIGHT

Paidós (Contextos), Barcelona, 2002

¿Por qué es posible encontrar en gran parte del mundo café, taba-
co y marihuana, pero no peyote ni qat? ¿Por qué son legales el al-
cohol y el tabaco, pero no la heroína o la cocaína? ¿Qué principios 
rigen el mercado de las drogas, y cómo ha llegado a convertirse 
en lo que hoy es: un amplio y dispar sistema de uso y abuso, me-
dicina y ocio, comercio y prohibición? Este libro es la historia uni-
versal de la adquisición de medios, cada vez más eficaces, para 
alterar el estado consciente de la vigilia. Es el primer estudio que 
proporciona una visión general del descubrimiento, intercambio 
y explotación de los recursos psicoactivos del planeta, desde los 
opiáceos a las anfetaminas.

A través de un análisis social y biológico de la atracción que 
causan las sustancias psicoactivas, David Courtwright describe 
el proceso por el que las drogas más populares entraron en las 
redes del comercio global. Muestra cómo el esfuerzo de los co-
merciantes y colonos contribuyó al aumento de la oferta mundial, 
al descenso de los precios y a la compra del producto por parte 
de consumidores con menor poder adquisitivo, lo que significó 
una verdadera democratización del consumo de drogas. Asimis-
mo, señala que los europeos utilizaron el alcohol como aliciente 
respecto a los pueblos indígenas, con el fin de comprarles pieles, 
venderlos como esclavos y explotar sus tierras. Y que los monar-
cas gravaron con impuestos las drogas para financiar las guerras 
y ampliar sus imperios.

El libro explica por qué esa provechosa explotación ha cedido 
paso progresivamente, durante los últimos cien años, a políticas 
de restricción y prohibición, y cómo los criterios de orden econó-
mico y cultural han determinado qué drogas pueden ser accesi-
bles, cuáles estrictamente medicinales y qué otras deben estar 
prohibidas por completo.

Profundo, imparcial y elegante, este libro es la historia más 
minuciosa del tráfico de sustancias psicoactivas que se haya 
publicado nunca. Se trata de una contribución única tanto a la 
historia del mundo como a la historia de las drogas, pues aporta 
rigor en la investigación, juicio crítico e ironía a un tema que suele 
propiciar discusiones exaltadas y, en el fondo, inútiles.

Libros
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EL MONO ENAMORADO Y 

OTROS ENSAYOS DE NUESTRA VIDA ANIMAL

ROBERT M. SAPOLSKY

Paidós (Transiciones), México, 2007

Los textos que componen este volumen abordan temas tales como 
la sexualidad, la agresividad, el amor, la paternidad, la religión, el 
envejecimiento y la enfermedad mental.

En la primera parte, el autor se centra en la compleja interacción 
entre las influencias de la genética y del ambiente en el comporta-
miento. Para ello, nos ofrece un debate sobre “las cincuenta perso-
nas más bellas del mundo” (y cómo llegaron a serlo) y sobre la guerra 
entre genes que tiene lugar entre hombres y mujeres al concebir un 
bebé; una lucha que continúa a medida que el feto se desarrolla.

En la segunda parte, Sapolsky nos habla de la conexión en-
tre el cuerpo y la mente: nos explica por qué los sueños parecen 
realmente sueños; por qué nos sentimos sexualmente atraídos por 
otras personas o por qué el hecho de que las abuelas compren co-
mida para sus nietos forma parte de la lógica darwiniana.

En la última parte, el autor lleva su curiosidad interdisciplinaria 
a la relación entre biología humana y sociedad, y se pregunta cues-
tiones tales como cuándo y por qué se originaron nuestras preferen-
cias culinarias; por qué los más pobres tienen más problemas de 
salud o por qué la venganza es un plato que se sirve mejor caliente.

LA VIDA ETERNA

FERNANDO SAVATER

Ariel, Barcelona, 2007

En pleno siglo XXI, época tecnológica y supuestamente materialista, 
las creencias religiosas vuelven a estar en el centro del debate ideo-
lógico y político. Despiertan pasiones, conmueven a multitudes, 
encumbran a ciertos líderes y provocan atentados terroristas. Los 
partidarios de la ciencia pura y dura se escandalizan, otros en cam-
bio consideran que algún tipo de fe sobrenatural es indispensable 
para soportar la vida y sobre todo la certeza de la muerte. En cual-
quier caso, Dios se abre paso a codazos de nuevo hasta el proscenio 
del teatro mundial.

Este libro trata de la religión o más bien de las religiones: en qué 
consiste creer; en qué creemos o no creemos y qué vinculación guar-
dan estas creencias con la más importante y central de todas, el afán 
de inmortalidad. Pero también se habla de la verdad, de la diferencia 
entre credulidad y fe, de las vías no dogmáticas del espíritu, de las 
implicaciones políticas que tienen las ortodoxias fanáticas, del papel 
de la formación religiosa en la educación de las democracias laicas, 
etcétera… Y también –quizá sobre todo– de cómo puede vivirse cara 
a lo inevitable, sin concesiones al pánico ni excesos de esperanza.

Fernando Savater es catedrático de filosofía en la Universidad 
Complutense de Madrid. Ha escrito ensayo filosófico, literario y po-
lítico, así como narraciones y obras de teatro.

LA FÁBRICA DEL CUERPO

FRANCISCO GONZÁLEZ CRUSSÍ

Ed. Turner/Ortega y Ortiz (Cuadernos de Quirón ), México, 2006

Esta obra se inspira en el célebre De humani corporis fabrica de Ve-
salio, aquel viejo libro que revolucionó el saber médico y anatómico 
de su tiempo. El doctor González Crussí, con más modestas –pero 
no menos nobles– intenciones, persigue el significado que tiene el 
cuerpo en nuestros días, mirando, como el dios latino Jano, hacia 
adelante y hacia atrás. “El anatomista –escribe– pretende ser el de-
positario de un saber especial. No se trata de un conocimiento pu-
ramente técnico o principalmente médico. Todavía tiene este saber 
un cierto cariz de cognición filosófica. Comprender la fábrica del 
cuerpo –en la acepción de construcción y artificio que la palabra 
‘fábrica’ todavía conserva en el idioma español– es comprender el 
microcosmos y, por ende, es como lograr un atisbo del macrocos-
mos, un mejor entendimiento del universo.”


