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re lat iv i smo,

TEOR ÍA DE L A R EL ATIV IDA D 

y perspec t iv i smo

Einstein y Ortega:

Su física no es relativa, sino relativista, y merced 

a su relativismo consigue una significación absoluta. 

JOSÉ ORTEGA Y GASSET

Eduardo 
Harada

1. DOS PENSADORES DEL SIGLO XX 

FRENTE AL RELATIVISMO

En 2005 se cumplieron cincuenta años del fallecimiento de dos 

grandes pensadores del siglo XX: el físico de origen alemán Al-

bert Einstein y el filósofo español José Ortega y Gasset.1 

El primero es conocido, sobre todo, por la teoría de la relati-

vidad, la cual lo convirtió en el científico más célebre del siglo XX, 

quizá porque el nombre asignado a esta teoría2 hizo creer a algu-

nos que era una justificación científica de una creencia que flota-

ba en el aire en la cultura occidental a principios de ese siglo: no 

existe nada absoluto, sino que todo es relativo y cambiante.3 

El segundo es, sin duda, el filósofo más importante que ha 

habido en Hispanoamérica,4 sin embargo, frente a la posición 

central que llegó a ocupar, por ejemplo, en la cultura mexicana 

hace algunos años (no era raro escuchar a personas comunes 

y corrientes diciendo “como dijo Ortega y Gasset: ‘yo y mi cir-

cunstancia’”,5 es decir, empleando esta frase como una justifi-

cación para cierto tipo de relativismo social o histórico: sólo se 

puede entender y valorar algo correctamente si se consideran 

las circunstancias, cambiantes, que lo rodean o determinan), 

en las últimas décadas su obra ha caído un poco en el olvido 

(prueba de ello es que algunos de sus libros hace tiempo que no 

han sido reeditados).

E l e m e n t o s  6 2 ,  2 0 0 6 ,  p p .  3 - 1 3
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El aniversario de todo gran ser humano es siem-

pre una nueva oportunidad para conocer su obra (lo 

que legó a toda la humanidad), para reflexionar sobre 

su trascendencia y valorar su vigencia, pero, también, 

para formularnos las preguntas de siempre: qué es la 

realidad y cuál es y debe ser nuestra relación con ella, 

es decir, para filosofar un poco. Esto es lo que trataré de 

hacer, precisamente, en este texto.

Son muchas las relaciones que se pueden esta-

blecer desde el punto de vista filosófico entre la obra 

de ambos pensadores, pero una de ellas tiene que ver 

con el problema del relativismo: ¿es posible un cono-

cimiento absoluto o, por el contrario, todo conocimien-

to es irremediablemente relativo? ¿Qué relación existe 

entre la teoría de la relatividad de Einstein, que es una teo-

ría científica, y el relativismo ontológico y el epistémi-

co, que son posturas filosóficas? ¿Realmente el absolu-

tismo es lo opuesto al relativismo? ¿El perspectivismo, 

por ejemplo el de Ortega, es idéntico al relativismo fi-

losófico tradicional o en qué se diferencia de éste? 

¿Qué vínculos pueden establecerse entre la teoría de la 

relatividad de Einstein, el perspectivismo orteguiano y 

la época en que surgieron ambos? 6 

En este breve trabajo comentaré la interpretación 

que hizo Ortega de la teoría de la relatividad de Eins-

tein. Intentaré mostrar que al filósofo español no le 

interesó tanto la verdad o falsedad de esta teoría, sino 

que la vio como el síntoma de una “nueva sensibili-

dad” que podemos calificar de posmetafísica y posmo-

derna. Además, que si bien escapó al error de relacio-

nar a la teoría de Einstein con el relativismo filosófico 

tradicional, sin embargo, se equivocó al creer que apo-

yaba a su perspectivismo (y a su raciovitalismo), por 

lo que, finalmente, tuvo que reconocer que esa teoría 

implicaba una postura filosófica más bien contraria 

a la suya. A pesar de lo anterior, quiero aclarar que mi 

objetivo no es, en absoluto, acusar a Ortega de algún 

tipo de “impostura intelectual”,7 sino, más bien, mos-

trar que aunque estos dos pensadores fallecieron hace 

cincuenta años, abordaron cuestiones, no sólo el rela-

tivismo, sino, igualmente, la posibilidad de ir más allá 

de las formas de concebir el mundo y a nosotros mis-

mos dominantes en la modernidad e, incluso, en toda 

la historia de la cultura occidental, cuestiones que si-

guen preocupando y ocupando a la reflexión filosófi-

ca, es decir, que continúan siendo “temas de nuestro 

tiempo” o de nuestra “generación”.

2. OBJETIVISMO Y CIENTIFICISMO DEL JOVEN ORTEGA: 

CIENCIA Y MODERNIZACIÓN

En 1905, el año en que Einstein publicó su primer ar-

tículo sobre la teoría de la relatividad, a saber, “Sobre 

la electrodinámica de los cuerpos en movimiento”,8 Or-

tega viajó a Alemania, al que consideraba el “país de la 

ciencia”. Es más, creía que lo característico de Europa y 

de la cultura occidental son la ciencia y el espíritu racio-

nalista socrático.9 En Alemania siguió los cursos de al-

gunos filósofos neokantianos, como Cohen y Natorp, 

para los cuales la filosofía era, ante todo, una crítica 

del conocimiento. Y, en 1907, cuando regresó a Espa-

ña lo hizo con el firme propósito de modernizar a su país  

a través de la ciencia universal y objetiva, pues juzgaba 

que se encontraba encerrado en una mentalidad pro-

vinciana.10 Por ello, este primer periodo, que termina en 

1914, es calificado de “objetivista” o “cientificista”.11 

Enseguida veremos que en sus dos siguientes pe-

riodos Ortega desarrolló ideas radicalmente diferentes 

sobre la ciencia, las cuales se relacionan directamen-

te con su postura frente a la teoría de la relatividad de 

Einstein, que sólo comenzó a ser conocida y discutida E D U A R D O  H a r a d a
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en círculos filosóficos europeos diez años después de 

que Ortega terminara sus estudios en Alemania. 

3. EL PERSPECTIVISMO DE ORTEGA: 

POSMETAFÍSICA Y POSMODERNIDAD

A partir de 1914, con la publicación de Meditaciones del 

Quijote, el pensamiento de Ortega dio un giro hacia el 

“circunstancialismo” o perspectivismo. En efecto, con 

“Verdad y perspectiva” (de 1916, incluido en El espec-

tador I) inicia el segundo periodo en la obra de Ortega 

que culmina y termina con El tema de nuestro tiempo, 

sobre todo con el último capítulo titulado “La doctrina 

del punto de vista”.

Inspirado en la teoría del conocimiento neokantiana, 

pero, sobre todo, en la psicología y biología alema-

nas (Jennings y Wundt),12 que, de algún modo, busca-

ban naturalizar el a priori kantiano, pero, también, invertir 

la relación jerárquica tradicional entre razón y vida,13 Or-

tega desarrolló una filosofía que pretende solucionar el 

“problema de su tiempo”, cumplir la “misión histórica” 

de su “generación” y responder al “viraje” que, en su opi-

nión, estaba ocurriendo en la “sensibilidad” occidental.14 

Se trata, en cierto sentido, de una filosofía “posme-

tafísica” y “posmoderna”15 pues no sólo busca ir más 

allá de la modernidad, ante todo, de su racionalismo, 

sino, más radicalmente, intenta superar el dualismo que 

tiene su origen en la Grecia antigua. Como se sabe, el 

perspectivismo de Ortega,16 tomando como modelo 

el proceso psicológico y fisiológico de la percepción, 

plantea que cada vida individual entraña un punto de 

vista único, insustituible y legítimo sobre la realidad. 

Más aún, que la perspectiva es una cualidad reactiva 

que se produce cuando la realidad interactúa con un su-

jeto,17 es decir, es algo, al mismo tiempo e indisoluble-

mente, objetivo y subjetivo (si es que se quiere seguir 

empleando estos términos que la postura orteguiana 

pretende dejar de lado).18 Con ello, Ortega se opone a la 

idea de que puede haber perspectivas absolutas, ilimi-

tadas o que trasciendan a toda la individualidad, pues la 

perspectiva particular, finita y determinada, lejos de ser 

un obstáculo para acceder a la verdad, es la condición 

de posibilidad de ella.19 

Ahora bien, lo anterior no significa que para Ortega 

no exista o no sea posible una verdad “integral”, pues 

para él ésta es el resultado de yuxtaponer o armonizar 

las distintas perspectivas individuales.20 Además, con-

sidera que si un individuo se colocara en el mismo lugar 

que otro individuo observaría exactamente lo mismo.

4. LA TEORÍA DE LA RELATIVIDAD

COMO SÍNTOMA Y CONFIRMACIÓN

Para principios de los años veinte la teoría de la relativi-

dad se había convertido en la teoría científica más fa-

mosa del mundo y Einstein, en el científico más cono-

cido. En 1921 recibió el premio Nobel, pero no por dicha 

teoría, sino por el “efecto electromagnético”, pues no to-

dos los físicos, entre ellos Mach, Michelson, etc. (es de-

cir, algunos de quienes son considerados anticipadores 

de dicha teoría), la rechazaban por considerarla un mero 

“artificio matemático” que no se ceñía a lo que efectiva-

mente se puede observar y experimentar, sino que, en 

lugar de ello, se basaba en “experimentos mentales”.21 

En 1923 Einstein visitó España por única vez22 y 

Ortega se puso a estudiar (quizá, impulsado por la 

lectura de Bergson)23 el libro de divulgación publica-

do por Einstein en 1917 Sobre la teoría de la relativi-

dad especial y general, aunque su lectura, más bien, 

se limitó a la relatividad especial. Además, consiguió 

que Einstein visitara la Residencia de los Estudiantes 

E i n s t e i n  y  O r t e g a . . .
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el 9 de marzo de 1923, le presentó ahí ante el público y le 

sirvió de intérprete.24 Ese mismo año, Ortega publicó 

el ensayo “El sentido histórico de la teoría de la rela-

tividad de Einstein”,25 que después fue incluido como 

apéndice a El tema de nuestro tiempo,26 como ya dije, 

considerado el inicio de la tercera y última etapa del 

pensamiento orteguiano.27 

En dicho artículo Ortega se desinteresa de la verdad 

o falsedad de la teoría de Einstein,28 pues esta cuestión 

dependería, según su nueva filosofía, de la perspectiva 

que se asuma frente a ella, y, más bien, como un cientí-

fico positivista, la ve como un síntoma de la nueva sen-

sibilidad 29 que se avecina, pues las consecuencias de 

esta teoría no se reducen a las físicas o teóricas, sino 

que se extienden a la moral y la política.30 Ortega consi-

dera que es en el pensamiento puro (no sólo en la cien-

cia, sino también en el arte) y en la labor de los gran-

des hombres (las minorías) en los que se anuncian las 

tendencias del futuro,31 lo que después se extenderá en 

toda una época y entre las “masas”. Asimismo, toma 

a la teoría de la relatividad como una confirmación de 

su perspectivismo (y de su raciovitalismo, que en este 

momento es, más bien, un “racioempirismo”).32 

En opinión del propio Ortega, la principal aportación 

de su escrito sobre la teoría de la relatividad de Eins-

tein es cuestionar las interpretaciones dominantes que 

en esa época la relacionaban equivocadamente con lo 

subjetivo o el relativismo, es decir, con la idea de que 

todo es relativo para un sujeto y que la verdad no exis-

te.33 Por el contrario, Ortega trata de mostrar que ella, en 

realidad, tiene que ver con un nuevo tipo de “absolutis-

mo”, un absolutismo, por llamarlo así, relativista. 

En efecto, Ortega argumenta que la teoría de la rela-

tividad entraña un cuestionamiento del supuesto pro-

pio de la mecánica clásica o newtoniana de que existen 

tiempo y espacio absolutos, incondicionados o sin lí-

mites, los cuales no pueden ser conocidos directa-

mente, sino, únicamente, de forma indirecta, por lo 

cual nuestro conocimiento de ellos es relativo (en sen-

tido negativo), subjetivo y, en el fondo, ilusorio (se limi-

ta al espacio y tiempos relativos, es decir, respecto de 

cuerpos de referencia particulares).34 

Ahora bien, al desaparecer los presuntos absolu-

tos, nuestras determinaciones o percepciones con-

cretas, antes consideradas meramente “relativas”, se 

convierten en la única realidad objetiva y, por tanto,  

en absolutas.35 Es decir, Ortega plantea que al venirse 

abajo el absolutismo,36 también desaparece la posibili-

dad del relativismo, junto con la de todas las dicotomías 

tradicionales.37 Por eso antes hablé, a propósito de su 

filosofía, de un pensamiento “posmetafísico”, en el sen-

tido de uno que deja de lado los dualismos propios de la 

metafísica occidental que proviene de los griegos.38 

5. EINSTEIN ABSOLUTISTA, REALISTA, 

RACIONALISTA, DETERMINISTA, PARMENÍDEO…

Einstein rechazó los intentos por extrapolar o aplicar su 

teoría a otros ámbitos (la religión, la moral, etc.)39 En 

concreto, se opuso a las interpretaciones relativistas 

o subjetivistas de ella. Su teoría establece no sólo que 

la realidad (el tiempo, el espacio e, incluso, la masa) 

puede aparecer de diferentes maneras a distintos ob-

servadores o que puede ser descrita de diversos mo-

dos,40 sino que, incluso, la realidad misma cambia 

con el cuerpo de referencia que se emplee y el estado 

de movimiento en que se encuentre éste. No obstante, 

establece la presencia de leyes y constantes universa-

les, como la velocidad de la luz (en el vacío),41 a las cuales 

llegarían todos los observadores independientemente 

del sistema de coordenadas en el que se encuentren, 

E D U A R D O  H a r a d a © Everardo Rivera, de la serie Carnaval.
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pues en el mundo físico no hay marcos de referencia 

privilegiados o en reposo (por ejemplo, espacio y tiempo 

absolutos). Igualmente, gracias a las transformaciones 

de Lorentz, demuestra que todas las descripciones fí-

sicas de la realidad que se realizan conforme a dichas 

leyes y constantes universales son equivalentes. Así, 

más que “una teoría de lo que cambia”, a pesar de su 

nombre, la teoría de Einstein es de lo invariante (Inva-

riantentheorie). 

Por lo demás, los “observadores” de los que su teo-

ría habla no tienen que ser necesariamente seres huma-

nos o seres vivos, sino que pueden ser aparatos de me-

dición cualesquiera,42 mientras Ortega, como hemos 

visto, interpreta la teoría de la relatividad de Einstein en 

términos fisiológicos y físicos y por medio del modelo 

de la percepción.43 

A principios de los años veinte, en algunas car-

tas, Einstein comenzó a expresar dudas sobre la teoría 

cuántica, particularmente respecto al modo en el que 

era interpretada por la Escuela de Copenhague (Bohr, 

Heisenberg et al.)44 Einstein pensaba que esta teo-

ría no ofrecía una descripción completa de la realidad, 

sino que incluía variables ocultas, que al ser descubier-

tas eliminarían su carácter estadístico o probabilístico, 

lo cual para él resultaba inaceptable (recordemos su fa-

mosa frase “Dios no juega a los dados”45).46 De hecho, 

la teoría de la relatividad, por ser determinista, es catalo-

gada como “clásica”.47 En efecto, el autor de la teoría de 

la relatividad no veía a su teoría como una “ruptura com- 

pleta” respecto de la física anterior, sino, más bien, como 

una continuación de ella. También creía en la existencia 

de una realidad independiente a nosotros, es decir, era 

realista,48 por lo cual rechazaba la interpretación de la Es- 

cuela de Copenhague acerca de que la realidad existe 

sólo cuando tenemos contacto con ella o, incluso, que 

nosotros hacemos que aparezca. Mientras que en su ju-

ventud y por lo menos hasta 1916 tenía la idea de que 

las matemáticas sólo trataban de relaciones abstractas 

entre símbolos, poco a poco fue creyendo que las ma-

temáticas pueden producir conocimiento sobre la reali-

dad misma. Por otro lado, al igual que su gran amigo Kurt 

Gödel,49 Einstein llegó a pensar que el tiempo y, por tan-

to, el cambio eran algo subjetivo o irreal,50 por lo que, por 

ejemplo, Popper le puso el sobrenombre de “Einstein- 

Parménides”.51 Einstein pasó el final de su vida buscan-

do una gran teoría unificada de campos (creía en la 

unidad y simplicidad radical de las leyes de la naturale-

za), pero nunca lo consiguió y, de hecho, se fue rezagan-

do respecto de los nuevos avances en la física.52 

Como vemos, la concepción einsteiniana de la cien-

cia lejos de prestar apoyo a una filosofía perspectivista, 

para bien o para mal, realmente se halla en las antí-

podas de ésta (acepta los dualismos tradicionales y 

se coloca del lado del realismo, racionalismo, absolu-

tismo, determinismo, etc.), como, finalmente, termi-

naría por reconocer Ortega al final de la década de los 

años treinta.53

6. LA TEORÍA DE LA RELATIVIDAD COMO PARTE 

DE LA “TRAICIÓN DE PARMÉNIDES”

A partir de 1937 las opiniones de Ortega sobre la teo-

ría de la relatividad cambiaron, aunque, según él, desde 

1923 le había expresado a Einstein algunas dudas so-

bre su teoría, dudas que éste no entendió.54 En concre-

to, Ortega, al igual que muchos físicos de su época, se 

opuso a la tendencia einsteiniana a reducir la física a las 

matemáticas, en concreto, a la geometría55 (también 

lamentaba que con ella la mecánica primero se había 

convertido en dinámica y luego en cinemática).56 Or-

tega se dio cuenta de que la teoría de la relatividad de 

E i n s t e i n  y  O r t e g a . . .© Everardo Rivera, de la serie Carnaval.
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Einstein, en realidad, era una teoría clásica o la culmi-

nación de la física moderna, galileana y newtoniana, 

y no un “más allá” de ellas. En cambio, la teoría cuán-

tica, bajo la interpretación de la Escuela de Copenha-

gue, dejaba de lado el determinismo y planteaba que 

la realidad es construida por el sujeto, por lo cual rom-

pía con la física clásica, pero no por ello salía del dua-

lismo característico del pensamiento occidental. Pre-

cisamente, lo que entonces le interesaba a Ortega era 

distinguir su filosofía y la filosofía en general de la física 

en crisis. En sus últimos escritos, algunos de ellos pu-

blicados póstumamente, por ejemplo, La idea de prin-

cipio en Leibniz, Ortega no se limita a cuestionar el ra-

cionalismo moderno, por ejemplo, de Descartes, sino 

que cuestiona, más radicalmente, la concepción eleá-

tica del ser (la “traición de Parménides”), es decir, la 

concepción del ser como algo absoluto y ajeno al cam-

bio que ha dominado en la cultura occidental desde los 

griegos. Por otro lado, sostiene que la ciencia no apor-

ta nada a la comprensión de los problemas humanos, 

pues el ser humano no tiene una naturaleza determina-

da ni es algo inmutable.57 Con lo que, como hemos vis-

to, no sólo cambió su valoración del “sentido histórico” 

de la teoría de la relatividad de Einstein (pasó de ser la 

expresión de una “nueva sensibilidad” a cómplice de 

la “traición” eleática), sino que su pensamiento dio un 

giro casi completo respecto de su objetivismo y cienti-

ficismo juveniles.

7. PERSPECTIVISMO Y CIENCIA

La interpretación que hizo Ortega de la teoría de la rela-

tividad de Einstein revela los problemas y riesgos de in-

tentar derivar consecuencias filosóficas a partir de teo-

rías científicas provisionales y en constante cambio. 

En realidad, la interpretación que Ortega presentó en 

1923, y que mantuvo durante más de diez años, coin-

cide con la que hicieron los miembros de la Escuela de 

Copenhague,58 quienes vieron en la teoría einsteiniana 

un apoyo para una filosofía de la ciencia “operaciona-

lista” o para la cual la física debe atenerse a lo obser-

vable o medible y de la cual Einstein renegó muy pron-

to.59 A partir de 1937 Ortega modificó su postura frente 

a la teoría de la relatividad, pues al recurrir a ella como 

una confirmación de su perspectivismo (y raciovitalis-

mo), en realidad, caía en una contradicción: convertía 

a la ciencia en una perspectiva privilegiada o en algo 

que trascendía a las otras perspectivas particulares. E D U A R D O  H a r a d a
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En efecto, el perspectivismo de Ortega no supone, a di-

ferencia de la teoría de Einstein, por lo menos explícita-

mente, la existencia de leyes y constantes universales. 

Así que, desde la perspectiva einsteiniana el perspec-

tivismo de Ortega sería psicologista y biologicista (li-

mitado a los efectos secundarios o superficiales de la 

relatividad física), mientras que a partir de éste aqué-

lla todavía estaría atrapada en los dualismos modernos 

y occidentales (era la continuación y culminación del 

error de Sócrates y la “traición de Parménides”). Ahora 

bien, el hecho de que la teoría de la relatividad no preste 

apoyo a las posturas orteguianas, desde luego, no sig-

nifica que éstas carezcan de toda justificación, pero, 

sin duda, sí las debilita. De todas formas, el problema 

del relativismo sigue vigente en la filosofía del mismo 

modo que en la física continúa el debate frente al pro-

blema del realismo entre la postura einsteiniana y la de 

la Escuela de Copenhague.60

N O T A S

1 Uno nacido en 1879 y el otro en 1883.
2 En realidad, el nombre “teoría de la relatividad” se debe a Planck y Abra-

ham, no a Einstein. En 1906 Planck pronunció ante la Sociedad Alemana 

de Física la conferencia “El principio de la relatividad y las relaciones bá-

sicas de la mecánica”.
3 Holton (1998) 167-191.
4 Ortega es considerado uno de los más grandes ensayistas en lengua cas-
tellana y, de hecho, uno de los pensadores que justifican la tesis de que la 
forma de expresión del pensamiento filosófico hispanoamericano no tiene 
que ser el tratado sino, más bien, el ensayo. Si Bertrand Russell recibió el 
premio Nobel de Literatura, pues era un gran ensayista, lo justo hubiera 
sido que Ortega por lo menos hubiera sido nominado a dicho premio. 
5 La frase aparece en el libro de 1914, Meditaciones del Quijote. Como ha 
señalado Gómez Martínez (1987), en el primer estudio sistemático sobre 
el desarrollo del pensamiento mexicano, Historia de la filosofía en México 
(1943), de Samuel Ramos, se incluye una sección titulada “La influencia 
de Ortega y Gasset” y allí se considera el postulado orteguiano, “Yo soy yo 
y mi circunstancia, y si no la salvo a ella no me salvo yo”, como la piedra 
angular sobre la que se eleva el edificio de la “filosofía de lo mexicano” y 
dicha apreciación también fue compartida por José Gaos y los miembros 
del Grupo Hiperión.
6 Además, este último conjunto de preguntas señala hacia las relaciones 
que existen o pueden existir entre la filosofía y la ciencia: ¿la primera debe 
intentar normar, a priori, a la segunda o debe limitarse a explicitar el sen-
tido de ésta?, de manera más general, ¿qué relación debe existir entre la 
razón y la observación? Lo cual está directamente relacionado con otro 
gran tema de la filosofía orteguiana: el raciovitalismo. Además, ¿los cientí-
ficos son los únicos que deben hablar de la ciencia? La ciencia, ¿sólo tiene 
implicaciones científicas?

7 Primero el affaire Sokal y, después, el libro de Sokal y Bricmont Impostu-
ras intelectuales han hecho pensar que el asunto de la “impostura intelec-
tual” se reduce a algunos filósofos franceses, sin embargo, en realidad, es 
mucho más complejo: no sólo la encontramos en filósofos pertenecientes 
a todas las tradiciones filosóficas y de todas las épocas, sino, también, 
entre los propios científicos, algunos de ellos acreedores al Premio Nobel. 
Por otro lado, uno de los objetivos de Sokal y Bricmont era desenmascarar 
los usos y abusos que algunos hacen de las matemáticas y de la física, 
pero el otro era oponerse al relativismo epistémico y cultural, el cual puede 
derivarse de lo que plantean algunos filósofos de la ciencia y del lenguaje 
de la tradición anglosajona (Popper, Kuhn, Quine, etc.).
8 Incluido en Einstein (2005) y en Strachel (2001).
9 Hay que señalar que para Ortega el racionalismo nunca fue sólo una 
“postura filosófica” o meramente “teórica”, sino que siempre lo vio ligado 
directamente a cuestiones prácticas, políticas y morales.
10 Ortega distinguía entre “provincialismo” y “provincianismo”: el primero 
sabe que su provincia es tan sólo una provincia entre otras; en cambio, el 
segundo cree que su provincia es el centro del universo o, inclusive, todo 
el universo entero.
11 Bueno (2001) y Salmerón (1971).
12 Ortega (1968) 83-84 y (1996) 66-88.
13 Ortega sostiene que “el tema de nuestro tiempo y la misión de las actua-
les generaciones consisten en hacer un enérgico ensayo para ordenar el 
mundo desde el punto de vista de la vida” (1968:57), pues “la razón pura 
tiene que ceder su importancia a la razón vital” (ibid., 56). Ahora bien, “en 
toda jerarquía cuando se introduce un nuevo término cambia la jerarquía de 
los demás” y esto es, precisamente, lo que ocurre según Ortega al introdu-
cir el valor de lo vital (ibid., 81).
14 Ortega (1968) 20, 84 y 164.
15 En realidad, estas denominaciones no son del todo correctas si to-
mamos en cuenta la actitud de Ortega frente al radicalismo político, las 
revoluciones sociales y el utopismo. En efecto, la idea de “superación”, 
entendida como un más allá completo y radical con respecto a la metafísi-
ca, sería un ejemplo del racionalismo radicalista que Ortega cuestiona. Es 
decir, aunque Ortega habla de una nueva sensibilidad, edad, tiempo, etc., 
en realidad, su postura es más bien tradicionalista y conservadora. Véase 
“El ocaso de las revoluciones”, apéndice a Ortega (1968). Sin embargo, 
dicha denominación en parte se justifica si tomamos en cuenta que en  

© Everardo Rivera, de la serie Carnaval.
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El espectador I incluía un artículo en el que terminaba diciendo “no soy 
nada moderno, pero muy siglo XX” (1980:31).
16 Normalmente se afirma que el perspectivismo de Ortega tiene sus ante-
cedentes en Nietzsche, Vaihinger y Simmel, así como en Leibniz. Sin em-
bargo, en una nota a “Verdad y perspectiva” (publicado en 1916) Ortega 

señala enfáticamente que “nada tiene en común esta doctrina con lo que 

bajo el mismo nombre piensa Nietzsche en su obra póstuma La voluntad 

de poderío, ni con lo que, siguiéndole, ha sustentado Vaihinger en su libro, 

reciente, La filosofía del como si”. Es más, advierte que se debe eliminar de 

su perspectivismo cualquier relación con el subjetivismo monadológico 

(1968:80:23).
17 Ortega (1968) 67.
18 Ortega (1968) 5, 87. Esta idea la encontramos en otros miembros de la 

llamada “Escuela de Madrid”, discípulos de Ortega, como Xavier Xubiri.
19 Esto recuerda las ideas de Sartre, de quien en 2005 también se cumplie-

ron cien años de su nacimiento y que igualmente es considerado dentro de 

los representantes del “perspectivismo” contemporáneo, acerca de que 

Dios sería el sueño de un ser, a la vez, con cierta perspectiva, como no-

sotros, pero, a la vez, más allá de todas las perspectivas. Véase de Sartre 

(1998) y (1995). Por cierto que en Holton (1998) 176 se cita la siguiente 

frase de Sartre: “la teoría de la relatividad se aplica en su totalidad al uni-

verso de la ficción”.
20 Ortega (1968) 86, 89.
21 Como veremos más adelante, Ortega terminó por rechazar la teoría de 

Einstein por razones parecidas.
22 La visita de Einstein a España se desarrolló entre la última semana de 

febrero y las dos primeras de marzo de 1923. Véase de Glick (1986) y 

Arenas Gómez (2004).
23 Ortega no fue el único filósofo que en su época se ocupó de la teoría de la 

relatividad. Recordemos que Henry Bergson, en Duración y simultaneidad 

(publicado en 1922), desde una perspectiva vitalista, se opuso a la con-

cepción del tiempo einsteiniana. 

Sokal y Bricmont han señalado los errores de interpretación que su-

pone la crítica de Bergson (2001: 181-199). Cabe añadir, por cierto, que 

Ortega rechazaba, junto con el racionalismo, el irracionalismo vitalista.

24 Según refiere Glick (1986) 71, durante toda su vista a España Einstein 

negó ser un “revolucionario” de la física y, más bien, se presentó como un 

“continuador” de Galileo y Newton, pues, efectivamente, el principio de la 

relatividad (de la invariancia o universalidad de la leyes de la naturaleza) 

se remonta a ellos.
25 Originalmente este ensayo apareció en el periódico El País, del 9 de sep-

tiembre al 7 de octubre de 1923. También fue incluido como capítulo final 

en el libro compilado por L. Pearce Williams en 1968 Relativity Theory: 

Its Origins and Impact on Modern Thought (publicado en español bajo el 

título Albert Einstein y otros: la teoría de la relatividad). En la compilación de 

Pearce Williams el texto de Ortega no aparece completo, sino con ciertos 

cortes, algunos de ellos, sustanciales. Puede consultarse completo en la 

página de Antología de ensayo ibero e iberoamericano: http://www.ensa-

yistas.org/antologia/XXE/ortega/ortega4.htm.
26 Este libro también incluye un capítulo, el tercero, titulado “Relativismo y 

racionalismo”, del cual el ensayo sobre la teoría de la relatividad de Ortega 

es una especie de continuación o aplicación.
27 Normalmente suelen distinguirse dos o tres periodos en la obra de Orte-

ga: el primero sería el neokantiano, objetivista o de juventud; el segundo, 

que comenzaría en 1914, con las Meditaciones del Quijote, es el pers-

pectivista que culmina con El tema de nuestro tiempo (libro publicado en 

1923) y el tercero y último, el raciovitalista (en donde Ortega hace una crí-

tica no sólo de la racionalidad, sino también de la modernidad e, incluso, 

de toda la cultura occidental nacida de Grecia antigua). 

Según esto, el ensayo de Ortega sobre la teoría de la relatividad de 

Einstein se encontraría ubicado en el tercer periodo o en la transición 

entre los dos últimos periodos, pues, en efecto, en diferentes partes del 

texto se hace referencia tanto al perspectivismo como al raciovitalis- 

mo y, también, podemos encontrar residuos del objetivismo o cientifi-

cismo del joven Ortega.
28 Ortega (1968) 21. Reconoce que lo más importante en un sistema 

científico es que sea verdadero, pero afirma que también es fundamen-
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tal que se comprenda su “tendencia profunda”, “intención ideológica” o 

“fisonomía” (ibid., 12).
29 Ibid., 111, 165.
30 Ortega sostiene que lo que plantea la teoría de la relatividad puede am-

pliarse a lo moral y lo estético, trayendo una “nueva manera de sentir la his-

toria y la vida” (ibid., 168). En efecto, el perspectivismo conduce a la idea 

de que todas las culturas son estilos de enfrentamiento con el cosmos 

equivalentes al nuestro e igualmente justificados que él (ibid., 168-169). 

En la introducción que escribió en 1922 para un libro de Max Born también 

afirma que “la teoría de la relatividad –este nombre es, acaso, lo menos 

afortunado de ella– lleva en germen, no sólo una nueva técnica, sino una 

nueva moral y una nueva política” (1996:162).
31 Ortega (1968) 25-26. La teoría de la relatividad es un ejemplo del “tema 

de nuestro tiempo” porque va más allá del absolutismo (razón pura) hacia 

una forma de relativismo o relacionismo (razón concreta). En efecto, frente 

al pensamiento dualista o atomístico, que plantea que existen realidades in- 

dependientes entre sí que después hay que tratar de unir, Ortega sostiene que 

lo que realmente existe desde el principio es una unión radical entre ellas.
32 Ortega sostiene que la teoría de la relatividad supone una nueva relación 

entre la razón y la experiencia: la geometría euclidiana y el espacio puro 

tienen que inclinarse ante la observación, es decir, tienen que aceptarse 

las geometrías no euclidianas y la posibilidad de un espacio “curvo” (ibid., 

170) (recordemos que según la teoría de la relatividad general la gravedad 

más que una “fuerza de atracción” es un “campo” que es capaz de defor-

mar también el espacio). Es decir, a diferencia de la mecánica clásica, 

racionalista y utópica, que prefería sacrificar lo que realmente se observa 

con tal de salvar los principios a priori, como el espacio absoluto, la teoría 

de la relatividad nos dice que es preciso buscar principios para que se 

salven las observaciones, ya que para eso están los principios.

Así, con la teoría de la relatividad de Einstein, señala Ortega, se in-

vierte la inveterada relación entre la razón y la observación, pues en ella 

el papel de la razón “es mucho más modesto: de dictador pasa a ser hu-

milde”. Es decir, la razón deja de ser “norma imperativa” y se convierte en 

“arsenal de instrumentos” que la observación prueba y “decide sobre cuál 

es el oportuno”. La razón es, pues, sólo un “instrumento que ha de confir-

mar en cada caso su eficacia” (ibid., 171). Recordemos muy diferente la 

actitud de Einstein y Lorentz frente al experimento Michelson-Morley, que 

demostraba que la velocidad de la luz no era afectada por el supuesto flujo 

del “éter”: Lorentz creó unas “trasformaciones” para justificar de modo 

ad hoc esos resultados, en cambio, Einstein simplemente dejó de lado la 

hipótesis del éter. Véase Einstein (2005) 135-145.
33 En “El sentido histórico de la teoría de la relatividad de Einstein” Ortega 

señala que en la introducción al primer Espectador, publicada en 1916, 

cuando “no se había publicado nada de la teoría de la relatividad de Eins-

tein”, él expuso su perspectivismo, lo cual dice “es un signo de los tiem-

pos de una manera ‘pareja’ de pensar” (en realidad, Ortega se equivoca: 

como ya dije, el primer escrito einsteiniano sobre la teoría de la relatividad 

se remonta a 1905; lo que apareció hasta 1917 fue sólo su primer escrito 

de divulgación sobre el tema).

En la “Advertencia al lector” de 1923 a El tema de nuestro tiempo 

igualmente recalca que este libro incluye “una interpretación filosófica 

del sentido general latente en la teoría física de Einstein” o acerca de su 

“carácter ideológico”, la cual contradice las interpretaciones que hasta 

entonces solían darse de ella. 

Más adelante, en el mismo libro, en una nota a pie de página, dice: 

“Desde 1913 expongo en mis cursos universitarios esta doctrina del pers-

pectivismo, en El espectador I (1916) aparece taxativamente formulado, 

sobre la magnífica confirmación de esta teoría por la obra de Einstein, véa-

se el apéndice” (ibid., 87) [las cursivas son mías]. 

En 1934 apareció la tercera edición de El tema de nuestro tiempo y 

Ortega agregó las notas a pie de página, algunas palabras y, sobre todo, 

subrayó, mediante cursivas, algunas frases.

Es decir, podemos concluir que Ortega desarrolló su perspectivismo 

con independencia de la teoría de la relatividad de Einstein, aunque no con 

anterioridad a ella y que, durante algún tiempo, de hecho, más de una dé- 

cada, pensó que ella era una confirmación de su propia postura y una ex-

presión de la misma “nueva sensibilidad”.
34 En efecto, en el “Escolio” que Newton incluye al final de las “Definicio-

nes” con las que inicia el libro Principios matemáticos de filosofía natural, 

se habla de “el tiempo absoluto, verdadero y matemático, en sí por su 

propia naturaleza, sin relación a nada externo fluye uniformemente”, a di-

ferencia del “tiempo relativo” que es una medida sensible o exterior del 

tiempo absoluto mediante el movimiento (op. cit., 32). También se habla 

del “espacio absoluto”, sin relación con nada externo, que permanece 

similar e inmóvil, a diferencia del espacio relativo o determinado de un 

cuerpo con respecto a otros cuerpos (ibid., 33).
35 Ortega (1968) 168. La crítica que Ortega hace al relativismo es muy 

diferente a la que tradicionalmente se le dirige: es lógicamente autocon-

tradictorio (si “todo es relativo”, entonces sí existe algo absoluto, preci-

samente, que todo es relativo…) y, más bien, muestra que comparte el 

mismo supuesto equivocado que el absolutismo, a saber, que existe algo 

absoluto, por lo cual al quedar desenmascarado éste también el relativis-

mo se vuelve insostenible.

Cabe mencionar que otros autores interpretan la teoría de la relativi-

dad de una manera exactamente opuesta a la de Ortega. Por ejemplo, en 

(1978) 235-236 Planck dice: “[…] siempre vi en la búsqueda de lo abso-

luto la tarea científica más notable y valiosa” y que eso es precisamente lo 

que hace la teoría de la relatividad de Einstein pues “todo lo que es relativo 

presupone la existencia de algo que es absoluto, y sólo tiene sentido cuan-

do se yuxtapone a algo absoluto” (según Planck, en la teoría de Einstein, la 

velocidad de la luz) [las cursivas son mías].
36 Una perspectiva absoluta es imposible y autocontradictoria, ya que el 

punto de vista de las cosas sub specie aeternitais sería una perspectiva sin 

perspectiva que no vería nada (ibid., 168).
37 Ibid., 167. De acuerdo con Ortega, el tema “esencial” de nuestro tiem-

po (ibid., 20) tiene que ver con un “desinterés” respecto de los dilemas 

tradicionales (ibid., 21), pues no podemos alojarnos en ninguna de las 

dos posiciones que incluyen (ibid., p. 35), por ejemplo, racionalismo y re-

lativismo. Frente a los dualismos Ortega muestra que lo que existe es una 

unidad indisoluble, por ejemplo, entre razón y vida, por lo cual lo correcto 

es hablar de “razón vital” o, mejor, de “raciovitalismo”. No es que deban 

desaparecer los términos o dejen de tener significado, sino que se altera 

su jerarquía y, con ello, su significado.
38 Lo anterior recordará a más de uno el fragmento de Más allá del bien y 

el mal de Nietzsche, retomado por Heidegger, acerca de cómo el “mundo 

verdadero” se convirtió en “fábula”, por lo cual, junto con aquél desparece 

el mundo “aparente”. Véase la relación que Vattimo establece entre este 

pensamiento (rememorante) y la posmodernidad en (1990). 

E i n s t e i n  y  O r t e g a . . .
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39 En 1929 Einstein decía que “El significado de la relatividad se ha solido 

malinterpretar. Los filósofos juegan con la palabrita como un bebé con 

un muñeco […] Lo que no significa de ningún modo es que todo en la 

vida sea relativo”. Citado en Bodanis (2000) 286. Respondiendo en 1921 

al arzobispo de Canterbyury, Randall Davidson dijo que “la relatividad es 

una cuestión puramente científica y no tiene nada que ver con la religión” 

(citado en Holton (1998) 172).
40 Einstein (2000) 12-15.
41 Ibid., 22-24.
42 Russell (1984) 18-17.
43 Ortega (1968) 84, 89.
44 Einstein y Born M y H. (1999) 22, 156, 160 y 200.
45 Ibid., 119, 189. Xubiri refiere que Ortega le contó que en una conversa-

ción que sostuvo con Einstein en Berlín hacia 1930 éste le dijo: “Es con-

cebible que Dios haya podido crear un mundo distinto. Pero pensar que 

en cada instante está Dios jugando a los dados con todos los electrones 

del universo, esto, francamente, es demasiado ateísmo” (citado en Glick 

(1986) 290).
46 Einstein (2005) 507-515. 
47 Por otra parte, recordemos que Einstein dedicó las últimas décadas de 

su vida, desde prácticamente los años veinte, a buscar una teoría de cam-

pos unificados o que unificara a los campos gravitatorio y electromagnéti-

co, del mismo modo que su teoría de la relatividad general había unificado 

o mostrado la equivalencia de la masa gravitacional y la inercial.
48 Einstein (2005) 220-225.
49 Gödel (2000).
50 Einstein (1994) 455.
51 Popper (1994) 171-177.
52 Finalmente, basándose en las ideas expuestas por Einstein en 1917, 

en su escrito Sobre la teoría de la relatividad especial y general –en donde 

éste plantea la hipótesis cosmológica acerca de que nuestro universo es 

finito y, sin embargo, no limitado, es decir, debido a la curvatura del es-

pacio provocada por la masa de los cuerpos en él, sería como una esfera 

o una elipse, en la que todos los puntos serían equivalentes (op. cit., 98-

104)–, Ortega concluye un nuevo estilo de vida (1968:171): frente al amor 

moderno, romántico o sublime a lo absoluto o lo infinito, un finitismo o una 

voluntad de limitación, más bien, “clásica” (ibid., 172). Sin embargo, el 

propio Einstein reconoció en 1945 que su hipótesis cosmológica inicial 

estaba equivocada, ya que todo indica que el universo se encuentra en 

expansión (1973:172-199). De hecho, Ortega se mostraba reticente frente 

a ese “finitismo” que, según él, se deducía de la teoría de la relatividad de 

Einstein. Véase la sección final de Ortega (1968).
53 Si en 1923 lo que le interesaba a Ortega era combatir algunos malenten-

didos sobre la teoría de la relatividad, mostrar que esta teoría era una “con-

firmación” de su propio perspectivismo y, al igual que ella, un “síntoma” 

de una nueva sensibilidad, para mediados de los años treinta lo que le inte-

resaba mostrar era, más bien, que su postura era independiente de la teoría 

de la relatividad de Einstein y que, incluso, evitaba los defectos de ésta.
54 En el “Prólogo para alemanes” que Ortega escribió en 1934 para El tema 

de nuestro tiempo y que fue publicado póstumamente, no encontramos 

referencias a Einstein, la teoría de la relatividad y casi ninguna a la ciencia 

en general.
55 En “Bronca en física”, Ortega comenta un artículo de Hebert Dingler en 

el que éste acusa a algunos físicos de su época, Einstein, Eddington, Di-

rac, etc., de traicionar al espíritu galileano, por intentar determinar a priori, 

por pura deducción matemática, el universo (1999:123). Aunque Ortega 

reconoce, al modo de Kant, que la física no parte de hechos u observacio-

nes, sino de construcciones imaginarias, pues los hechos no nos dicen 

nada (ibid., 143). 
56 En 1937, Ortega comenta que “cuando hacia 1920 o 1921 [en realidad, 

1923] visitó Einstein Madrid se me ocurrió decirle: ¡Acabará usted hacien-

do de la física una geometría!” (1999:149). Véase la concepción (pura-

mente formalista) que Ortega tenía de las matemáticas en (1968) 118.
57 Con esto también se anticipa a lo que Sartre plantea en El existencialismo 

es un humanismo (publicado en 1946): en el ser humano “la existencia 

precede a la esencia”.
58 Heisenberg (1977) 17.
59 En Einstein (2000) 25 se afirma que “no conocemos, más extensiones 

que las que medimos, y no podemos medir más que con nuestros ins-

trumentos”. Y, Ortega, a su vez, sostiene que “el físico usa la matemática 

como un instrumento más para sistematizar sus observaciones” y que ésa 

es la actitud de Einstein (1968:117).
60 Cabe señalar que Ortega no estimaba en nada las opiniones políticas de 

Einstein: “por eso Einstein se cree con cierto derecho a no decir más que 

bobadas, cuando habla de asuntos ajenos a la física” (1999:159) [las cur-

sivas son mías]. Sería interesante comparar sus concepciones sociales y 

políticas: la de Einstein liberal, pero socialista y la de Ortega liberal, pero, 

más bien, antidemocrática.
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Las sociedades modernas han ido conformando una experiencia 

por la que las personas se reconocen como sujetos de una indivi-

dualidad, en cuanto forma de experimentarse y actuarse el yo de 

las mismas. Experiencia y actuación que –a decir de Foucault1 –

son dadas por técnicas de existencia y tecnologías de poder que, 

a su vez, son producto de procesos histórico-sociales particula-

res. Entre las poblaciones indígenas americanas que fueron so-

metidas a un proceso de colonización por sociedades occiden-

tales, la experiencia moderna del sujeto es, en parte, producto de 

un proceso “civilizatorio” marcado por la fuerza y la imposición.

La pregunta que anima este trabajo es: qué pasó con la sub-

jetividad de los mexicas inmediatamente después de la Con-

quista. Reconozco que esta pregunta determina un ejercicio 

elucubrativo que sólo puede resaltar –en un modelo conceptual 

fijo– ciertos rasgos de un proceso que en gran medida no po-

demos sino adivinar y suponer desde –además– una perspec-

tiva sumamente lejana. Lo que haya sucedido en la mente de 

los hombres de México-Tenochtitlan poco después de 1521 no 

puede ser contemplado como un hecho estacionario, concluso 

y que descansa sobre un equilibrio autónomo e inmutable que 

permita una fácil descripción, sino que obedeció a una dinámi-

ca en la que participaron tantos elementos que sería un traba-

jo aparte enumerarlos –y pretensión insensata el ir más allá de 

creencias razonables o afirmaciones consistentes al respecto. 

Marco Aurelio 
Ángel Lara 

Después de la Conquista
La CONFESIÓN

como una técnica del sí mismo
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De manera que un ejercicio como éste es harto difícil 

por el carácter asaz escurridizo y complejo de la cues-

tión. Sin embargo, tengo la esperanza de que preguntas 

como ésa permitan un punto de partida desde donde se 

puede intentar bordar un entramado de preguntas per-

tinentes y respuestas posibles sobre el tema, en mi opi-

nión, cuestiones sumamente interesantes.

I. DOS SISTEMAS SIMBÓLICOS

En la conquista de México se dio un enfrentamiento de 

dos sistemas simbólicos, el de los españoles y el de los 

mesoamericanos.2 Ambos sistemas simbólicos per-

tenecían a dos concepciones del mundo diferentes, 

la precursora de las sociedades modernas y la propia 

de las sociedades comunitarias.3 Puede defenderse la 

idea de que ambos tipos de sistema evidencian sendas 

maneras de darse en la conciencia la relación entre lo 

que se considera subjetividad y objetividad (o interiori-

dad y exterioridad) y, por supuesto, la conciencia que de 

esta relación se tiene. En aras de la brevedad no justifi-

caremos estas aseveraciones; no obstante se trabajará 

con algunos hechos significativos en relación con ellas.

Nos interesa hacer notar que en el sistema simbóli-

co mexica en ocasiones se actuaba como

[...] si se confundiera al representante con lo que 

representa: lo que empieza como representación ter-

mina como participación e identificación [...], para 

identificarse con un ser o con una de sus propiedades 

–hay casos frecuentes de mujeres desolladas en los 

ritos relacionados con la fertilidad–, [los aztecas] se 

revisten literalmente con su piel.4

  

A partir de esta cita pudiera pensarse que en la 

conciencia azteca no había la suficiente distancia en-

tre el símbolo y lo simbolizado. En el caso de la palabra 

–el símbolo–, si ésta guarda las propiedades de aquello 

a que refiere, como pareciera ocurrir,5 pudiera pensar-

se en la existencia de una especie de nexo entre palabra 

y objeto más allá del que propone el puro nombrar de 

aquélla a éste. Ahora bien, siendo lo simbolizado parte 

de la objetividad o exterioridad 6 –en el caso de los dio-

ses, al menos pensando así– y el símbolo, un elemento 

no puesto por la objetividad, sino puesto desde la sub-

jetividad, la participación recíproca de ambos y su iden-

tificación implica, en cierto sentido, una identificación 

de la objetividad y la subjetividad. Quizás no se habían 

conformado claramente –al menos como nosotros ac-

tualmente los entendemos– los límites que separan 

radicalmente en la conciencia a la objetividad de la sub-

jetividad, existía, pues, una relación peculiar del yo –del 

yo naturalmente considerado7–  con el objeto.8

En una conciencia como la azteca, los principios y 

normas de acción son tomados de la exterioridad9 in-

M A R C O  A U R E L I O  Á n g e l  L a r a

© Everardo Rivera, de la serie Tiemperos.

© Everardo Rivera, de la serie Tiemperos.



17

terpretada a partir de las categorías de la comunidad, ya 

sea en lo tocante a la conducta moral del individuo o aun 

en lo que tiene que ver con el destino y la dirección de 

su vida, que no se deciden personalmente, sino que, en 

cierto sentido, son trazados también comunitariamente:

 

La vida de la persona de ningún modo es un campo 

abierto e indeterminado [...] El porvenir del indivi-

duo está ordenado por el pasado colectivo; el individuo 

no construye su porvenir, sino que éste se le revela, 

de ahí el papel del calendario, de los presagios, de 

los augurios.10 

Es ésta una manera de relacionarse el sujeto con-

sigo mismo en la cual las normas y los principios, así 

como las valoraciones consecuentes, son asimiladas 

fuertemente como si hubiesen sido originadas desde 

lo más hondo de la subjetividad misma, no como pues-

tas desde afuera, porque no existe la división clara en 

la conciencia entre lo que se considera exterioridad e 

interioridad. De cierto modo, las normas de conducta, 

principios y valoraciones no parten del yo –y evidente-

mente tampoco el sentido del mundo–, sino que son 

puestos por la comunidad, ella misma exterioridad. No 

estamos sugiriendo que las normas y los principios 

sean dados en una sociedad que no sea la azteca pu-

ramente desde la subjetividad, sino que, entre otras 

cosas, el papel que juega la voluntad individual para 

asumirlos en una sociedad moderna es mucho más 

importante en cuanto que se tiene una conciencia indi-

vidualizada de este acto de la volición. En una sociedad 

comunitaria el mundo no cobra sentido a partir del yo; 

es este yo quien recibe su propio sentido a partir del 

mundo, puesto que es la comunidad quien le otorga un 

lugar, un fin y un sentido al individuo.

En la sociedad india de antaño, el individuo no repre-

senta en sí mismo una totalidad social, sino que es el 

elemento constitutivo de esa totalidad, la colectividad.11 

En cierto modo, es desde la objetividad donde se 

otorga valor a la subjetividad, desde el mundo se da 

sentido al yo y no es el yo –como nosotros tenderíamos 

a pensar que es natural– el lugar desde donde parte la 

valoración y el sentido del mundo.12

Por contraste, en lo que toca a la psique o subjetivi-

dad de los conquistadores españoles, la relación entre 

subjetividad y objetividad, entre sujeto y objeto, estaba 

permeada por el hecho de una conciencia más definida 

del “yo individual” como origen de sus propias deter-

minaciones. Aunque en este caso las normas de acción 

moral se obtienen de la exterioridad preponderante-

mente, en cuanto que son dictadas por una religión que 

pertenecía a todos, no obstante, puede decirse que ge-

neralmente el conquistador obraba mirando en primera 

D e s p u é s  d e  l a  C o n q u i s t a .  L a  c o n f e s i ó n . . .
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instancia a sus propios intereses individuales y no a los 

dictados de la moral religiosa que le eran dados por la 

sociedad a la que pertenecía. 

II. IMPOSICIÓN VIOLENTA DE UN SISTEMA SIMBÓLICO

En el caso del periodo histórico sobre el que ahora 

reflexionamos, la imposición del sistema dominante se 

hizo violentamente y sin transición, en una psique que 

funcionaba a partir de un sistema semiótico diferen- 

te. Que lo anterior haya sido de esa manera debió provo-

car efectos diversos: consideremos en principio, que 

debe tenerse en cuenta que la existencia de una sim-

bología particular manifiesta la existencia de la psique 

particular que la sustenta, por ello la imposición de un 

sistema semiótico implica la modificación de la psique 

que lo asimila, en el caso tratado aquí, evidentemente la 

modificación es una violentación de la psique indígena.

Por otro lado, toda psique busca, en cualquier cir-

cunstancia, la estabilidad, asimilando en la mayor me-

dida posible aquello a lo que se enfrenta a partir de sus 

propios recursos. Por lo que una imposición, por muy 

violenta que sea, no puede ser llevada a cabo de una 

manera total, como un transplante de simbología y de 

conciencia, sino como una incrustación forzada de ele-

mentos ajenos a una conciencia dada. Por esto, los efec-

tos de la imposición sólo podrían ser explicados satis-

factoriamente a partir de la comprensión de la psique 

que asimila las modificaciones, no sólo desde la que las 

impone. Comprender realmente la psique indígena de 

aquel entonces es algo sumamente complejo y difícil; 

sin embargo, entender que ahí, en el mexica, había un 

sujeto con prácticas en sí diferentes que las occidenta-

les abre camino al planteamiento de algunas preguntas 

sobre el hecho del cambio de modos de subjetivación 

y su correlato del cambio de modos de objetivación en 

nuestro propio contexto.

Asimismo, desarrollando estas hipótesis podría 

darse una explicación posible de lo que pasó en la con-

ciencia indígena a partir de la Conquista. Elucubremos 

un poco.

III. ALGUNOS TRAUMAS

En una sociedad como la mexica donde se valora al yo 

desde el mundo, la exterioridad-objetividad tiene estatus M A R C O  A U R E L I O  Á n g e l  L a r a
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de fundamento del sentido del yo, en cuanto que el yo 

sólo es en el mundo, y no es fundamento y límite de él. Si 

la Conquista implica una modificación radical de la ob-

jetividad –como de hecho implica–, entonces esta afir-

mación13 cobra nuevas significaciones si se considera 

que, en esta particular manera de relacionarse el sujeto 

y el objeto, para la conciencia indígena en general es la 

objetividad el único fundamento importante del senti-

do del mundo. Esta modificación radical se inicia de la 

forma más abrupta y violenta que puede imaginarse: en 

una sociedad teocrática el ser de los dioses es el pun-

to clave desde el que se organiza y se otorga sentido a 

la vida toda de los hombres, por ello el ultraje a los tem-

plos por los soldados de Hernán Cortés no debe ver-

se sólo como una grave ofensa, sino como el brusco 

desencadenamiento de una crisis de sentido del mun-

do: al derribar a los dioses prehispánicos de los altares, 

el fundamento del mundo fue en ese momento literal-

mente derribado. 

La Conquista también implicó una modificación de 

la objetividad –y de su correlato en lo que toca a la subje-

tividad–, en cuanto a lo que corresponde a la formación 

de una sociedad en la que el indio adquirió una valora-

ción social similar o inferior a la de una bestia de trabajo. 

Desgraciadamente, algunos rasgos de esta añeja valo-

ración social negativa han perdurado como un lastre de 

nuestra herencia colonial, pues el racismo contra el in-

dígena ha sido una constante desde los años inmediata-

mente posteriores a la Conquista hasta nuestros días.14

Ahora bien, al existir la mencionada confusión en-

tre objetividad y subjetividad, la valoración del ser del 

indio de aquélla es asimilada, en la confusa integración 

de ambas, a ésta como dada de alguna manera desde 

ella misma. Así, el yo valorado desde la exterioridad 

asume tal valoración no como pura y simplemente ex-

terior, sino como una valoración propia que deviene en 

una autovaloración. Que la psique indígena se había de-

sarrollado en una sociedad altamente jerarquizada15 

facilitó esa autovaloración impuesta, puesto que des-

pués de la Conquista también fue la sociedad la que va-

loraba y colocaba al indio en el estrato que se le otorgó, 

el estrato más bajo.16 La ley de Indias, a continuación 

transcrita en pequeñísima parte, delata la actitud de los 

españoles –el estrato más alto de la jerarquía social– 

contra la población indígena de aquel entonces: 

[...] ordenamos que persona ni personas algunas no 

sean osados de dar palos ni azote ni llamen perro ni 

otro nombre a ningún indio sino el suyo propio.17

Algunos estudiosos han señalado que “en esos 

días se llamaba perro a un indio [...] para llamarlo”.18 En 

estas condiciones, ¿cómo puede superarse el hecho 

de que del mundo partiera la valoración del yo como la de 

un yo que no valía nada, fuera de la fuerza de trabajo 

que podía ofrecer a una exterioridad no deseada? 

El cambio del tipo de sociedad implicado por la Con-

quista implica, a su vez, que la subjetividad mexica es-

tuviera inserta en un proceso de transculturación que 

tendió a borrar el “yo comunitario” imponiendo un “yo 

más individualizado”, correspondiente a una cultura 

como la europea de la época. En una situación normal, 

dado un “yo individualizado” –ya no percibido como un 

yo significativo sólo con relación a la comunidad–, es 

desde él donde se otorgan valores al mundo. Los meca-

nismos del yo mexica para reordenar su situación axio-

lógica y con ello ajustar su autoestima tuvieron que ser 

diferentes de los que podrían parecer normales para el 

sujeto actual, ¿pues, cómo podría otorgar valores un yo 

que no valía nada o que valía lo mismo que una bestia? 

Esta situación no se presentó como una crisis tem-

poral de valores, sino como una situación vital perma-

nente; no fue una situación fugaz y extraordinaria,19 
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sino lo normal y cotidiano; no fue sólo el caos valora-

tivo, sino el nuevo “cosmos” en el que hubo que apren-

der a vivir de alguna forma. El remedio puesto por la 

psique del conquistado debió ser consecuente con 

esa situación terrible. A manera de elucubración po- 

dría afirmarse lo siguiente, que el yo comunitario para 

no sufrir de el escarnio y autoescarnio cometió una es-

pecie de suicidio: en el sentido de una desvalorización 

de muchas de las valoraciones sociales –y aun de la 

sociedad misma.20 Este remedio se instituye e interio-

riza por medio de la adaptación social más temprana: 

los niños debieron aprender lo necesario para sobrevi-

vir de la mejor manera en una sociedad en la que “igua-

larse” al “hombre de razón”21 era peligroso en cuanto 

que ameritaba castigo o represión.22

Vale decir que ese racismo en contra de los indios 

constituye una forma de sometimiento y control de 

los individuos dominados; racismo que se instituye como 

forma de organización social, las castas, i. e. se consti-

tuyen en una tecnología de poder, y en lo que concierne 

al individuo, en una forma de relacionarse consigo mis-

mo: baste recordar que un indio o un mestizo puede in-

sultar a otro mexicano llamándolo “indio”;23 lo que indi-

ca que hay una percepción menospreciativa del propio 

yo en cuanto que se reconoce en éste una pertenencia 

a la raza india.

Este contacto entre las tecnologías de dominación de 

los demás y los referidos a uno mismo es lo que llamo 

[–dice Foucault–] gobernabilidad.24 

 

Si lo que dijimos hasta aquí es cierto, todo se enca-

denaría más o menos de la siguiente manera: si mi yo 

se fundamenta en lo social y lo social me niega, enton-

ces deberé negar lo social para afirmarme, puesto que 

aún no puedo afirmarme desde mi mismo yo individual 

–porque no se ha pasado aún por un proceso suficien-

te de individualización del yo. Sin embargo, esta nega-

ción de la negación no es realmente una afirmación, 

sino una especie de suicidio en cuanto que el yo destru-

ye aquello que lo valorizaba, pero sin poner nada en su 

lugar que lo valorice, algo así como el patear su propio 

banquillo aquel que está siendo ahorcado. 

Nos gustaría reflexionar con respecto a este proce-

so de formación del yo individualizado, al efecto de la 

imposición de una forma particular de individualidad, 

a la manera en que modifica a la subjetividad america-

na y, también, a la manera en que es modificado por ella 

al ser asimilado desde ésta. Tomaremos a la confesión 

religiosa, como ejemplo de una técnica de domina-

ción y como la técnica utilizada, para esbozar algunas 

posibles líneas de análisis. 

IV. UN NUEVO YO SE CONSTRUYE

Por otro lado, cabe señalar que en este contexto par-

ticular el sujeto hace la interpretación particular de su 

propio yo a partir de las restricciones y deberes que es-

tán dados como líneas de conducta a seguir conciente 

o inconcientemente. Al sujeto se le obliga a descifrarse 

a sí mismo de cierta manera particular.
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¿De qué forma han requerido algunas prohibicio-

nes el precio de cierto conocimiento de sí mismo? 

¿Qué es lo que uno debe ser capaz de saber sobre sí 

para desear renunciar a algo? 25 

De la misma forma, una prohibición solamente pue-

de ser seguida y cumplida con una interpretación y un 

saber como presupuesto y punto de partida: yo me ob-

servo, me vigilo y luego puedo seguir las prohibiciones 

en los momentos en que son pertinentes.

La confesión es una especie de épiméleia, en el 

sentido de que exige “cierta forma de vigilancia sobre 

lo que uno mismo piensa y sobre lo que acontece en el 

pensamiento”,26 exige que uno transforme la manera 

de mirarse a uno mismo preparándose para el momen-

to de verter la subjetividad hacia el exterior, al verba-

lizar cierta forma de experiencia y conocimiento del 

propio yo –cabe acotar aquí que esta experiencia pue-

de no ser propiamente un descubrimiento de algo que 

estaba oculto, sino la construcción misma de eso 

que se dice descubrir. 

Simplificando riesgosamente puede decirse que 

esta subjetividad indígena que se vierte en la confesión 

cristiana, se vierte en la camisa de fuerza de dos res-

puestas posibles: “yo pecador” o “yo buen cristiano”; 

“yo culpable” o “yo inocente”, etc. Esto es, en la pregun-

ta está presupuesta la respuesta, respuesta que arroja 

una subjetividad determinada por un predicado propio 

de una sociedad cristiana. En apariencia esta determi-

nación de la subjetividad impuesta desde la exteriori-

dad, parece no diferir cualitativa y sustancialmente de 

la coacción que reciben los primeros europeos a los que 

se empieza a confesar; sin embargo, lo importante es 

que las prístinas subjetividades que reciben la impo-

sición de la confesión son diferentes entre sí y esto 

debe determinar los efectos del hecho de tal imposi- 

ción de una manera fundamental en cada caso. También 

debe tenerse en cuenta que si es en Europa donde se ori-

gina la confesión, este hecho ya debe ser por sí mismo 

significativo en el sentido de que si ahí, en Europa, se ha 

originado dicha técnica en su forma particular, es porque 

las condiciones estaban dadas gracias a un proceso ne-

cesario para su originación: ciertas formas de relacio-

narse el sujeto consigo mismo, ya eran precondiciones 

de la confesión como práctica de sí del sujeto europeo.

El sí mismo es algo de lo cual hay que escribir, tema u 

objeto (sujeto) de la actividad literaria. Esto no es una 

convención moderna procedente de la Reforma o del 

romanticismo: es una de las tradiciones occidentales 

más antiguas. Ya estaba establecido y profundamente 

enraizado cuando Agustín empezó sus Confesiones.27 

Todo esto manifiesta una particular experiencia 

del yo. Ciertamente debemos aceptar que los mexicas 

también estaban pendientes de sí mismos,

[...] como lo muestra la riqueza de la documentación 

escrita. Los mexicanos sentían curiosidad por sí mis-

mos y por su historia [...]28 
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pero si aceptamos que hay una experiencia del yo pro-

pia del prehispánico y otra del europeo, entonces la ma-

nera en que los sujetos se relacionan consigo mismos 

deben ser diferentes, con sus propias y particulares 

técnicas de existencia y tecnologías de poder.

El análisis interior que implica la confesión, tanto la 

mexica –que se llevaba a cabo solamente una vez en 

la vida–, como la primitiva confesión cristiana, implica 

una revisión de los rasgos personales en función de un 

código moral. Sendos códigos son los que guían la lec-

tura que el sujeto hace de sí, dirigiendo la mirada a lu-

gares predeterminados, exaltando ciertas caracterís-

ticas buscadas y no otras, conformando, pues, un tipo 

peculiar de sujeto, en cierta manera proyectado por el 

código moral correspondiente y sus valores; diciendo 

qué es lo que debe ser el sujeto. 

En contraposición a esto, el hombre moderno tie-

ne sus peculiares formas de relación consigo mismo: 

la confesión no es un análisis de su interioridad en fun-

ción de un código moral comunitario, i. e. no es reali-

zada en función de un ejercicio prescriptivo de una moral 

social, sino en función de una investigación de la ver-

dad que puede predicarse de sí y que vale ya por la 

verdad misma (la idea de que los sujetos modernos es-

tamos constituidos como sujetos epistemológicos –el 

cogito cartesiano como hito– y no como sujetos mora-

les); lo que permitiría al sujeto moderno pensar que el 

ser sincero al confesarse es el único deber que implica 

la confesión, y que en el extremo no hay ninguna otra 

obligación en lo que toca a su manera de conducirse en 

el mundo.

La confesión cristiana moderna es, pues, una técni-

ca propia de cierta forma particular de experimentarse a 

sí mismo, que introducida a la fuerza en México debe dar 

como consecuencia una experiencia forzada del yo, si 

la subjetividad que se confiesa no es para una técnica 

de esa naturaleza. 

Con la Conquista, las técnicas de existencia y las 

tecnologías de poder implementadas en un proceso de 

imposición y sometimiento cultural, terminan por ser, 

ambas, tecnologías de poder.29 Para imponer y con-

servar una sociedad fundada en cierto tipo de individuo 

hay que crear ese tipo de individuo, por ello se impo-

nen –no sugiero que de manera conciente– técnicas de 

existencia que construyen el yo de los vencidos. 

A partir de la Conquista, el sujeto mexica se inter-

pretará a sí mismo desde pautas de desciframiento 

europeas que crean una experiencia del yo individual, 

propio de una sociedad moderna individualista. Cabe 

agregar que estas pautas están constantemente per-

meadas por el racismo y la altanería del vencedor.

La confesión moderna es, entre otras cosas, un re-

conocimiento del “yo individual” en el que este yo se 

vuelve significativo con respecto a los otros, pero sig-

nificativo como determinado por los límites que lo se-

paran de ellos y por la conciencia de la precisión de 

tales límites –una determinación de los límites del in-

dividuo por contraposición con los otros, que nos habla 

de la clara diferencia que se da en la conciencia moder-

na entre subjetidad y objetividad–, algo que antes de 

la Conquista no era así, pues el límite de la interioridad 

se confundía en la exterioridad, el sujeto mexica estaba 

fusionado con su comunidad.

En la Nueva España, esta imposición de la confe-

sión cristiana como práctica cotidiana  debió crear 

cierta experiencia del yo no sólo como una nueva ex-

periencia, sino como una extrañísima experiencia: el 

shock de inquirir a algo que aún no está completamente 

conformado y que, sin embargo, debe dar una respues-

ta –básicamente la de confesarse culpable o no. Dicho 

de otra forma, según lo que dijimos en el apartado III de 

este texto, el yo comunitario es negado y se suicida an-© Everardo Rivera, de la serie Tiemperos.
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tes de que se haya conformado completamente el yo 

individual que ocupará su lugar; ahora bien, la confe-

sión es una técnica de existencia usada por sociedades 

individualistas y, como tal, conformada de tal manera 

que es un preguntar a un sujeto de cierto tipo de indivi-

dualidad, pero ¿cuál yo individual hay en el sujeto indí-

gena mexicano de aquel entonces que pueda responder 

a una pregunta hecha para un yo individual de otra lati-

tud? Por otra parte, ¿si ha habido ese tipo de suicidio 

que mencionamos, existía un yo? 

La introspección vierte las preguntas sobre una 

subjetividad aún no conformada y, por tanto, propia-

mente no puede des-cubrir –o producir– un conoci-

miento de esta subjetividad, sino que forzada y for-

zosamente crea –con las respuestas que ofrece a las 

preguntas de la confesión (culpable o inocente)– el re-

conocimiento de uno mismo como perteneciente a al-

gún tipo particular de persona –tipo predeterminado 

por la técnica de existencia ahora en cuestión. Es decir, 

se crea una subjetividad que es determinada por lo que 

puede predicarse de los sujetos en una sociedad cris-

tiana y racista. 

Vale aclarar que de ninguna manera estamos tra-

tando de probar una maldad inherente a la confesión 

cristiana, sino de sugerir que la confesión usada por 

una sociedad colonizada –que en la base de su funcio-

namiento económico e ideológico tiene a la explotación 

de una raza, y como fin de dicho funcionamiento al sa-

queo de sus bienes en provecho de otra sociedad– se 

transforma en algo que no puede ser explicado sino 

como una institución propia de tal sociedad, es decir, 

que no es ajena a ella y que pasa a ser determinada por 

su contexto social y a la vez determinante del mismo. 

Esto es, que debe tomarse en cuenta que hay una rela-

ción bicondicionada de la ideología y la sociedad en que 

ésta se desenvuelve. 

Por último, me parece que sería un trabajo inte-

resante revisar el racismo y la confesión en México, 

planteándolos a ambos como técnicas de existencia 

y tecnologías de poder, que intervinieron y continúan 

interviniendo en la conformación de la idiosincrática 

subjetividad de parte de la población nacional; puesto 

que debe tomarse en cuenta que 

[...] son las prácticas entendidas como modo de 

actuar y a la vez de pensar las que dan la clara inteli-

gibilidad para la construcción correlativa del sujeto 

y del objeto.30 

© Everardo Rivera, de la serie Tiemperos.



24

B I B L I O G R A F Í A

Arreola JJ. La feria, SEP, México (1980).

Foucault M. Hermeneútica del sujeto, La piqueta, Madrid (1994).

—. Tecnologías del yo, Paidós, Barcelona (1991).

Hanke L. El prejuicio racial en el Nuevo Mundo. Aristóteles y los indios de 

Hispanoamérica, SEP, México (1974).

Hegel GWE. Propedeútica filosófica: teoría del derecho, de la moral y de la 

religión (1810), UNAM, México (1984).

Husserl E. Las conferencias de París. Introducción a la fenomenología tras-

cendental, UNAM, México (1988).

Portilla J. Fenomenología del relajo, FCE, México (1984).

Séymour M. Antología del cuento hispanoamericano, FCE, México (1978). 

Todorov T. La conquista de América. El problema del otro, Siglo XXI, México 

(1987).

Soustelle J. La vida cotidiana de los aztecas en vísperas de la Conquista. 

FCE, México (1996).

N O T A S

1 Cfr. Michel Foucault. Tecnologías del yo. 
2 Vid. Todorov T. La conquista de América. El problema del otro, Siglo XXI, 

México (1987).
3 Quiero recalcar que este trabajo se concentra en el caso de los mexicas, y 

que la extensión temporal que abarca esta reflexión no pretende ir más 

allá del periodo de vida de las generaciones que vivieron la guerra y 

las primeras dos décadas inmediatamente posteriores a ésta.
4 Ibid. p. 171. Vuelvo a remitir al lector a este libro para leer un trabajo sobre 

las diferencias de ambos sistemas semióticos.

5 Un ejemplo de esto puede apreciarse en prácticas más o menos esotéri-

cas y harto populares que sobreviven hasta nuestros días, en las que, por 

ejemplo, para realizar un conjuro basta con poseer el nombre de la persona 

que se desea conjurar.
6 Evidentemente no estamos considerando estados de conciencia y algu-

nas otras cogitationes.
7 “Naturalmente considerado” en el sentido husserliano. Véanse Las con-

ferencias de París.
8 Vale citar, en este momento, a Foucault para justificar esta revisión de la 

historia mexicana en busca de las condiciones que constituyeron al sujeto 

indígena posterior a la Conquista en relación con su(s) objeto(s): “Si 

por pensamiento se entiende el acto que pone en sus diversas relacio-

nes posibles un sujeto y un objeto, una historia crítica de pensamiento se-

ría un análisis de las condiciones en las que se forman o modifican ciertas 

relaciones de sujeto a objeto, en la medida en que éstas son constitu- 

tivas de un saber posible”, Michel Foucault apud. M. Morey en la introduc-

ción a Tecnologías del yo en la edición citada.
9 Cfr. Hegel GWF. Propedeútica filosófica: teoría del derecho, de la moral y 

de la religión (1810), UNAM, México (1984); especialmente pp. 12 y 13 en 

lo que toca a lo que Hegel llama conciencia teórica y conciencia práctica: 

“(La conciencia teórica) ya sea que se comporte percibiendo, o como fuer-

za de la imaginación, o como pensante, su contenido es siempre un dado ya 

existente, y en el pensar su contenido es el ente en sí. En cambio, el 

yo aparece como conciencia práctica, cuando las determinaciones del yo 

no son solamente determinaciones de su representar y de su pensar, 

sino cuando aparecen en una existencia externa. Aquí yo determino las co-

sas o soy la causa de las transformaciones de los objetos dados”. (p. 12).
10 Todorov T. Op. cit. p. 75.
11 Ibid. p. 73.
12 Vale transcribir largamente los preceptos de los ancianos citados por 

Sahagún: “[...] Mira que no sea fingida tu humildad, porque entonces de-

cirse ha de ti titoloxochton, que es hipócrita./ [...] En la calle o por el cami-

© Everardo Rivera, de la serie Tiemperos.
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no anda sosegadamente, ni con mucha prisa ni con mucho espacio...; los 

que no lo hacen así llámanlos ixtotomos cuecuetz, que quiere decir perso-

na que va mirando para todos lados, como loco, y persona que va andando 

sin honestidad y sin gravedad...; tampoco irás cabizbajo [...], ni miran- 

do hacia los lados, porque no se diga de ti que eres bobo o tonto o mal-

criado” (Sahagún, t. II, pp.137 y ss. apud. Soustelle, p. 223.) El itálico es 

nuestro. Nótese que en este código de conducta es el juicio público la san-

ción esgrimida en este código de moralidad para la conducta del sujeto. 
13 I.e., la exterioridad como fundamento.
14 En abono de estas últimas afirmaciones, que para algunos que hacen 

discursos políticos podrían ser polémicas, sólo traeré a colación los si-

guientes testimonios tomados del arte mexicano: “Jorge Ferretis se es-

fuerza por crear un cuadro primitivo en que el campesino ni siquiera se 

considera a sí mismo digno de ser humano”. (M. Séymour). 

Esta es la voz de Arreola al referirse al estado de miseria e indefensión 

de los habitantes de una comunidad indígena: “¿Usted cree que le iban a 

tener apego a la vida, o que iban a sentir amor por sus cosas, y hasta por 

su propia familia, aquellas gentes que fueron tratadas como animales?” 

(La feria, p. 34).
15 Una sociedad que mediante las jerarquías y su parafernalia correspon-

diente indicaba el valor social del individuo –el cual en ese contexto era 

el más importante–, colocándolo en el lugar que en el orden social le co-

rrespondía.
16 Puesto que más arriba he dejado claro que el periodo sobre el que se re-

flexiona es el de los años inmediatamente posteriores a la Conquista, quizá 

no sea necesario agregar aquí que ese estrato social último le correspon-

dió estrictamente al indígena hasta los años previos a la introducción de 

esclavos africanos a la Nueva España.
17 Apud. Hanke L. El prejuicio racial en el Nuevo Mundo, SEP, México, 

(1970). p.40.
18 Ibid. p.40.
19 Sólo se presenta con toda la violencia de su traumática irrupción para 

las generaciones que sufren la Conquista, para las posteriores, aunque 

mantiene toda su violencia subjetiva, es la cotidianeidad.

20 Elucubrando quizás demasiado audazmente, esto podría estar sugerido 

en la falta de compromiso con la comunidad y la irresponsabilidad social 

ya proverbial de nuestros servidores públicos.
21 Como la razón se concibe como posesión y atributo particular del ser 

humano, entonces esta adjetivación sugiere que quien no es “de razón” no 

es, por tanto, humano.
22 Sin que pueda sostenerse que el desarrollo de esta hipótesis podría 

explicar algunas conductas y peculiaridades propias de la idiosincrasia 

nacional, puesto que estamos hablando de un momento histórico aleja-

do de nosotros por cinco centurias de historia, cabe mencionar en este 

momento, como una referencia que salta a la mente de manera natural, al 

“complejo de inferioridad del mexicano” propuesto y estudiado por Ra-

mos; o el relajo, tratado por Jorge Portilla como suspensión de la seriedad 

en cuanto “adhesión del sujeto a un valor propuesto a su libertad”(p. 18. 

Fenomenología del relajo).
23 Si la imagen de un pueblo se construye de la misma manera en que una 

persona construye su propia imagen individual –en gran medida a partir 

de la imagen que le devuelve la mirada de los demás. Es en los ojos de 

los demás en donde uno se contempla por primera vez (el espejo es un 

símbolo), entonces debiéramos pensar en la manera que una subjetividad 

construida con tal reflejo fundamentará el mundo, su imagen, su represen-

tación, ¿qué pasará con lo que toca a los valores, si su fundamento tiene de 

sí una valoración negativa?, ¿y con el conocimiento, lo político, etcétera?
24 Foucault. Op. cit. p.49.
25 Ibid., p.47.
26 Foucault M. Hermeneútica del sujeto, La piqueta, Madrid. p. 35.
27 Foucault. Tecnologías del yo, p. 62.
28 Soustelle. La vida cotidiana de los aztecas en vísperas de la Conquista. p. 12.
29 Vid. supra.
30 Foucault. Ibid. p.32.
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1. La tradición homérica enseña que Paris raptó a Helena, la lle-

vó a Troya y los griegos, para rescatarla, se empeñaron en una 

guerra que duró diez años. La guerra frente a los troyanos na-

rrada en La Ilíada se transformó, para Occidente, en el paradig-

ma mitológico de todas las guerras; el heroísmo, en adelante, 

se retrató en Aquiles y la fuerza inabarcable de la belleza femenina  

regresó, una y otra vez, al nombre de Helena. La tragedia de 

Eurípides que evoca a la esposa de Menelao muestra las cosas 

de otra manera: Helena nunca estuvo en Troya pues los dioses 

la habían sustituido por un ídolo, con su exacta imagen, cons-

truido con vientos que se disiparon después de la guerra. Entre-

tanto, la fiel Helena esperaba su destino en las costas de Egipto. 

En sus Reflexiones sobre las causas de la libertad y de la opre-

sión social (1934), Simone Weil medita su situación a partir de 

este portentoso equívoco: 

[...] el primer deber que nos impone el periodo actual es tener 

bastante coraje intelectual para preguntarnos si el término “re-

volución” es algo más que una palabra, si tiene un contenido 

preciso, si no es simplemente uno de los numerosos engaños 

que ha suscitado el régimen capitalista en su desarrollo y que la 

crisis actual nos hace el servicio de disipar. Esta cuestión parece 

impía, a causa de todos los seres nobles y puros que han sacrifi-

cado todo, inclusive su vida, a esta palabra. Pero sólo los sacer-

Héctor 
Schmucler

Notas 
la REVOLUCIÓN

p a r a  r e c o r d a r  

Miro, entretanto, avergonzado,

la muerte inminente de veinte mil hombres,

que por una ilusión, señuelo de la gloria,

van a sus tumbas como a un lecho. 

W. SHAKESPEARE. HAMLET, IV,4.

La intimidación es el medio más poderoso de acción política, 

tanto en la esfera internacional como en el interior de cada país[...]

La revolución procede del mismo modo: 

mata a unas cuantas personas, aterra a mil.

L.TROTSKI. TERRORISMO Y COMUNISMO.   
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dotes pueden pretender medir el valor de una idea por 

la cantidad de sangre que hace correr. ¿Quién sabe si 

los revolucionarios no han vertido su sangre tan vana-

mente como esos griegos y troyanos del poeta que, 

engañados por una falsa apariencia, se batieron diez 

años alrededor de la sombra de Helena?

Hoy podríamos preguntarnos si la revolución es 

algo más que un gesto gastado. No deja de sorpren-

derme, por ejemplo, el hecho de que en una revista 

como Lucha Armada el tema de la revolución sea tan 

infrecuente en los trabajos que aluden a las acciones 

desarrolladas durante los años marcados por el fer-

vor de la violencia en la Argentina. ¿Qué, sino la densa 

trama de la revolución, constituía el reaseguro políti-

co y moral que alimentaba la teoría y la práctica de la 

acción armada? ¿Es posible recortar las experiencias 

guerrilleras sin entrelazarlas con los objetivos revolu-

cionarios que buscaban alcanzar? ¿Acaso podría su-

ponerse que esas rutinas no superaban la pura exalta-

ción por las armas? Cualquier valoración de la “lucha 

armada” debería tomar en cuenta no sólo (ni principal-

mente) la eficacia técnica del operativo, sino el lugar 

que ocupa en el objetivo político buscado. La pregun-

ta, en consecuencia, debería recaer sobre esos objeti- 

vos. Se trata de desterrar la presunción de una neutra-

lidad técnica que está en el corazón de la ideología 

sobre la que se sostiene el tejido íntimo de la sociedad 

capitalista y que ha contaminado la perspectiva de los 

revolucionarios al menos desde Marx. Tal vez allí, en 

la amoral mirada técnica, se podría encontrar la raíz 

de los incesantes fracasos, es decir, de los triunfos 

que sólo regresan a las peores formas del orden que se 

pretende superar. La responsabilidad del pensamien-

to exige que la reflexión vaya más allá del análisis de 

tácticas equivocadas, de deformaciones que tergiver-

saron principios vigorosamente sostenidos, de erro-

res que llevaron a la derrota de la acción armada. Claro 

que interesa, y mucho porque es una de las formas de 

búsqueda de la verdad, el reconocimiento de los cami-

nos recorridos. Es más relevante, de todas maneras, 

imaginar el lugar de llegada al que hubieran conducido 

esos caminos en caso de no ser interrumpidos por el 

desgano y la derrota. 

2. La ilusión revolucionaria ha estado pegada a la bio-

grafía de muchos de nosotros. El tono autobiográfico 

que transita por buena parte de los artículos apare-

cidos hasta ahora en Lucha Armada da cuenta de lo 

que nos pasó a un grupo de argentinos y de la forma en 

la cual ahora contemplamos nuestro existir. Cualquier 

distanciamiento teórico exigiría poner en duda un he-

cho evidente: aquel sujeto actuante y éste que insta-

la una memoria crítica es, sustancialmente, el mismo. 

Estamos señalados. Sin la idea de revolución como 

marca de nuestras vidas, seríamos otros: la entre-

ga a la revolución confunde la existencia y la historia. 

Estoy usando el plural como forma de expresar acti-

tudes compartidas y, sin embargo, me suena incon-

veniente, encubridor, tal vez cobarde: debo decir sin 

miramientos que soy yo el que sería otro. Y porque el 

mundo es la suma de voluntades como la mía, no pue-

do observarlo desde alguna salvadora objetividad ex-

terna; no puedo dejar de asumir la suerte de todos. La 

apuesta por la revolución la hice yo, mis amigos, mis 

hijos. Somos igualmente responsables de los actos y 

de las ideas que guiaban, con mayor o menor concien-

cia, nuestros pasos. Deberíamos hablar también con 

la voz de los que están muertos; no para reemplazarlos 

como víctimas, sino para hacernos cargo de sus res-

ponsabilidades ya que los que aún estamos vivos agre-

gamos la responsabilidad de haber sobrevivido. 

3. El problema que nos plantea la revolución no es su 

fracaso, sino sus sorprendentes victorias. Es cierto 

que ya no existe aquel escenario de revoluciones triun-

fantes donde parecía jugarse el destino del mundo en-

tero. La experiencia resulta intransmisible, pero los que 

vivimos aquellos desafíos conocimos la fuerza vertigi-

nosa y despiadada que se deriva de cierta alucinación 

demiúrgica. Y no estoy hablando de la pasión incontro-

lable auspiciada por las armas, que suelen otorgar el ex-

traño placer de exigir por su sola amenazante presencia 

o que, en la enajenada embriaguez de su omnipoten-

cia, puede disponer la muerte del otro. Pienso en lo que 

llamamos revolución; en esa idea en la que tantos mol-

dearon sus vidas y que marcó la historia de los últimos 

dos siglos. El doloroso espanto que nos fue invadien-H É C T O R  S c h m u c l e r
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do (no a todos, por supuesto) tiene que ver menos con 

los derrumbes que con la contemplación de aquellas 

construcciones que nos habían conmovido y de las que 

también éramos responsables: habíamos propiciado la 

noche mientras cantábamos la gloria del mediodía.

4. ¿Cabe la palabra “arrepentimiento”? Si pudiéramos 

imaginar otro vivir, el plazo no puede postergarse y lo 

nuevo comienza hoy mismo. Se trata de aceptar, an-

tes que nada, que lo existente no era lo único posible 

y que los ojos con que hemos mirado estaban ciegos al 

dolor. Hay un arrepentimiento por lo que se hizo y uno 

por lo que se dejó de hacer. Algo dejé de hacer porque 

mis ojos no supieron ver, pero soy, trágicamente, inse-

parable de mis ojos. Si declaro que no soy responsa-

ble de no haber visto, porque no eran momentos para 

ver, claudica mi condición humana. Es uno de los rie-

gos de ampararse en los llamados “climas de época”. 

Detrás de los vientos de la historia, tan mencionados 

para justificar las conductas humanas, se dispersan 

las posibilidades de la libertad y sin ella, sin la libertad 

que admite la posibilidad de optar, la responsabili-

dad es una exigencia vacua y ninguno de nuestros dis-

cursos sobre la sociedad tendría sentido. La idea de 

revolución, que podría haber sido el acto humano crea-

dor por excelencia, se negó a sí misma cuando se pre-

sentó como necesaria consecuencia de leyes conoci-

das que marcan un derrotero previsible. La teleología 

cancela la libertad, salvo que se entienda por tal la op-

ción por una marcha cuyo destino está de antemano 

trazado. Arrepentimiento por lo no hecho: podría ha-

ber sido más intensamente intolerante con las injus-

ticias (hubo quienes lo fueron); podría haberme re-

conocido generosamente en el otro, el diferente (hubo 

quienes así lo hicieron); haber tenido más fe y menos 

cálculo, haber estado más abierto a los prodigios del 

amor, haber sido más implacable en la búsqueda de la 

verdad (hubo palabras que no supe escuchar). El arre-

pentimiento es una inclinación conmovedora a la ple-

na responsabilidad, a la aceptación de nuestras culpas 

venciendo el tranquilizante prejuicio antirreligioso que 

se empeña en desterrarlas de nuestros sentimientos y 

que nos vuelve sordos a los reclamos de las víctimas. 

En esta posibilidad de arrepentimiento, tal vez sólo ahí, 

alumbra una chispa que hasta permitiría reinventar la re-

volución. El arrepentimiento está lejos de saldar ningu-

na cuenta porque siempre nos queda tiempo para ser de 

otro modo en la medida que podemos empezar a ser-

N o t a s  p a r a  r e c o r d a r  l a  r e v o l u c i ó n
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lo ahora mismo. Nada de lo argumentado, sin embargo, 

tiene atractivo para los satisfechos. Pero ya sabemos 

que, si fuera posible rehacerlo, el más alto sentido de la 

revolución se mide con los desamparados. 

5. Las palabras de la revolución, que hasta ayer vibra-

ban convocando al entusiasmo (o al miedo), sólo pa-

recen destinadas al olvido o a la melancolía. También al 

desprecio, aunque cueste señalarlo. Me pregunto si es 

aún posible escribir sobre la revolución sin ironía, sin 

esa forma de burla que sucumbe en la tristeza. Pero ha-

blar irónicamente sobre la revolución ¿es algo más que 

un intento de escapar a la convicción de que, en cada uno, 

la memoria de las pasiones y los dolores vividos lleva 

su marca? Negar la revolución, como acto supremo de 

la ironía, puede ser igualmente un pacto de amor; un 

esfuerzo por rescatarla para la memoria, una rebelión 

contra la aridez del olvido. Negarla –sin dejar de saber 

que, como nunca, el mundo en que vivimos multiplica 

la injusticia y el desprecio– es también la posibilidad 

de descubrir algún atajo secreto que nos permita com-

prender el porqué de la fuerza que arrastra su idea. En el 

trayecto seguramente reconoceríamos, una vez más, la 

esencia misteriosa que constituye a los seres humanos. 

6. El 12 de julio de 1879, dos días antes que la Basti-

lla fuera tomada por la población insurrecta, el duque 

François Alexandre de la Rochefoucauld Liancourt 

le informaba a su amigo Luis XVI sobre lo que estaba 

ocurriendo en París. —“Se trata de una revuelta”, ha-

bría exclamado el Rey. —“No, señor –contestó el du-

que– es una revolución”. Los acontecimientos que 

conmovían a Francia encontraron un nombre. La his-

toria comenzó a reconocer las revoluciones que habían 

ocurrido en el pasado y abría sus páginas para alojar 

a las que, innumerables, acontecerían en el descono-

cido futuro. Singular devenir de la palabra revolución 

que desde su origen designaba (aún lo hace) el regreso 

al punto de partida, re-venir. Retorno sobre sí mismo, 

reiteración de lo que ha sido y previsión de lo que será.  

Revolución en tanto ciclo que se repite; desde los fenó-

menos naturales hasta los conflictos entre los dioses 

que reiteran indefinidamente sus destinos tutelares. A 

partir de 1789 la palabra revolución encendería la ima-

ginación con la expectativa de transformaciones radi-

cales, como expresión de lo indudablemente nuevo. 
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Consustanciada con la idea de progreso, fijó para mu-

chos un destino insuperable a la historia. Con el tiem-

po, se volvió punto de llegada, realización de todos los 

sueños; le dio marco a la acción conciente de los hom-

bres que actuaban en su búsqueda y así nació, riguro-

samente, una especial clase de seres humanos: los 

revolucionarios. La modernidad creaba el más poderoso 

e influyente de sus mitos. Dos siglos y medio antes de la 

Revolución Francesa el polaco Nicolás Copérnico ha-

bía incluido la palabra revolución en el título de un libro 

que reordenaba el universo y el lugar del hombre en la 

comprensión de lo existente. En De revolutionibus or-

bium celestium se afirmaba que la Tierra, junto a los 

otros planetas, giraban alrededor del Sol y no a la inver-

sa como se venía creyendo desde tiempos inmemoria-

les. Todavía revolución significaba rotación, regreso. 

Pero el hecho de que la Tierra “revolviera” alrededor del 

Sol negó un orden existente, conmovió la estructura 

de los conocimientos y redefinió para siempre el lu-

gar de la Tierra. Las consecuencias no dejaron de 

acumularse. La revolución copernicana volvería a estar 

presente cada vez que los hombres quisieron construir-

se un nuevo destino. Entendida como ruptura y, sobre 

todo, como novedad superadora del pasado, se esta-

blecieron revoluciones en todos los campos. Se con-

fundieron los parámetros: la revolución guardaba sus 

intensidades para el espíritu aunque se renegara de 

toda espiritualidad. En los casos de adhesión al mate-

rialismo jamás se reconocería en el puro cálculo cuan-

titativo. No es paradójico (aunque lo parezca) que con el 

declinar de la presencia de lo religioso, la idea de revo-

lución se vulgarizara y fuera uno de los sinónimos de la 

moda y, como tal, un fuerte argumento publicitario. Las 

“revoluciones” fueron demográficas, económicas, ju-

rídicas, culturales, sociales, intelectuales y gastronó-

micas. Se quería decir que antes del acontecimiento 

revolucionario existía cierta configuración y que des-

pués se instala un orden totalmente diferente al ante-

rior. Junto con el alma, revolución se volvió metáfora de 

lo más íntimo. Pero si al alma había que cultivarla para 

que –embellecida– permaneciera, la revolución vulga-

rizada venía a arrancar de cuajo el pasado para instalar 

lo destinado a reemplazarlo. Así, cada nuevo modelo 

de cualquier artefacto doméstico luce la audacia de ser 

revolucionario, tanto como un nuevo color en el dibu-

jo de los labios, o las teorías que tienden a explicar el 

comportamiento de los niños. Hasta la propia revolu-

ción política, envejecida, admitió una restauración sal-

vadora: la revolución en la revolución.

7. Las revoluciones no se identifican necesariamente 

con la violencia. Cuando lo hacen, la violencia gana la 

partida. Nada dañó tanto a la grandeza humana de la re-

volución como la mirada instrumental con que se apo-

deraron de ella los revolucionarios profesionales. En 

adelante hubo revolucionarios, pero cesó el espíri-

tu creador en el que la revolución podría realizarse, se 

clausuró la imaginación como condición de su auda-

cia liberadora. Una de las formas de este ejercicio pro-

fesional de la revolución tomó la forma del especialista 

armado. La otra, que suele sustentar al primero, la del 

experto. La “ciencia de la historia” articulada a la “razón 

de la violencia” repitieron, perfeccionado, el intento ba-

bélico de tomar el cielo por asalto. También se repitie-

ron los resultados: la confusión, la soledad y el despojo 

del habla. Las revoluciones, sistemáticamente, conclu-

yeron en formas de terror ejercidas contra los mismos 

que prometían liberar. Aún los vencedores pasaron a 

engrosar la inagotable suma de los derrotados. En con-

secuencia, la verdadera pregunta que deberíamos for-

mularnos no es por qué las revoluciones no triunfan, 
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sino por qué, cuando triunfan, muestran un rostro in-

deseable, por qué en lugar de la armonía esperada apa-

rece el dolor y el miedo, por qué el propio camino que 

conduce a las revoluciones (en realidad sólo son tales 

si triunfan) está revestido de sangre, de duelos repe-

tidos, de sacrificios indetenibles. Con todo, ninguna 

respuesta sería convincente si no acertara a contes-

tar otras preguntas, las más perturbantes, las que lle-

nan de inseguridad cualquier razonamiento: ¿por qué 

el entusiasmo irrefrenable de los revolucionarios, 

que al iniciar el camino saben que les espera un esfuer-

zo sin límite, la negación de todo, la muerte multiplica-

da y el ejercicio de la crueldad como necesidad repe-

tida a cada paso?, ¿por qué en ese desafío que los días 

lo vuelven certeza, en esa promesa que hace temblar la 

descripción, justamente allí, encuentran el estímulo, 

la condición de la alegría? Sólo cuando lo habita la de-

rrota, el revolucionario reconoce la tortuosidad del ca-

mino. Si ha triunfado no piensa en rehacerlo; el camino 

queda destinado al olvido (“que los muertos entierren 

a los muertos”); el éxito corrobora su justeza. La crítica 

posterior, que a veces adquiere el patetismo de la “au-

tocrítica”, no deriva del hecho de que las cosas hayan 

cambiado de signo. La revolución lograda es la que se 

había estado construyendo en el tiempo de la acción re-

volucionaria. Ni Robespierre ni Lenin ni Trotski ni Stalin 

ni Ernesto Guevara fueron sorprendidos en su buena fe. 

Para los revolucionarios profesionales no hay otra re-

volución que aquella que hicieron. Cuando el revolucio-

nario reconoce las cruces que ha dejado plantadas en 

el camino y se estremece al contemplarlas, en realidad, 

ha dejado de ser revolucionario. 

8. La revolución ha sido y tal vez siga siendo la encarna-

ción cotidiana de una construcción metafísica. Existe 

antes de ser historia. Su razón enraíza en certezas in-

demostrables: verdades inmanentes alojadas en cate-

gorías igualmente metafísicas tales como “pueblo” o 

“clase”. La “voluntad general” rousseauniana es tan ca-

prichosa como las “leyes de la historia” consagradas 

por el marxismo. En ellas se santificaron los derechos 

esgrimidos por los revolucionarios que se proclama-

ron representantes de los oprimidos. Las revoluciones, 

que no pueden prescindir de ser arbitrarias, nunca fue-

ron iniciadas por los humillados mismos. Les basta con 

ocupar el lugar de lo sagrado; la revolución pretende ser 

el relato secularizado de los tiempos. Se afirma como 

absoluto: alfa y omega, origen y llegada. La Revolución 

Francesa, la Revolución por antonomasia, se nutre en la 

“voluntad general” e inventó el Terror en nombre de su 

trascendencia fundadora. Nada es superior a ella mis-

ma y por eso su realización prescinde de la suerte con-

creta de los individuos. Mientras tanto la razón, erigida 

en testimonio de verdad, ha sido esgrimida como pro-

cedencia de los actos y la revolución surge como su na-

tural consecuencia. La Revolución consagra a la razón 

sin percibir la impronta religiosa de su acto: en nombre 

de la razón la Revolución ocupa el lugar de lo sagrado. 

Así la “voluntad general” es un más allá que emana de 

todos. En su nombre todo es posible. El revolucionario, 

nacido con la Revolución Francesa, que se nombra a sí 

misma como fuente de razón, es el oficiante que encar-

na la verdad autodesignada. La Revolución descubre 

en el Pueblo el comienzo y el continente de su propia 

certidumbre aunque los sujetos, que imaginariamen-

te le dan forma, no se reconozcan necesariamente en 

ella. La revolución inventa al pueblo, pero cree emanar 

de él. Lo contempla como actor, parece doblegarse a 

su voluntad, a sus deseos y sólo contempla un fantas-

ma. El único actor, en realidad, es el revolucionario: el 

que descifra los signos, el que se sabe elegido, el que se H É C T O R  S c h m u c l e r
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siente agente de designios que lo atraviesan. El revolu-

cionario se considera inocente porque la moral ya viene 

inscripta en la historia. De allí su seguridad; también su 

desesperación. La Revolución ha suplantado a la Igle-

sia y, por los mismos temores, proclama idéntica sos-

pecha hacia lo místico. Afirma rituales en vez de cultivar 

el misterio. Con las alegorías de la exterioridad susten-

ta el poder, impone la intermediación de sus códigos. 

La inmediatez del misterio no exige mediaciones. El re-

volucionario actúa como profeta, pero no acepta que 

lo es y por eso no cree en Dios. Lo reemplaza. Cuando 

ya es dios, cuando ya es origen de las profesías, usa su 

ilimitada libertad para instituir el mundo, pero cree ha-

cerlo en nombre de un destino al que sirve. Por eso no 

se siente responsable de sus actos.

9. La otra revolución fue la rusa. A su sombra, protec-

tora o maléfica, crecieron las numerosas revolucio-

nes del siglo XX, incluidas las que apenas se esbozaron. 

Toda idea de revolución, en ese siglo de revoluciones, 

encontró a la rusa en su camino para imitarla o apar-

tarse de ella. Desde su triunfo, el mundo no pudo pres-

cindir de ella hasta que desapareció dejando un enigma 

aún irresuelto. La Revolución Rusa necesitaba un ca-

lificativo que la precisara, socialista, porque la Revo-

lución en sí ya había acontecido en 1789 en Francia y 

Carlos Marx, junto a Federico Engels, la habían celebra-

do con singular entusiasmo en el Manifiesto del Partido 

Comunista de 1848. La Revolución Socialista de 1917 

venía a ocupar el lugar de lo sagrado que había inaugu-

rado la Francesa. La diferencia, sin embargo, era raigal. 

Después de Marx la ciencia de la historia había deso-

cultado el destino a los ojos de los revolucionarios. Las 

leyes que marcan los pasos de la humanidad perfec-

cionaban el impulso surgido de la “voluntad general” 

y Dios ya no sólo había dejado de ser necesario “como 

hipótesis”, al decir de Laplace, sino que había muer-

to y ningún tormento seguía a sus funerales. La razón 

aplaudía su propia conciencia. En 1892 Federico En-

gels había presentado el “socialismo científico” a los 

ingleses apoyándose en la seguridad de que toda opa-

cidad sería superada: “la vida, desde sus formas más 

bajas hasta las más altas, no es más que la modalidad 

normal de existencia de los cuerpos albuminoides”. Es 

verdad que después, desde la misma ciencia, se con-

dicionaron las afirmaciones omnipotentes que abun-

daron en el siglo XIX y el propio Engels cargó con las 

culpas que algunos achacaban al marxismo. Post fes-

tum. La fiesta ya resultaba indetenible: el siglo XX ensayó 

todas las sutilezas de la muerte con las raíces hundi-

das en la ilimitada fe en la ciencia y en la técnica que 

había crecido durante el siglo anterior y la Revolución 

Socialista inspirada en esa Ciencia de la Historia difun-

dida por Engels, encontró todos los rostros del desen-

gaño. Al filo de ambos siglos, mientras Lenin imagina-

ba de qué manera el Partido administraría en Rusia las 

“leyes de la historia”, Pavlov sostenía que su reciente 

descubrimiento de los “reflejos condicionados” eran el 

primer escalón que llevaría a mostrar que todo senti-

miento humano es producto de reacciones materiales. 

Aunque no se conocieran en ese momento, Lenin y Pa-

vlov trabajaban en el mismo sentido: uno para fabricar 

la sociedad, el otro para fabricar el alma de sus habitan-

tes. La Revolución Socialista no se traicionó a sí misma 

con el momento stalinista, así como “el Terror” no fue 

ajeno a la Revolución Francesa. Los modales podrían 

haber sido distintos pero los caminos elegidos estaban 

legitimados desde antes: desde la convicción de que 

todo lo existente es mera organización de la materia. 

 hschmucler@salsipuedes.com.ar
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Las ideas de la Ilustración y el Enciclopedismo llegaron lentamen-

te a México; por su parte, los jesuitas humanistas mexicanos del 

siglo XVIII, que fueron desterrados del país, infundieron en algu-

nos el deseo de gozar de una enseñanza naturalista e impulsaron 

de igual modo el interés por el avance del conocimiento en general. 

Una de las más importantes obras realizadas en la ciudad de 

México por la cofradía de Nuestra Señora de Aránzazu (1767) 

fue la construcción del Colegio San Ignacio de Loyola, conocido 

también como el Colegio de las Vizcaínas. Sus fundadores fue-

ron Francisco de Echeveste, Manuel de Aldaco y Ambrosio Mea-

ve, quienes se oponían a que el clero tuviera injerencia en el plan-

tel y con el tiempo lograron que se aceptara la enseñanza laica. 

Asimismo la Academia de San Carlos (que se inauguró en 1785 

y funcionó hasta 1791) y el Colegio de Minería (1797) estuvieron 

desligados de la organización eclesiástica. 

A principios del siglo XIX, ya en la época independiente, las 

constituciones estatales incluyeron muchas medidas anticleri-

cales. La Constitución de 1824 dejaba la educación básica en 

manos de los gobiernos estatales y al Congreso General le con-

fería la facultad de promover la Ilustración. Las ideas de la Ilus-

tración europea estaban vivas en el pensamiento de los libera-

les mexicanos y servían de sustento a una educación controlada 

por el Estado, para esto el Estado tenía necesariamente que in-

tervenir en la educación. Por la iniciativa de un grupo de letra-
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dos, diferentes sociedades, academias e institutos fue-

ron conformados para apoyar la educación y el avance 

científico. Por ejemplo, el 22 de febrero de 1822 fue fun-

dada en México la Compañía Lancasteriana, escuela 

que, cuyo nombre lo indica, utilizaba el sistema lancas-

teriano en el cual los alumnos de mayor edad y adelanto 

instruyen a los más pequeños y menos avanzados bajo 

la supervisión de un maestro. La escuela lancasteriana 

introdujo el empleo de mapas, carteles, areneros y los 

ejercicios de dictado, y tomó como uno de sus libros de 

texto la Cartilla Social o breve instrucción sobre los de-

rechos y obligaciones del hombre en la sociedad civil, 

escrita por José Justo Gómez de la Cortina. Cabe añadir 

que en 1826 se creó el Instituto de Ciencias, Literatura y 

Artes, en 1833 fue establecido el Instituto Nacional de 

Geografía y Estadística, en 1834 tanto la Academia de la 

Lengua como la de Historia, entre otras instituciones  re-

levantes surgidas alrededor de esos años.

Asimismo, en las primeras décadas del siglo XIX las 

publicaciones periódicas especializadas fueron un re-

ferente de los deseos innovadores de importantes per-

sonalidades del México que estaba iniciando su vida 

independiente. En 1820 se publica el Semanario políti-

co y literario de Méjico (sic) dirigido por José María Luis 

Mora, quien expresaba lo siguiente:

Ha llegado por fin el tiempo en que el hombre ver-

daderamente patriótico pueda dedicar sus fatigas a la 

ilustración del pueblo, sumido por tantos años en la 

más ruda estolidez…1 

JOSE GÓMEZ DE LA CORTINA Y SU INTERVENCIÓN EN EL 

INSTITUTO NACIONAL DE GEOGRAFÍA Y ESTADÍSTICA

Hay que recordar que la geografía es la ciencia que tie-

ne por objeto el estudio de la superficie terrestre, la dis-

tribución espacial y las relaciones recíprocas de los 

fenómenos físicos, biológicos y sociales que en ésta se 

manifiestan. A la geografía física está íntimamente li-

gada la geología, ciencia que trata de la historia de la 

Tierra. Refiriéndonos a la República Mexicana, el estu-

dio geográfico de nuestro territorio durante la Colonia 

fue muy pobre, la obra de mayor trascendencia en este 

periodo fue la de José Antonio Villaseñor y Sánchez ti-

tulada Theatro Americano (1746-1748). En el siglo XIX 

se inicia el interés geográfico mexicano con la obra de 

Alexander von Humboldt titulada Ensayo político so-

bre el reino de la Nueva España que resultó ser el trata-

do de geografía regional más famoso en el mundo de 

aquella época.

El Instituto Nacional de Geografía y Estadística, tal 

como se nombró inicialmente a la Sociedad Mexica-

na de Geografía y Estadística, fue creado en el año de 

1833 bajo los auspicios de Vicente Gómez Farías como 

vicepresidente de la República en ejercicio del Poder 
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Ejecutivo y de Bernardo González Angulo como Minis-

tro de Relaciones Interiores y Exteriores. Fue la cuarta 

asociación científica de este tipo fundada en el mundo, 

después de las de Alemania, Francia y Gran Bretaña, 

y en 1839 comenzó a publicar su Boletín con artículos y 

trabajos de su especialidad. 

El oficio de autorización para la constitución del 

Instituto fue firmado el 18 de abril de 1833 y aparecen 

como socios de número: el Ministro de Relaciones, 

Manuel Gómez Pedraza; Presidente, José Gómez de 

la Cortina; Secretario, Cástulo Navarro; Ignacio Mora, 

Ramón Moral del Colegio de Minería, Joaquín Velás-

quez de León, Juan Orbegozo, Miguel Bustamante, Ig-

nacio Cuevas, Luciano Castañeda, Carlos García, Manuel 

Castro, Onofre Arellano, Juan Arago, Mariano Sánchez 

Mora, Manuel Gómez, Ignacio Iniestra, Sebastián Guz-

mán, Manuel Reyes, Benigno Bustamante, Ignacio Se-

rrano, José María Durán, Manuel Ortiz de la Torre, José 

María Castelazo; y entre los socios honorarios figura  el 

señor Federico barón de Humboldt, en París.

El vicepresidente Gómez Farías y el ministro de 

Relaciones Interiores y Exteriores dieron a conocer el 

resultado del nombramiento de los socios de número, 

entre quienes eligieron por su interés y entusiasmo 

para la presidencia del Instituto a José Justo Gómez de 

la Cortina, hombre capaz y conocedor de las ciencias 

geográfica y geológica, quien a los quince años fue en-

viado por sus padres a España para continuar sus es-

tudios, los que llevó a cabo en el Colegio de San Anto-

nio Abad en Madrid preparándose en lógica y retórica; 

más tarde, en la Academia Militar de Alcalá de Henares 

donde cursó matemáticas, física, dibujo y delineación 

y obtuvo el grado de oficial de ingenieros, desempeñó, 

además, la cátedra de Geografía Militar.

En España con el apoyo del rey Fernando VII, ocupó 

destacados puestos diplomáticos en varios países de 

Europa, donde conoció a personalidades de la talla 

del barón de Humboldt, de Bretón de los Herreros, de 

Mesonero Romanos, del vizconde de Chateaubriand, 

entre otros. Gómez de la Cortina fue miembro de la Real 

Sociedad Económica de Valencia, de la Academia de 

Historia de España, de la Academia Greco-Latina; fue 

nombrado introductor de Embajadores, gentil-hom-

bre de Cámara y Caballero de la Orden Militar de Mon-

tesa. A ruego de su madre regresó a México y teniendo 

un currículum sorprendente se puso a las órdenes del 

gobierno mexicano; dando inmediatamente muestras 

de su interés por apoyar a la educación en nuestro país 

comenzó a dar clases gratuitas de literatura, historia 

y geografía en su propia casa ubicada en la ciudad de 

México, en la calle de Don Juan Manuel número 22.

Siempre motivado por la adquisición de nuevos 

conocimientos, intervino en el desarrollo de la joven in-

dustria editorial y fungió como editor, director, co-

rrector de estilo, colaborador en distintas revistas y 
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periódicos, así como de divulgador de la ciencia con 

diversos ensayos para que el mexicano se interesara 

en conocer primero su país de origen y sus riquezas, 

y después complementará ese interés con la informa-

ción de otros países. En México fue impulsor y miem-

bro de organizaciones como el Ateneo Mexicano, la 

Academia Mexicana de la Lengua, la Academia de His-

toria y la institución que nos concierne en este artículo.

Gómez de la Cortina desempeñó altos cargos po-

líticos, tales como gobernador del Distrito Federal, en-

cargado del Ministerio de Hacienda (15 de diciembre de 

1838 al 20 de marzo de 1839), encargado del Ministe-

rio de Relaciones Exteriores (18 al 21 de diciembre de 

1838 y del 20 de marzo al 17 de mayo de 1839), y den-

tro de la milicia obtuvo distintos grados, desde coro-

nel hasta llegar a general de brigada; todo esto le dio la 

oportunidad de adquirir un pleno conocimiento geográ-

fico de México que pudo publicar en algunas revistas y 

en el Boletín del Instituto de Geografía y Estadística.

El maestro estaba también interesado en que la mu-

jer mexicana pudiera tener acceso a publicaciones de 

interés científico y que se despertara el interés femeni-

no por conocer el entorno geográfico del país. En el Se-

manario de las señoritas mejicanas, revista editada por 

Isidro Rafael Gondra en el año de 1841, en el tomo II el 

editor y director mismo menciona lo siguiente:

Aunque con el objeto de evitar el fastidio y la mono-

tonía nos hemos propuesto alternar el estudio de las 

ciencias, sin embargo, hemos creído absolutamente 

necesario continuar hoy las lecciones de Geografía 

dadas por el Sr. Cortina en el Ateneo Mexicano, y que 

comenzamos en el número anterior, porque de este 

modo será más fácil a nuestras amables suscriptoras 

adquirir los elementos indispensables de Geometría 

para el estudio de aquella ciencia, cuyas siguientes 

lecciones iremos publicando oportunamente.

Estas lecciones de geometría, que en realidad son 

una introducción a la geografía, se encuentran publica-

das en el Semanario de las señoritas mejicanas con el 

título Lecciones elementales de Geografía,2 y están or-

ganizadas en cuatro lecciones: I. Nociones prelimina-

res, II. De las líneas combinadas, III. De las figuras pla-

nas y IV. De las figuras sólidas, o cuerpos. 

El texto está compuesto por preguntas y respues-

tas, un estilo literario que tiene sus antecedentes en 

los catecismos, estilo que le gustaba utilizar a Gómez 

de la Cortina porque era considerado un buen método 

para la enseñanza.

También en la bibliografía de Gómez de la Cortina está 

el opúsculo titulado Terremotos. Carta escrita a una se-

ñorita, en donde dirigiéndose a una dama expresa:

No ignora usted cuánto y cuán vivamente me interesa 

todo lo perteneciente al bello sexo, y cuando usted 

sepa la analogía que hallo yo entre un terremoto y una 

mujer hermosa, no extrañará que aquel fenómeno, tan 

temible para usted, me inspire a mí ideas tan suaves 

y halagüeñas…3

La galantería del conde está acompañada de una 

breve explicación del porqué se producen los temblores 

de tierra, sobre todo en gran parte de nuestro país, el cual 

es considerado territorio de zonas sísmicas relevantes.

LA SOCIEDAD MEXICANA 

DE GEOGRAFÍA Y ESTADÍSTICA

El Instituto Nacional de Geografía y Estadística se dividió 

en cuatro secciones: la primera dedicada a la geogra-

fía, la segunda a la estadística, la tercera a observacio-

nes geográficas, astronómicas y metereológicas, y la © Everardo Rivera, de la serie Xochipila.
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cuarta a la adquisición de materiales; y por su parte el 

gobierno se encargó de suministrar aquellos datos que 

fueran resultado del desempeño de los cargos admi-

nistrativos, por ejemplo, los indicadores parciales en 

rubros diferentes de la población.

Por la serie de pronunciamientos políticos y con-

flictos internos suscitados en nuestro país, en sus ini-

cios el Instituto de Geografía y Estadística no pudo al-

canzar sus objetivos en el tiempo que hubiera deseado; 

no obstante José Gómez de la Cortina permaneció en 

la presidencia y fue mantenido en el cargo por su tesón y 

experiencia; el Ministerio de Relaciones siguió apoyan-

do al Instituto; hubo cambios de algunos socios y en la 

minuta del 26 de octubre de 1838 se menciona la edi-

ción del primer número de un boletín. En esa minuta 

aparecen como miembros principales los generales 

Juan Nepomuceno Almonte, Lino Alcorta, Juan Agea, 

Pedro García Conde, Manuel Micheltorena y José Ma-

ría Díaz Noriega; los coroneles J. Gómez de la Cortina, 

Joaquín Fuero, Manuel Robles y Luis Robles; y los se-

ñores Ignacio Durán, José María Echandia y Joaquín 

Velásquez de León. 

El número 1 del tomo I del Boletín del Instituto Na-

cional de Geografía y Estadística de la República Mexi-

cana apareció al público en el mes de marzo de 1839; la 

introducción fue escrita por José Gómez de la Cortina, 

quien agradeció en un párrafo a José Joaquín Pesado, 

ministro del Interior, su noble empeño en favorecer y 

auxiliar los trabajos que se llevaban a cabo. El presiden-

te del Instituto en esta introducción nos dice que:

El establecimiento del Instituto de Geografía y Esta-

dística en la República Megicana [sic] es un suceso 

más importante de lo que parece, puesto que la his-

toria se verá obligada a presentarlo en sus páginas 

como una prueba eterna y evidente de que nuestra 

nación sabía ya en el siglo XIX, época de su infancia 

política, seguir la huella de las naciones más ilustradas 

de Europa, en el camino de la civilización, de la cultura 

y de la conveniencia y perfección social.4

Añade en su presentación escrita que los socios 

 

se ocuparon en adquirir y revisar datos para la forma-

ción tanto de la Estadística como del mapa geográfico 

general de la República. 

José Joaquín Pesado favoreció y auxilió al Institu-

to brindando la información que existía en la Contaduría 

General de Propios, así como varios de los miembros 

E l  p r i m e r  p r e s i d e n t e . . .
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de la Sociedad colaboraron entregando investigaciones 

sobre algunos de los estados de la República Mexicana, 

mapas inéditos y otros trabajos de valiosa importancia.

A la introducción le sigue el artículo escrito por Gó-

mez de la Cortina titulado Población,5 en donde hay una 

nota al pie que dice:

La obra de Estadística más antigua que se conoce es 

la que publicó en Alemania el año de 1768 el profe-

sor de la universidad de Gotinga M. Achenwal quien, 

según se creé, inventó la palabra Estadística de la voz 

alemana stat, que significa estado, imperio o repúbli-

ca, etc.; pero no llegó la Estadística a aparecer como 

ciencia hasta veinte años después que empezaron a 

cultivarla con grande acierto los ingleses, los cuales 

deben ser tenidos con justicia por inventores de ella.

Como buen científico e impulsor de la estadística, 

el erudito menciona los datos que ofrece el documento 

sobre población del país, que puede llamarse censo, 

realizado por orden del virrey conde de Revillagigedo 

en 1793. Este censo arroja una población de 5,200,000 

habitantes, pero no se incluyeron en él las intendencias 

de Veracruz, Guadalajara y Coahuila.6 Prosigue comen-

tando que desgraciadamente esas cifras con tantos 

errores son las únicas que pudo proporcionar el virrei-

nato al barón de Humboldt en 1804. El barón hizo algunas 

correcciones mediante cálculos fundados en racio-

cinios propios y asigna a la República Mexicana cerca 

de siete millones de habitantes. En el mismo artículo so-

bre población aparece una lista de censos desde 1585 y 

hace mención especial en el texto a las Tablas geográfi-

co-políticas de Nueva España escritas en 1815 por José 

Salas a instancias del gobierno; en estas tablas se esti-

ma la cantidad de 5,764,731 de habitantes en 1803. Se 

dice que el calendario de 1834 publicado por M. Galván 

contiene unas noticias estadísticas de México en las 

que se contabilizan ya 7,734,292 de habitantes. En re-

sumen, el Instituto de Geografía y Estadística, ayudado 

por el gobierno y muchas autoridades de todos los de-

partamentos, realiza un cálculo como mínimo de la po-

blación general en esa época de 7,044,140 habitantes. 

Asimismo en este artículo se ofrece un estimado 

anual del comportamiento productivo del país y se co-

menta el aumento del número de industrias; como esta-

dística “moral” Gómez de la Cortina presenta en un es-

quema sintético el análisis que efectúo durante el año 

entero en que estuvo a cargo del gobierno del Distrito 

Federal (1836) del índice de criminalidad en la zona, ci-

tando la tasa de ofensores y clasificándolos por sexo y 

estado civil. Agrega que el suicidio es un delito suma-

mente raro entre los mexicanos, es igualmente inhabi-

tual el envenenamiento y no hay memoria en una muy 

larga serie de años de alguna denuncia de un incendia-

rio. Termina este artículo, de fecha del 14 de diciembre 

de 1838, con datos relativos a la clase militar como:

Batallón primero activo de México que tiene 

de fuerza actualmente bajo el pie de paz                     424 

Saben leer y escribir                         104

Saben leer solamente                             18

No saben leer ni escribir                         112

Cabe mencionar que Gómez de la Cortina también 

escribió otros ensayos y artículos científicos referentes 

a la variedad de lenguas que se hablaban en México, so-

bre la fonética de la lengua purépecha o tarasca, acerca 

de la flora y fauna de nuestro país, etc., tanto en el Bole-

tín como en otras publicaciones. 

En el ámbito de los movimientos políticos y de re-

acomodo en el gobierno mexicano fue creada la Co-V I R G I N I A  V a r g a s  R a n g e l

© Everardo Rivera, de la serie Xochipila.



41E l  p r i m e r  p r e s i d e n t e . . .

misión de Estadística Militar, la cual fue presidida por 

el ministro de la Guerra, el general Juan N. Almonte. El 

anuncio oficial sobre el establecimiento de esta Co-

misión apareció en el número 1631 del Diario del 

Gobierno, de fecha 16 de octubre de 1839; esta mis-

ma noticia fue publicada en el número dos del tomo II 

del Boletín de Geografía y Estadística de la Repúbli-

ca Mexicana, presentado al supremo gobierno por la 

Comisión de Estadística Militar. Debido a las luchas 

intestinas en el país, este tomo segundo tuvo que es-

perar su impresión hasta julio de 1849, cuando volvió 

a ser instalada la Comisión por orden del general Jo-

sé Mariano Salas el 28 de noviembre de 1846 y quedó 

a la cabeza nuevamente Juan N. Almonte como mi-

nistro de la Guerra.

En la sesión del 20 de enero de 1849 José Gómez de 

la Cortina junto con Ramón Pacheco y Santiago Blanco, 

no conformes con el carácter militar que inicialmente 

se le había otorgado al Instituto, propusieron que

por las razones que expondremos de palabra a la Junta 

se sirva aprobar la proposición siguiente: el título de 

Comisión de Estadística Militar que lleva esta junta 

se sustituirá con el de Sociedad Mexicana de Geogra-

fía y Estadística. 

Los siguientes números del Boletín pudieron apa-

recer con mayor frecuencia, el número tres salió al 

público en el mes de agosto de 1849, el número cua-

tro en septiembre de ese mismo año, el número cin-

co en octubre; el número ocho con fecha de enero 

de 1850 llevó ya el nombre de Boletín de la Sociedad 

Mexicana de Geografía y Estadística y así se deno-

minaron los números sucesivamente hasta abril de 

1850. Después se integraron tomos completos, pero 

siempre y hasta 1859 estuvo presente el trabajo del 

conde de la Cortina.

En 1860, dos de los miembros de esta sociedad, 

José Guadalupe Romero y Juan Nepomuceno de Pere-

da, formaron parte de la comisión que se encargó de 

elaborar la Biografía de José Justo Gómez de la Cortina, 

la cual apareció en las páginas 249 a la 266 del tomo VIII 

del Boletín.

Este trabajo está relacionado con el proyecto Españoles en México en 

los siglos XIX y XX, del que es responsable el Dr. Pablo Mora, investigador 

del Instituto de Investigaciones Bibliográficas de la UNAM.
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En el marco de las discusiones científicas que se realizan duran-

te el porfiriato se manifiesta una serie de corrientes médicas que 

debaten sobre la enfermedad y sus consecuencias. Entre la alo-

patía y la homeopatía tiene presencia aquella postura propugna-

da por Chateaud y Burggraeve que aborda la enfermedad desde 

la perspectiva dosimétrica. Es a través de la revista La Medici-

na Científica, cuyos representantes más destacados fueron los 

doctores Fernando Malanco y Juan F. Fenelón, que tenemos co-

nocimiento de esta teoría. Aunque la polémica que se plantea en 

este medio aborda tópicos de carácter estrictamente médico, 

sobresalen también en sus páginas las pugnas entre miembros 

de la comunidad y las instituciones que los agrupan. En los deba-

tes, cada uno desde su trinchera, descalifica al otro con las leyes 

de la “civilización” y con el “debido respeto”.

La dosimetría fue una tendencia médica transitoria. Esta co-

rriente plantea de manera innovadora poner atención en los efec-

tos secundarios que provoca la medicina alópata, sobre todo por la 

administración de altas dosis que ésta efectúa, y recomienda 

la utilización de medicamentos elaborados con elementos pu-

ros y aplicados en las dosis adecuadas para combatir de manera 

efectiva a la enfermedad y evitar los efectos secundarios deriva-

dos de la sobremedicación. La dosimetría enarbola a la preven-

ción como una de sus estrategias fundamentales, a la vez que 

se comporta como una escuela “militante” porque insiste tenaz-

La  dos imetr ía  
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mente en que sus principios sean conocidos y aplica-

dos por la comunidad médica.

LA DOSIMETRÍA Y SUS DIFERENCIAS 

CON LA MEDICINA ALÓPATA

El médico y biólogo belga, padre de la medicina dosi-

métrica, Adolph Burggraeve nace en Gante en 1806 y 

muere después de 1886; es cirujano del hospital de di-

cha ciudad y es uno más de los propagandistas de esta 

corriente médica. Sus obras versan sobre una variedad 

de temas, pero sin duda su producción más importan-

te en lo que se refiere a la dosimetría se realiza en la dé-

cada de los años setenta del siglo XIX. Dicho sistema 

curativo se basa en el uso de sustancias activas con 

uniformidad en su composición farmacológica y en la 

creencia en nuevas concepciones farmacodinámicas. 

El procedimiento médico requiere en primer término la 

aplicación de un purgante para limpiar las vías digesti-

vas y propiciar la inmediata absorción de los gránulos 

Sedlitz Chanteaud. Este sistema asimismo da prefe-

rencia a la utilización de alcaloides, a los cuales atri-

buye una extrema facilidad y rapidez de acción. Reco-

mienda también el suministrar las sustancias en dosis 

fraccionadas para impedir cualquier tipo de intoxica-

ción.1 En general, la prudencia y la precisión en las do-

sis son los principios que esgrime la dosimetría en su 

combate contra de medicina alópata. En particular, las 

dosis mínimas se recomiendan sobre todo en la me-

dicación de niños para evitar que sufran algún tipo de 

intoxicación. El sistema de Burggraeve, mismo que es 

preconizado por Chanteaud, representa históricamen-

te una de las tentativas para la introducción de los alca-

loides en la terapéutica.

El burggraevismo y sus principios animan muchas 

de las discusiones que en la época se realizan sobre 

la enfermedad. Para Malanco, representante de esta 

escuela, la ambición del médico no debe ser más que 

“sanar”, “que curar” y “esto por inexorable que la en-

fermedad parezca”.2 Critica los efectos de múltiples es-

pecíficos que tienen como único fin aliviar, sin embargo 

se “disparan sobre los pacientes... haciendo en no po-

cas ocasiones lo que un ciego que por herir á la enfer-

medad, lesiona al paciente que se quiere defender.”3 

Malanco insiste sobre la imperfección de la medici-

na en boga y citando a Amadeo de Latour señala: “La 

medicina actual se ha desviado de su camino natural”, 

pues habría perdido su objetivo de “aliviar” y “curar”. 

Para ello examina y compara las tres formas médicas 

por excelencia de abordar la enfermedad: alopatía, do-

simetría y homeopatía.4

La controversia suscitada entre la medicina alópata 

y la dosimétrica se origina principalmente con respec-

to a tres criterios esenciales: la pureza de los elementos 

administrados, el tamaño de las dosis y el momento de 
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administración de los remedios. Los médicos alópatas 

acusan a los dosímetras de “emplear sustancias iluso-

rias”, señalando que los gránulos utilizados en el trata-

miento de distintos padecimientos, no contienen sus-

tancias activas.

Fenelón se opone a la escuela médica clásica que 

plantea a la enfermedad como “un fantasma”, pues 

sólo al presentarse los síntomas, la ataca. Muestra su 

adherencia a la dosimetría, ya que ésta considera nece-

sario el tratamiento anticipado con el objeto de impedir 

que el padecimiento se desarrolle e instale en el orga-

nismo. El galeno insiste que: “mientras más temprano 

llegue el auxilio, más eficaz será”.5 

LA MEDICINA CIENTÍFICA Y SU DIFÍCIL ENTRADA 

AL CAMPO DE LA MEDICINA

El primer número de La Medicina Científica se publica 

en 1888, desde su inicio este medio de difusión se ad-

hiere al lema de Laboulbère: 

Liberté entière de discussion, mais sincère et cour-

toise, ayant alors pour seules limites, le respect des 

autres et de soi même. 

En efecto, en su corta vida podemos observar la divul-

gación de polémicas de variada naturaleza, así como el 

afán de dar cabida a opiniones diversas. La aparición 

de la revista es acogida positivamente por la comuni-

dad médica. El Observador Médico comenta:

La dosimetría ha recibido el bautismo de la moda, está 

a la orden del día y es de congratularse que personas 

tan entendidas y competentes como las que escriben 

en Medicina Científica vengan a ocuparse ante noso-

tros, de un asunto que reclama seriamente la atención 

de cuanto se interesen por lo que significa adelanto, y 

que nunca debe ni adoptarse ciegamente, ni relegar-

se al olvido sin haber hecho antes de ello un estudio 

concienzudo, detenido y sobre todo desapasionado.6 

A pesar del beneplácito con el que la revista es recibi-

da, nace con el sino de la controversia. Un año después 

de su fundación, El Universal del 26 de junio publica: 

Varios profesores de la Escuela de Medicina van a 

fundar un periódico que sostendrá polémicas con los 

partidarios de la dosimetría. 

Esta aseveración provoca de inmediato la reacción del 

apasionado Fenelón quien señala:

¡Bien venidos sean estos buenos amigos y valientes 

campeones! Hace cinco años que pedimos la discu-

sión; hace año y medio que la provocamos en Medi-
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cina Científica. Pueden estos estimados compañeros 

ahorrarse el gasto de su fundación periódica; la co-

lumnas de Medicina Científica están abiertas; desde 

luego, se publicarán sus artículos de controversia de 

preferencia a los nuestros.7

El asunto adquiere tal importancia que es reseña-

do en diversos diarios.8 El mismo Universal pone a dis-

posición sus páginas, para dar cabida a la polémica. La 

discusión que se desata y en la que intervienen médi-

cos de diferentes instituciones se extiende a otros ór-

ganos informativos de la capital mexicana. El Partido 

Liberal, El Diario del Hogar, Le Trait d’Unión, dan cabi-

da a diversos puntos de vista sobre la dosimetría y los 

medicamentos que utiliza en los diversos tratamien-

tos. Las opiniones son sobre todo desfavorables, pero 

parece que el reto lanzado no se traduce en respuestas 

bien sustentadas y con respaldo científico.

Las réplicas de Fenelón son reseñadas en El Uni-

versal y se constituyen en un reto para la comunidad 

médica, específicamente en lo que respecta a la validez 

científica que tiene esta nueva corriente. Este galeno 

sostiene en 1889 que la dosimetría sólo tiene dieciséis 

años de vida y que discutir sobre sus aportes es positi-

vo, en particular porque la materia que está en cuestión 

podría “traer una feliz revolución en el arte de curar”.9

Por su lado, Fernando Malanco deja ver a través 

de sus palabras la difícil acogida que recibe el méto-

do que ellos propugnan; efectivamente, las múltiples 

declaraciones y artículos que aparecen firmados por 

los detractores de la dosimetría, explican la reacción 

de este galeno:

...aquellos, se emplean preferentemente en descubrir 

para amenguar nuestros tratamientos ó esclarecer 

para comentar nuestros desaciertos; y algunos, como 

si dijéramos, los de la última envoltura, se hacen rui-

do silbando, como los niños cuando atraviesan pa-

raje, que su imaginación puebla con fantasmas, cu-

chichean sobre nuestra tendencia, humillan nuestro 

empeño y burlan nuestro propósito.10 

JUAN FRANCISCO FENELÓN Y FERNANDO MALANCO, 

DOS DESTACADOS MÉDICOS DEL PORFIRIATO

Los galenos que polemizan, se nos revelan a través de 

los principales medios de información médica: La Es-

cuela de Medicina, La Medicina Científica, La Gaceta 

Médica de México, El Observador Médico, etcétera. En 

estos espacios los protagonistas afinan sus plumas, 

aportan, debaten y refutan. Son miembros destacados 

de la comunidad médica y participan en diferentes or-

ganismos, como la Academia Nacional de Medicina y 

la Sociedad Médica Pedro Escobedo, también forman 

parte de la planta de profesores de la Escuela de Medi-

cina y de los comités de redacción de su órgano infor-

mativo y de diferentes comisiones de la Academia Na-

cional de Medicina.

La mayoría son miembros sobresalientes de la 

Academia Nacional de Medicina; se incorporan a ésta 

entre 1864 y 1899, y ocupan diversos puestos. Fene-

lón pertenece a este organismo desde 1864 y Malanco 

a partir de 1875. Los que escriben en La Medicina Cien-

tífica poseen diversa formación académica. Algunos 

tienen relación directa con Francia. Fenelón realiza sus 

estudios en ese país. 

Juan Francisco Fenelón de Uvillos (1833-1893), 

nacido en Oaxaca, de padre francés y madre mexica-

na, a los 5 años es enviado a París a realizar sus estu-

dios hasta obtener el título en la Facultad de Medicina 

de París en 1857. Por concurso es externo del Hospi-

tal de Midi. Revalida su título en México en 1861,11 a don-
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había viajado a Francia. Ejerce su profesión primero en 

Oaxaca, después en Guadalajara y en 1864 se insta-

la de manera definitiva en la capital del país. Este mis-

mo año forma parte del grupo de médicos que integra la 

Academia Nacional de Medicina. Es discípulo del doc-

tor Clement, se especializa en ginecología y en cirugía 

general. Es médico del Hospital Francés y del Hospital 

González de Echeverría y llega en ambos lugares a ocu-

par el cargo de director. Sus trabajos en cirugía, gine-

cología y dosimetría son reconocidos. Es redactor de 

La Escuela de Medicina, “publicó en este periódico al-

gunos importantes artículos científicos o de combate”, 

llenos de sprit. Es conocido como “médico de los po-

bres”. Muere en la Hacienda de Mexía, Zimatlán, Oaxa-

ca, a los 57 años. Escribe más de cincuenta trabajos 

en La gaceta médica de México y es autor de la biogra-

fía del doctor Julio Clement, su padre político. En 1887 

forma parte de la planta de la Escuela de Medicina. Para 

sus contemporáneos, 

su carácter era enteramente francés y en sus labios 

siempre se dibujaba la espiritual sonrisa gala. [...] Era 

hombre extraordinariamente simpático de conver-

sación amenísima, salpicada siempre de fina sátira, 

y de carácter muy vivo y arrebatado, y de muy clara 

inteligencia.12

Compañero de empresa de Fenelón, el “gladiador 

de la ciencia” Fernando Malanco, se recibe en la Facul-

tad de Medicina el 28 de abril de 1872, y entra como titu-

lar de la Academia el 21 de abril de 1875. Es apóstol de 

la terapéutica dosimétrica y fundador de La Medicina 

Científica de la que publica once tomos como director. 

También colabora en El Observador Médico, a través de 

su comité de redacción como encargado de estadísti-

ca, Revista de la Prensa Médica Nacional y correspon-

dencia.13 Su laboriosidad en la Academia Nacional de 

Medicina fue notoria, pero más se da a conocer en el 

campo del escrito científico. Su trabajo para entrar a la 

Academia se titula Estudio higiénico sobre los panteo-

nes, cementerios y muladares de México. Es Inspector 

General de Vacuna del DF en 1875. Muere en San Anto-

nio, Texas, el 29 de agosto de 1898. Con su desapari-

ción termina el periodo de auge de la revista que dirige. 

El significado de este medio en la historia de la medici-

na en México no ha sido todavía evaluado de manera 

L a  d o s i m e t r í a  y  s u  p a s a j e r a  p r e s e n c i a . . .
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suficiente.14 Las diferencias que muestra Malanco con 

la Academia, parecen ser posteriores a la fundación, en 

1888, de La Medicina Científica.

LAS CORRIENTES MÉDICAS A TRAVÉS DE 

LA GACETA MÉDICA Y MEDICINA CIENTÍFICA

Durante el porfiriato, los órganos informativos de las 

sociedades médicas muestran la presencia de alópa-

tas, homeópatas y dosimétricos en la discusión sobre 

la enfermedad en general; su pertenencia a una u otra 

corriente se manifiesta en todas sus intervenciones y 

se pone en evidencia cuando se trata de analizar la utili-

zación del mercurio en el tratamiento de la sífilis. 

Dos medios de difusión reproducen estas discusio-

nes, La Gaceta Médica de México y La Medicina Cientí-

fica.15 La primera nos da una visión amplia de la posición 

de los miembros de la Academia, así como de las pugnas 

que existen en su seno. La segunda tiene la gran virtud 

de ofrecer la polémica entre las distintas corrientes de 

la comunidad médica del país. La divergencia entre aló-

patas, homeópatas y dosimétricos no se puede menos-

preciar, en cada ocasión, ante la aseveración de alguna 

de ellas se cae en la provocación de debatir. Aunque La 

Gaceta Médica nos ofrece la visión oficial, la publica-

ción de actas, discusiones y dictámenes nos permite 

ver las diferencias existentes entre los miembros de la 

Academia, así como la posición del grupo en el poder.

A pesar de las discrepancias que separan a los re-

presentantes de la medicina dosimétrica de la ho-

meopática, la distancia de los primeros con la alópa-

ta parece ser mayor, sobre todo cuando el poder de la 

Academia Nacional de Medicina se impone a la comu-

nidad. Las espadas se blanden de un lado a otro, y el 

doctor Malanco dirige sus baterías contra la medicina 

alópata que ha reaccionado con un silencio “sepulcral” 

en relación con la dosimetría. Al opinar sobre homeo-

patía señala:

Apenas puede creerse, sólo la Homeopatía concurre 

al foco de luz a enseñar, mientras la Alopatía Ortodoxa 

que tantos generales invictos cuenta, que tantos gue-

rreros esforzados numera, retrocede amedrentada ó 

pusilánime, se esconde en refunfuños, blande el chis-

me, y esto dentro del más vergonzoso tusiorismo... 

Adelante señores, la pereza y el miedo no son de este 

lugar; se trata de nuestro deber; está confiada á noso-

tros la salud y la vida; vamos á conseguir el acierto, 

ó, cuando menos, á conquistar la tranquilidad, en el 

ejercicio de nuestra profesión.16 

Las diferencias entre la medicina dosimétrica y la 

homeopática derivan también del problema de las do-

sis; para Malanco, Hahnemann, “más valiente” que 

Brousseais, sustituye el “pesado ariete de las grandes 

dosis” con 

la etérea terapéutica de las dosis exiguas, dynamisa-

das, mínimas, dinamismos sin materia, verdaderos 

mitos, fundiendo así la fé científica en la fé religiosa.17
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La opinión favorable que tiene Malanco con respec-

to a la homeopatía se basa en la estadística, pues ésta 

revela que su método es menos mortífero que la tute-

la de “dosis atrevidas”,18 y su gran virtud consistiría en 

que no provocar grandes problemas colaterales a los 

pacientes que trata:

La Homeopatía, consuela, conforta y hace esperar 

tranquilos á los padres por su hijos, á los pacientes 

por sus penas, a los dueños por sus animales. La ho-

meopatía no ha hecho mal, pero tampoco ha hecho 

bien; es inofensiva porque es impotente, cuando me-

nos en los tratamientos que usa.19 

Insiste que esta práctica se limita a dar azúcar a los 

enfermos. Para él los partidarios del método han queri-

do vencer la plaza sosteniendo que 

es la naturaleza la que cura, como es la fe la que salva; 

que para ellos hacer solo un simulacro de medicina es 

siempre ganar á los enfermos lo que los Alópatas les 

hacen perder.20 

Los desaciertos de la medicina alópata explicarían el 

éxito de la homeopatía; según su punto de vista, “la 

aversión á los brebajes ortodoxos la ha hecho grata”.21 

El extenso debate que se realiza en torno a la medi-

cina homeopática se reproduce en La Medicina Cientí-

fica en 1890. En él intervienen médicos de toda la Re-

pública que se manifiestan, con un gran celo, a favor 

o en contra de tal corriente. El doctor Amalio Romero, 

en una carta dirigida a su colega Ruperto Zamora, de 

Silao, Guanajuato, puntualiza las diversas aportacio-

nes de Hahnemann y Burggraeve,22 insistiendo en las 

copias o plagios de una u otra teoría.23 Romero reco-

noce las cualidades que como médico tiene Zamora 

y la efectividad que muestran los gránulos que apli-

ca el médico dosimétrico, pero reclama para Hahne-

mann aquello que se le atribuye a Burggraeve. Aunque 

reconoce los méritos personales de su contrincante, 

muestra desacuerdo en algunos puntos, pues el “ho-

meópata debe decirle al Médico-Dosímetra la verdad 

desnuda”.24 Critica a Zamora el haber abandonado la me-

dicina alópata para “arrojarse en los brazos” de la do-

simetría, e insiste en que si conociese el Organon, ya 

habría engrosado sus filas “que por cierto se honrarían 

con su defección”. Romero reitera que entre homeo-

patía y dosimetría no existe diferencia alguna, y subra-

ya que Zamora es homeópata inconsciente, pues para 

él Burggraeve “no enseña nada nuevo, pues todo, o lo 

más, lo ha copiado de Hahnemann”.25 Este médico a 

través de diversas citas que realiza del Organon, atri-

buye a Hahnemann el principio de las dosis milimétri-

cas, a la vez sostiene el mismo argumento por el cual 

Malanco ataca a la homeopatía:

Convengo con usted, en que la Dosimetría empleada 

por médicos inteligentes, no causan jamás la muer-

te de un enfermo, pero por propia confesión, puede 

agravarlo con el efecto fisiológico; ahora bien, reco-
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nocido nuestro tratamiento como curativo, hay que 

reconocerle igualmente su acción inofensiva en caso 

de error: si usted diagnostica mal la medicina, puede 

su enfermo empeorar por complicación con el efec-

to fisiológico: si yo diagnostico mal ó aplico peor la 

medicina mi enfermo permanecerá en el statu quo sin 

complicación alguna.26 

En realidad, lo que sitúa el centro de la discusión en 

toda la polémica entre homeopatía, dosimetría y alo-

patía, son las dosis. Pero mientras que las discusiones 

entre las dos primeras se realizan de manera franca y 

abierta, la pugna entre los partidarios de la medicina do-

simétrica y aquellos que están más ligados a la institu-

ción que representa la Academia Nacional de Medicina 

se sitúa menos en el debate científico y más en el cam-

po de las descalificaciones y exclusiones personales. 

En el seno de las reuniones ordinarias y extraordi-

narias de la Academia Nacional de Medicina se mani-

fiestan las posiciones encontradas de algunos de sus 

miembros más destacados. Las diferencias que mues-

tran Fenelón y Malanco son múltiples y en especial re-

flejan una crítica a la institución. El primero, en res-

puesta a la invitación del organismo para que realice la 

lectura correspondiente y presente después de su viaje 

a Francia “observaciones dignas de interés”, contesta 

que está consciente de la poca acogida que podría des-

pertar la presentación de un método27 

respecto del cual muchos de nuestros colegas tienen 

prevenciones infundadas, puesto que lo acusan de al-

guna conexión con la homeopatía; 

sin embargo, señala que le hubiese gustado no apare-

cer en esa respetable organización “como un revolu-

cionario escandaloso”, pues se había propuesto espe-

rar a: “que se formara la mayoría de los socios una idea 

más exacta del Burggraevismo” y encontrarse presto 

para contribuir 

con una conferencia para preparar el cambio de opi-

nión y poder concurrir después a sus sesiones sin 

aparecer como disidente herético y chismático.28

 

Fenelón, aún dentro del marco de la Academia, sigue 

mostrándose con una posición de distancia crítica ha-

cia ésta. En la sesión de dicho organismo del 12 de enero 

de 1892 no sólo señala la poca importancia de la lectura 

ahí realizada –pues los socios “dijeron que estaban re-

cibiendo una clase de botánica y estaban aburridos”–, 

sino que también hace la siguiente caracterización: 

La Academia, jamás ha puesto en claro un punto os-

curo de la ciencia, se concreta únicamente á exigir a 

sus socios, que presenten trabajos de mayor ó menos 

importancia, y luego, ó no les hace caso, ó bien, si los 

discute y estudia, es sólo por un momento, para man-

darlos en seguida al Archivo y no volverse á acordar 

de ellos. En términos claros: la Academia es una agru-

pación de médicos que pierden el tiempo. Un médico 

de la Academia es un hombre vestido de negro que 

introduce sustancias que conoce poco, en un Cuerpo 

que no conoce.

La actitud de Fenelón no es recibida con benepláci-

to por todos los miembros de la Academia. Mientras el 

doctor Bandera estima que la carta que propone como 

trabajo debe ser discutida, el médico Lavista opina que 

su misiva encierra “una crítica sangrienta” y la parte 

científica que condensa es “insignificante”. A esta úl-

tima consideración se suman los doctores Gaviño y 

Hurtado. El último manifiesta que debería contestarse R O S A L I N A  E s t r a d a  U r r o z
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a Fenelón con frases duras, porque sus palabras son un 

insulto para los miembros de la organización. Someti-

da a votación la propuesta de lectura, se decide que el 

escrito no sea admitido en calidad de trabajo y por lo 

tanto no se dé a luz.

Estos hechos trascienden el ámbito de la Acade-

mia y en El Universal se publica una nota señalando la 

actitud irrespetuosa del galeno. Fenelón aclara que su 

comportamiento responde al deseo de ver a la organi-

zación “más honrada y más útil” y que es conveniente 

modificar las costumbres académicas de México. Ade-

más, señala que:

Unos jóvenes entusiastas afiliados á la familia consti-

tuyente de la Academia Nacional de Medicina, propo-

nen que se me dediquen frases duras; pero no creo a 

la Asociación que estimo, capaz de seguir tal consejo, 

inspirado por un amor filial demasiado entusiasta, y si 

lo siguiera daría lugar para creer que la nueva genera-

ción no sigue las tradiciones de cortesía que nos han 

transmitido nuestros antecesores.29 

El doctor Fenelón continúa con sus diferencias res-

pecto a la Academia y las discute en ese espacio. Ante 

la comunicación del organismo referente a que el día 19 

de diciembre tiene que realizar la lectura reglamentaria, 

en su carta que denomina La rutina y el arte señala que 

se “hacía la ilusión de que no se acordaría de un socio 

eclipsado, y cuyos trabajos últimos tuvieron tristísima 

acogida en su seno.” Se refiere a su último trabajo que 

daba respuesta a las proposiciones prácticas del doc-

tor Semeleder, y que fue devuelto a su autor sin haber 

sido publicado debido a que el destinatario se negó a 

responder. Fenelón insiste en que 

se huye a la discusión y se prefiere dejar a un colega, 

creer que sus trabajos no merecen atención a contes-

tar sus proposiciones con objeciones fundadas. La 

rutina es enemiga del arte.

Reitera que se toman recetas que vienen del exterior, 

sin a cada momento redoblar la atención de los enfer-

mos, la que debería constituirse en guía de los galenos.

En los debates que protagoniza en la Academia Nacio-

nal de Medicina se manifiesta partidario de la dosimetría y 

revela el resultado de su nueva experiencia curativa, a la vez 
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que insiste en el desconocimiento que la alopatía tiene de 

los medicamentos y el abuso que se hace de las dosis:

En mi antigua práctica, mientras usé la quinina en 

dosis altas, conforme lo aconsejan algunos maes-

tros para moderar la calentura en el tifo, he tenido 

que lamentar algunas muertes repentinas, al iniciar 

la convalecencia. Desde que, mejor informado, he 

renunciado a práctica tan imprudente, no he vuelto á 

tener tan penosas impresiones ¿No le parece a UD., 

apreciable colega, que esta observación merecía ser 

conocida y aún discutida?

Presenta un caso de curación de paludismo a través 

de un método heterodoxo y solicita que sea publicado en 

La Gaceta Médica, sin embargo señala que ante la falta 

de acogida en ese órgano informativo, se le dará a luz en 

Medicina Científica, de la que es redactor.30 Sin duda, 

la polémica que sostiene Fenelón con los miembros de la 

Academia obedece a su pertenencia a otra escuela.

Aunque las críticas de Fenelón puedan llegar a ser 

exageradas, lo cierto es que los expedientes de los 

miembros de la Academia muestran un ausentismo 

constante ocasionado por diversos motivos, sobre 

todo cuando se encuentran programadas las lecturas 

reglamentarias. Además del carácter rutinario que en 

algunos casos adquirieron las sesiones:

Como anteriormente, como ahora y como es pro-

bable siga sucediendo en el futuro había socios 

que poco asistían a las reuniones, quizás porque su 

intenso trabajo profesional no les permitía hacerlo 

con regularidad, otros por simple indolencia... hubo 

“memorias” publicadas en la Gaceta de escaso in-

terés científico; pero un valioso nicho constituía el 

alma de una de las más nobles y fecundas empresas 

de México y numerosos de sus trabajos representan 

honrosas prioridades.31 

Dentro de la polémica que se desarrolla en relación 

con la utilización del mercurio encontraremos estas 

mismas posiciones enfrentadas, aun cuando la me-

dicina homeopática tiene sólo una ligera presencia en 

este rubro.

EL DEBATE SOBRE LA UTILIZACIÓN 

DEL MERCURIO PARA LA CURACIÓN DE LA SÍFILIS

Los partidarios de la dosimetría participan en varia-

das discusiones sobre la enfermedad y su curación. En 

aquella que versa sobre la utilización del mercurio en el 

tratamiento de la sífilis es posible recoger el punto de 

vista de esta corriente basado en sus principios relati-

vos a la prudencia de las dosis y la pureza de los medi-

camentos administrados. 

La mayoría de los médicos que intervienen en este 

debate posee un amplio conocimiento de los aportes 

de la sifilografía francesa y de la medicina europea en 

general. Sin embargo, en la polémica sobresalen algu-

nos que no sólo muestran gran erudición, sino afiladas 
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plumas para debatir con sagacidad. Podríamos decir 

que dos de ellos llevan la voz cantante e imponen el rit-

mo al debate: Fenelón, representante de la medicina 

dosimétrica y Gaviño, representante de la bacteriolo-

gía. No es muy difícil distinguir los grupos que se ma-

nifiestan alrededor de la discusión: Malanco, Fenelón 

y Hernández, por un lado; y los miembros destacados 

de la Academia de Medicina, Gaviño, Altamirano, Pa-

rra, etc., por el otro. 

La aportación de la corriente dosimétrica si bien 

muestra un amplio conocimiento de la bibliografía so-

bre la sífilis, parece muy cercana a los planteamientos 

de Burggraeve. Este médico al referirse al mal gálico 

propone el tratamiento primitivo que:

...son las preparaciones que mejor se absorben. Así 

se darán dos gránulos de bioyoduro de un miligramo 

o de protoyoduro de un centígramo, de acuerdo a la 

edad y a la sensibilidad de los sujetos. De ordinario  

la administración de 5 o 6 gránulos por día es suficiente, 

algunas idiosincrasias son muy sensibles a las prepa-

raciones mercuriales. La salivación no es imprescin-

dible para obtener la cura radical. Todas las mañanas 

se tomarán las sales de Sedlitz, con el fin de mantener 

la frescura del cuerpo.32 

Al mercurio, a pesar de ser por lo menos durante 

dos siglos el “rey del tratamiento” contra la sífilis, se le 

acusa de provocar grandes intoxicaciones por su apli-

cación en exceso, además de las serias consecuencias 

que provoca en el organismo, tales como erupciones 

cutáneas, ulceraciones, síntomas neurológicos, has-

ta llegar a la muerte.33 Malanco es partidario de la uti-

lización del metal y precisa que el límite de su empleo 

lo marca la resistencia del síntoma que se combate y 

la capacidad de absorción y eliminación del organismo 

en cuestión. Además, señala que todo medicamento 

deja residuos y hay que tomar precauciones al respec-

to. En concordancia con Burggraeve, para tratar la sífi-

lis recomienda la utilización de los yoduros mercuriales 

y la prolongación del tratamiento hasta la curación, sin 

exceder la dosis terapéutica. Insiste en que la observa-

ción estricta de la proporción es imprescindible, pues 

el mercurio que sobrepasa la adecuada, se transforma 

en disolvente de sólidos y líquidos orgánicos. Da la pre-

ferencia al biyoduro, aplicado sólo o asociado al yodu-

ro alcalino, asimismo indica que es necesario tomar en 

cuenta la constitución individual, pues en algunos or-

ganismos la eliminación es expedita, mientras que en 

otros el mercurio no se desecha con facilidad. 

En la antigüedad se pensaba que el mercurio hacía 

arrojar el mal humor; esto hizo que se aplicara en fumi-

gaciones y fricciones hasta llegar a la excesiva saliva-

ción y al padecimiento de diarreas profusas. Malanco 

sostiene que la aplicación del mercurio es conveniente 

siempre y cuando se administrado en dosis precisas:

Que el mercurio produzca, pues, debilidad, languidez, 

anemia, caídas de dientes, algo más y mucho más, es 

efecto pura y simplemente de la ignorancia del que lo 
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administra, pero no puede aducirse como argumento 

contra la administración correcta y científica del mer-

curio; la caída de los dientes, la anemia, la caquexia, 

fueron disparates que se produjeron en el seno de la 

Ortodoxia y que nos es prudente recordar.34 

Los adeptos a la corriente dosimétrica se presentan 

junto los homeópatas como los disidentes en el campo 

médico formal de la medicina mexicana, al contravenir 

el camino tradicional seguido por esta ciencia. Fenelón 

critica a aquellos galenos, representados en su conjun-

to por los miembros de la Academia Nacional de Medi-

cina, que se “proponen seguir toda su vida los pasos de 

sus maestros y no salir nunca del carril marcado por la 

escuela”.35 Y señala:

Los progresistas habiendo perturbado la paz de los tra-

dicionalistas, quienes han formado asociaciones para 

sostener mutuamente su apego a las ideas añejas, han 

cosechado la guerra; se les culpa de imprudentes, de 

atrevidos, de revolucionarios, y se sacrifican su fama 

y reputación en aras de la diosa rutina.36 

COMENTARIOS FINALES

Si consideramos el estado de la medicina en México 

en los años en que aparece la dosimetría como una po-

sibilidad para la terapéutica, podemos comprender el 

rechazo de la medicina oficial hacia esta corriente. La 

medicina alópata no se encuentra todavía en su estado 

máximo de reconocimiento, se disputa la hegemonía 

de su quehacer con médicos tradicionales, homeópa-

tas y charlatanes. Un nuevo frente sólo le traería com-

plicaciones, por ello prefieren ignorarlo y atacar a los 

partidarios de Burggraeve. Los nuevos dosímetros son 

impugnados de diversas formas en el seno de la Acade-

mia Nacional de Medicina, y así como los homeópatas 

los consideran perdidos para sus filas, los académicos 

no pueden perdonarles haber abandonado sus simpa-

tías científicas. 

Podemos entender también el resquemor que cau-

só en la comunidad médica la preocupación por la me-

dicación y sus efectos secundarios. Este problema aún 

es vigente, el uso de remedios que causan más sínto-

mas que los de la propia enfermedad parece ser el fan-

tasma que ronda las camas de los pacientes moribun-

dos que confían en las altas dosis como una o la última 

posibilidad para la curación.

La dosimetría tiene una presencia activa en la me-

dicina mexicana durante más de quince años. Consti-

tuye un cuestionamiento importante para la medicina 

predominante de este periodo, en particular la alópata, 

a la vez que llama la atención sobre las deficiencias que 

ésta manifiesta con respecto a la asignación correcta 

de las dosis, al tipo de medicamentos empleados y los 

efectos secundarios que provocan. Aunque su existen-

cia haya sido comparativamente breve, merecería ser 

tomada en cuenta. 
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Everardo  R I V E R A
EVERARDO RIVERA: UNA CÁMARA LÚCIDA

Para Everardo Rivera la fotografía sigue siendo un 

homenaje a la imaginación. ¿Quién puede guiar-

nos en lo que fue? Nadie, más que los fotógrafos. 

Registran gestos, fechas, historia. Ingratas viven-

cias, felices encuentros, amargas despedidas. 

Son como los detectives: buscan las huellas, las 

evidencias. Pero su sensibilidad es otra; los fotó-

grafos deben captar en una imagen –el momento 

justo–, lo perdurable: una viva mutación, una ful-

guración. Una sola marca permite que esa foto deje 

de ser cualquiera. Según Roland Barthes se puede 

hablar de “inmovilidad viviente” que hace soñar. 

Hay algo que llama la atención. Un click lo inmovi-

liza para siempre.

¿Qué hubiera sido de nuestra historia personal 

sin a maravilla de la fotografía? Yo conservo la foto 

del saca tiras, mi perrito adorado. Conservo la foto de 

mi antiguo departamento y de mis días parranderos.

A Everardo Rivera la fotografía le otorga un sen-

timiento seguro como el recuerdo, le otorga el ser 

mediador de una verdad; descubre el tiempo y el mo-

vimiento en la foto: movimiento que ha vivido en la 

realidad, en la vida cotidiana.

Juan Gerardo Sampedro
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Los antropólogos de mi generación –formados en el campo– 

sabemos que para referirnos a los actuales pueblos indígenas 

de México debemos partir de una realidad insoslayable: éstos se 

caracterizan por una enorme diversidad cultural. Esa pluralidad 

lingüística y cultural es producto de un tiempo milenario; se deri-

va también de específicas experiencias de los diversos pueblos 

indígenas en los tres siglos de cristianización y colonización; y 

es resultado de las particulares experiencias económicas y so-

ciales que definieron y orientaron sus identidades colectivas así 

como sus agravios y reclamos sociales durante dos siglos de 

República independiente. 

Los pueblos indígenas de México, además, nunca fueron 

estáticos en el periodo prehispánico y no llegaron al presente 

inmutables desde tiempos mesoamericanos: las unidades po-

lítico territoriales del antiguo altepetl prehispánico se reduje-

ron drásticamente durante el periodo colonial y sobrevivieron 

profundas y desiguales relaciones con sus tierras ancestrales; 

los pueblos mesoamericanos se recompusieron internamente 

en el periodo colonial sobre nuevos estamentos sociales y, en 

muchos casos, como sujetos de los nuevos cabildos indíge-

nas; también el descenso en términos absolutos y dramáticos 

de la población mesoamericana después de la conquista desti-

nó al mestizaje lo que hoy se conoce como “indígena”; la orga-

nización política-administrativa en la colonia, el apartado legal y 

EL MÉXICO DESCALZO
de Romana Falcón
Anamaría Ashwell
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tutelado de derechos corporativos que les fueron asig-

nados a los “indios” para las postrimerías del periodo 

colonial reorientaron sus identidades colectivas alre-

dedor de los bienes y derechos comunales otorgados 

por los colonizadores –tierras y aguas– que se convir-

tieron en los ejes de su nueva identidad “indígena”; la 

congregación y la reducción de los antiguos poblado-

res mesoamericanos a partir de 1550 en pueblos con 

una traza reticular y un ordenamiento urbano occidental  

concentraron a su vez a la dispersa y mermada pobla-

ción indígena –sin distinción de estamentos y perte-

nencia étnica mesoamericana y sólo diferenciándolos 

entre pillis (nobles) y macehuales (gente del pueblo)– 

homogenizándolos a todos como “indios” y en “pue-

blos indígenas” y asignándoles el último lugar en la 

escala social; el acelerado colapso poblacional y la ex-

trema diversidad lingüística que encontraron los colo-

nizadores –militares y eclesiásticos– propiciaron a su 

vez una amalgama lingüística que castellanizó las len-

guas indígenas y priorizó, como lingua franca, idiomas 

como el náhuatl, que se extendió y oficializó en el siglo 

XVI incluso entre regiones y pueblos que habían resis-

tido el dominio cultural y político de sus parlantes en 

tiempos mesoamericanos. Los conceptos de “indio” y 

de “pueblos indígenas”, como lo señaló Guillermo Bon-

fil, no tienen un origen “inmemorial” ni “estático” sino 

que se originan en ese cataclismo inimaginable que fue 

para Mesoamérica la conquista y la colonización en el 

siglo XVI (“El concepto de indio en América. Una cate-

goría de la situación colonial”; Anales de antropología 

VII. UNAM: 1972). Arturo Warman ha tenido razón en de-

cir que hoy el terreno de la identidad indígena es muy 

resbaloso (Los indios mexicanos en el umbral del mile-

nio; FCE: 2003) y no sólo porque no admite generaliza-

ciones ante la diversidad cultural que los caracteriza a 

lo largo y ancho del territorio nacional, sino porque des-

de la Independencia las diferencias de clase, ingresos, 

educación –y otros– marcan el tejido interno de sus co-

munidades. 

Paradójicamente, sin embargo, cuando se hace re-

ferencia generalizada a los pueblos indígenas actuales 

éste término como categoría “supraétnica” sí admite 

un vínculo incluyente y perverso que tiene raíces cen-

tenarias: la iniquidad, la segregación, la discriminación 

racista y la injusticia que caracterizan sus relaciones 

con el resto de la sociedad mexicana. 

Los orígenes de esta condición desigual y subordi-

nada de los pueblos indígenas actuales tienen diversas 

fuentes –la segregación racial, que fue el principio funda-

dor y rector de la sociedad colonial y sustento del siste-

ma tributario, fue determinante–, pero otras se originan 
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en la historia de la República independiente y, en parti-

cular, en las decisiones impuestas desde el poder en el 

siglo XIX durante la llamada República restaurada. No 

deja de ser irónico, como dirían Arturo Warman y Luis 

González y González (El indio en la era liberal; El Cole-

gio Nacional: 1996), que fueron precisamente los go-

bernantes indígenas, Benito Juárez y Porfirio Díaz, los 

más empeñados en llevar a México hacia una moderni-

dad que canceló a los “indios” su estatuto legal como 

sujetos colectivos de la nación. El Estado liberal, de he-

cho, borró al “indio”de la estructura administrativa y 

legal del Estado, liberando sus recursos y territorios 

al naciente mercado capitalista nacional en el siglo XIX. 

En el periodo que va desde la Independencia a la revo-

lución agrarista de 1910, los pueblos indígenas –en un 

censo de 1900– representaban ya menos del 15% de la 

población total y en condiciones sociales dramáticas 

de marginación y pobreza: el Estado había adoptado 

entonces un modelo de nación occidental y moderna 

que simplemente no tuvo cabida para la diversidad cul-

tural y procedió a la “des-indianización” del país crean-

do las condiciones para que los pueblos indios fueran 

despojados de sus tierras, bosques y aguas. Con idea-

les de “progreso” y “modernidad” como metas, las le-

yes fueron el instrumento privilegiado del Estado jua-

rista y liberal para impulsar un México “sin indios”: la 

Constitución de 1857 otorgó a los indios un estatuto de 

ciudadanos en un marco legal que reconocía sólo dere-

chos individuales clausurando así todos los recursos 

legales para retener bienes y tierras comunales, ele-

mentos centrales de su identidad común. No se puede 

desestimar, por ejemplo, el impacto negativo que tuvo 

la Ley Lerdo de 1856 para los pueblos indígenas porque 

fragmentó y transfirió a propiedad privada sus tierras 

comunales, dejando a la mayoría de los indios sin po-

sibilidades reales para volverse propietarios de sus tie-

rras de labranza. La ley Lerdo no pretendió privarlos de 

éstas sino destruir la forma corporativa de la propiedad 

y el usufructo, es decir, el estamento colonial que había 

privilegiado sobre todo a la Iglesia y a unos pocos acau-

dalados que habían acaparado y vuelto improductivas 

la mayoría de las tierras de labranza en el territorio na-

cional, pero propició al mismo tiempo el despojo de las 

tierras colectivas de labranza y sustento de los pueblos 

indígenas. El Estado liberal, con algunos de sus ideó-

logos racialmente prejuiciados (hay notables excep-

ciones como las de Ignacio Ramírez El Nigromante, 

Andrés Molina Enríquez y Castillo Velasco, entre otros) 

no contrarrestó los costos sociales y económicos que 

se infligieron a los indios y a sus pueblos por este pro-

ceso de desamortización de bienes corporativos. 

La historiadora Romana Falcón (México descal-

zo: estrategias de sobrevivencia frente a la moder-

nidad liberal; Plaza y Janés: 2004) documentó las in-

terpelaciones de parte de los pueblos indígenas que 

resistieron el despojo y el empobrecimiento creciente 

–resistencias diversas que fueron desde insurreccio-

nes armadas hasta acomodos y negociaciones con los 

poderes regionales y el Estado– a lo largo y ancho del 

territorio nacional durante el periodo de la llamada Re-

pública restaurada bajo las administraciones de Beni-

to Juárez (1867-1872) y Lerdo de Tejada (1872-1876). 

“Por el camino más expedito posible”, como lo expli-

có ella, los liberales decidieron que los indios represen-

taban el atraso de la nación y que eran una condición 

indispensable sacrificarlos, “civilizarlos” fue también 

un concepto recurrido, para reducir la distancia que se-

paraba a México de los países desarrollados. Se esgri-

mieron razones –que ella puntualiza con diversos ac-

tos de gobiernos– de “desarrollo” y “progreso” que en 

aras de forjar una “verdadera nación” mexicana prime-

© Everardo Rivera, de la serie Curanderos.



ro borró –dice ella “casi mágicamente”– la realidad re-

gistrada en archivos, leyes, decretos y pronunciamien-

tos que distinguían cuantitativa como cualitativamente 

a los pueblos indígenas hasta que se procedió después 

con acciones represivas, al sometimiento –en algunos 

casos, incluso a la aniquilación física como sucedió en 

la frontera norte– de los pueblos que se resistieron. El 

libro de Falcón documenta un trágico periodo histórico 

de los pueblos indios así como la combatividad, resis-

tencia y acomodos que éstos fraguaron en una lucha 

que fue en extremo desigual y difícil y que no admite, 

como ella misma lo puntualiza, “una visión exagera-

da (ni) romántica de sus capacidades contestatarias”: 

durante el liberalismo triunfante los pueblos indígenas 

que se rebelaron fueron duramente golpeados. 

Una “redefinición de identidades culturales” en las 

comunidades indígenas, como lo llamó Arturo Warman, 

también surgió en ese periodo y con el libro de Falcón 

conocemos nuevos y diversos elementos de esa recom-

posición: por ejemplo, la expulsión de sus tierras de la-

branza convirtió a muchos indios, a pueblos enteros, en 

peones asalariados y acasillados de haciendas, cerce-

nando vínculos de identidad colectiva anteriores cuyos 

ejes eran las tierras y bienes comunales; ocurrieron mi-

graciones en busca de salarios y consecuentes mez-

clas étnicas de pueblos que se reconstituyeron en zonas 

geográficas alejadas; se aceleró el proceso de acultura-

ción y mestizaje y los indígenas, desarraigados, aban-

donaron u ocultaron su lengua, cultura e identidad; la 

leva produjo desorden y movilizaciones con aun mayor 

desarraigo; con el pretexto de combatir la formación de 

gavillas de bandoleros se intervinieron y dispersaron 

a indios de sus pueblos nativos; así, en medio de des-

prendimientos, colonizaciones y migraciones internas 

–por ofertas económicas en otras regiones, aunado a 

una discriminación y racismo creciente, con los estra-

gos provocados por una educación castellanizada so-

bre sus lenguas y costumbres– fue casi un milagro que 

los pueblos indígenas si bien mermados y reducidos lo-

graran sobrevivir al siglo liberal y reconstruyeran nue-

vas formas de su identidad étnica y colectiva.

Las aportaciones de las investigaciones de Falcón 

durante el siglo XIX son múltiples y descubren muchas 

nuevas vertientes anteriormente desconocidas o no 

documentadas sobre la resistencia de los pueblos ante 

la “modernidad” instaurada por los liberales en el siglo 

XIX: por ejemplo, descubre cómo el elemento “étnico” 

se transformó en algo así como un concepto “matriz”, 

un recurso y estrategia de lucha también entre pueblos 

campesinos en luchas agrarias que no tenían un com-

ponente ni una reivindicación étnica específica; y la ma-

nera cómo la categoría de pueblos indígenas definió de 

hecho a la mayoría de los sectores marginados, humil-

des y subordinados que interpelaron al Estado liberal. 

Esa interpelación, según su documentación, tomó mu-

chas formas: algunas fueron violentas luchas por la tie-

rra, los bosques o el agua y otras se lanzaron en defensa 

de la religión católica; otros se rebelaron siguiendo pro-

puestas mesiánicas, mientras algunos pueblos se ais-

laron en geografías hostiles y buscaron resistir así. 

Ante las medidas legales que individualizaron los 

derechos legales y desmantelaron los derechos corpo-

rativos en el siglo XIX, los pueblos indígenas no recla-

maron la restauración de los estatutos coloniales ni un 

retorno al pasado sino que se ingeniaron también para 

defender sus pueblos y culturas, incluso acogiéndose a 

la titulación individual de sus tierras. Hubo ejemplos de 

pueblos que transformaron en copropiedades privadas 

sus tierras comunales para mantener los derechos co-

lectivos sobre sus bienes (Victoria Chenaut; Aquéllos 

que vuelan: Los totonacos en el siglo XIX; Ciesas: 1995) 

y otros que fraccionaron en propiedades privadas los 
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No obstante, fueron aquellos pueblos que habitaban 

geografías aisladas los que mejor lograron mante-

ner su propiedad comunal y una organización política 

y cultural independiente. La políticas del Estado liberal 

tendientes a privatizar las tierras y aguas de los pueblos 

indígenas, a someter los usos y costumbres de la or-

ganización política de los pueblos indígenas al marco 

legal constitucional, a volverlos tributarios evitando se 

esquivara el pago individual de impuestos, a debilitar 

costumbres tuteladas por religiosos, no lograron, sin 

embargo, someter la realidad cultural plural de los pue-

blos indígenas de México: un censo oficial registró que 

permanecían, por ejemplo, 150,000 comuneros, cifra 

casi similar a los 166,000 propietarios privados de la 

tierra, en 1905. Las leyes que les negaban el derecho 

a los indios a asociarse como tales y a poseer comunal-

mente tierras y bienes se enfrentó de hecho a una terca 

y arraigada relación de los pueblos con sus tierras y a 

culturas que resistieron y rebasaron la capacidad del 

Estado liberal para someterlos a una sola idea de ciuda-

dano y nación. E l  M é x i c o  d e s c a l z o

El complejo vínculo histórico entre indios y tie-

rras comunales que la concentración en manos de la 

Iglesia primero y el despojo agrario en el siglo XIX pu-

so en peligro, tuvo y tiene una historia que sobrevivió 

al siglo liberal: su segundo momento de fortalecimien-

to y recomposición –y que redefinió a su vez los ejes 

de la identidad indígena– sobrevino ya entrado el siglo 

XX cuando a consecuencia de la revolución agraria se 

otorgó personalidad jurídica como ejido, con derecho 

al reparto agrario, a las comunidades indígenas. Ese 

momento histórico de recomposición de los pueblos 

indígenas concluyó a su vez en 1992 cuando se refor-

mó el artículo 27 que regulaba la tenencia de la tierra y 

se eliminó el reparto de tierras que desde 1917 estaba 

consagrado en la Constitución. La decisión o más bien 

la implementación del nuevo estatuto legal que modi-

ficó por segunda vez en este siglo la situación y rela-

ción de los pueblos indígenas con la tierra y con los ejes 

de su identidad, la tomó, otra ironía “juarista”, un antro-
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pólogo, quizás el mayor conocedor, admirador y defen-

sor de los pueblos indígenas de México –y que he cita-

do extensamente en esta reseña– Arturo Warman. Los 

pueblos indios se volvieron a recomponer desde enton-

ces, como históricamente había sucedido, y persisten 

con sus diferencias y desacuerdos en un proyecto de 

nación que tiende a excluirlos: las enmiendas constitu-

cionales de 1992 y 2002 recogen y consagran las ter-

cas interpelaciones –así sean insuficientes para algu-

nos– de los pueblos indígenas actuales.

Los indios mexicanos y sus comunidades hoy no 

rebasan, quizás, los once millones de habitantes en 

una nación cuya población total excede los 110 millo-

nes. Según datos del INI, los indios constituyen la ma-

yoría sólo en 550 municipios de los cuales 450 se 

concentran en el estado de Oaxaca; y ocupan principal-

mente, tal como antaño, las geografías del sur y sures-

te del territorio nacional en comunidades dedicadas a 

la agricultura. El país ha dejado, mientras tanto, al sec-

tor agropecuario atrás y hoy menos de una cuarta parte 

de la fuerza laboral del país se ocupa en el campo. Y el 

campo produce ahora menos del 10% del PIB. Intoleran-

cia, racismo, corrupción, cacicazgos y rezago social 

intolerables siguen siendo la realidad en los pueblos in-

dígenas en sus relaciones con el resto de México; así 

como una creciente polarización social y económica 

interna, pérdida de legitimidad de las autoridades reli-

giosas y políticas tradicionales, emigración a la ciudad 

y al “norte”, intolerancia y otros factores que tensionan 

su tejido interior: después de tres siglos de colonia y 

dos de República independiente, los pueblos indígenas 

todavía construyen y reclaman un futuro dentro de la 

nación mexicana.

El México descalzo de hoy ya no es, ciertamente, 

mayormente indígena (como a comienzos del siglo XIX) 

e incluye a una enorme y creciente masa social margi-

nada del bienestar y el desarrollo social. Sin embargo, 

los pueblos indígenas y su terca insistencia de vivir liga-

dos a la tierra y en un marco cultural distinto, corroen la 

conciencia, la mala conciencia, de una nación que tie-

ne con ellos una deuda histórica insoslayable. Libros 

como el de Romana Falcón contribuyen a precisar las 

causas y las explicaciones necesarias para remontar la 

discriminación que todavía reina libre en las ideas y ac-

ciones modernizadoras del Estado hacia los actuales 

pueblos indios. Si habremos de alcanzar la democracia 

con justicia social en México, como indica la autora, 

tendrá que ser con respeto pleno a la diversidad cultural 

de los pueblos indios.
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