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Editorial

Con esta edicion, Elementos celebra la aparicion de su nimero 75. Hemos decidido
hacerlo presentando un conjunto de trabajos sobre el erotismo y el arte, y es que a
partir de la publicacion, en nuestro nimero 70, de una seleccion de obras presentadas
en la exposicion “Arte erético, el origen del mundo”, se plante6 la discusion acerca del
erotismo del “arte erotico”, de su verdadera calidad artistica y de la posibilidad, segtn
algunos criticos, de que se trate simplemente de pornografia sofisticada que dificilmente
merece el titulo de arte, aun manteniendo una vision modernay muy abierta al respecto.
Es por todo esto que en colaboracion con investigadores del Centro de Estudios de la
Significacion de laBUAP nos dimos alatarea de armar un namero de Elementos dedicado
aanalizareltema.

Altratar este asunto se debe tener en consideracion que en espafiol se ha producido
una de las obras referente fundamental en el tema: “La /lama doble” de Octavio Paz,
quien hace unanalisis historico de laevolucion de laidea del erotismo, la sensualidad y el
amor, considerando no solo las ideas de Occidente, sino con una mirada siempre atenta
al Oriente, particularmente a la India, sujeto favorito de Octavio Paz, que destaca por su
importantisima contribucion a la humanidad en estos campos y que, lamentablemente,
eneste ndmero de Elementos no hemos atendido. Como editor no dejo de preguntarme si
tenemos algo que agregaraloyadicho.

Decidimos ilustrar este nimero de Elementos con un conjunto de fotografias
realizadas ex profeso que abarca desde la Venus de Willendorf, el arte griego, obras del
mundo incaico, hastalas obras mas modernas pasando por el mundo de los maniquies y
las mujeres que se ofrecen envitrinas en el barrio rojo en Amsterdam.

Finalmente, debido a la contingencia que vivimos, incluimos un articulo sobre un
nuevo habitante del planeta: el virus HIN1. En este trabajo hemos solicitado a Ia autora
centrar su analisis no exclusivamente en el virus, y mas que discurrir sobre el HIN1 y la
historia de las pandemias, como han hecho la mayor parte de trabajos publicados sobre
eltema, abordar el estudio de la respuesta del organismo infectado, que es finalmente el
queeninteraccionconelvirus enfermay muere.
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La Muerte Acechada

Acerca © EROTISMO
y el lenguaje poético

Alvaro Fernando Reflexionar sobre el erotismo resulta una empresa ardua, pues
Zambrano a medida que uno empieza a entramar algunas conjeturas
el panorama se abre y nos llena de desconciertos, de incerti-
dumbres que, a la par que se constituyen como obstéculos,
alientan el pensamiento y el deseo de des—cubrir lo que ese
entramado—tal vez—oculta.
Por ello, y tratando de comenzar por el principio, evocaré
aqueltiempo, antes deltiempo, cuyos vestigios hanllegado hasta

Que todo te acontezca, nosotros a través de la palabra y la memoria de los griegos. Asi,
lobelloyloterrible... pondré en mivoz—0 manos—el mito delos comienzos del mundo.
F. NIETZSCHE
LOALTOYLOPROFUNDO

AlcomienzosoloexistialaAberturaalaquelosgriegosllamaron
Caos y era ella un espacio infinito y vasto donde nada existia,
un espacio de morosidad y potencia dormida donde todo era
caiday vértigo; un desconcierto insondable en el que no habi-
tabaformaalguna; unaaspiracion profunday oscuraquetodolo
contenia. De alli surgio Gea, la Tierra, nacida de la profundidad
de Caos. Ella se mostrd como la forma, un elemento nitido y
concreto, permanentey uno, claroy seguro, separada de aquella
Aberturade la que habia nacido. Madre Universal, pisoy soporte
del mundo, habra de dar—a—luz toda la vida: animales, arboles,
seres superiores y terrenales que se nutriran de su seno siempre
fructiferoy generoso.

Elementos 75, 2009, pp. 5-11 [
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De esta manera, la Tierra se levantaba como piso
del mundo, como terreno firme donde asentar los pies
y donde habria de desenrollarse la complicada madeja
delavida.

SibienGeavino aserelopuesto de aquel espacio de
Caos primigenio, no se mostrd entre ellos un divorcio
definitivo pues todas las cosas estan en una y, del
mismomodo, unaentodas. lgualmente, siporunladola
Tierra se elevaalos cielos en sus montanas y cumbres
habitando la luz, por el otro se prolonga indefinida-
mente hacia la oscuridad, hacia el abismo inconmen-
surable donde se une con esa aspiracion genésica que
todo lo engendray ala cual no se puede sino retornar.
Aunque la Tierra sea dadora de forma, situando limites
y fronteras, luz y nitidez, su poder generador de vida
esta prefiado de aquel vacio, de aquella forma de
muerte primordial que la habita y la constituye en sus
entranas con—fundiéndose conella.

De estamanera, la Tierra participa de dos 6rdenes,
distintosy uno, intimamente unidos: laalturay laprofun-
didad, lo continente ylo contenido, laformay el vacio, la
luzylaoscuridad, laaspiracionylaemergencia, en defi-
nitiva, lamuerteylavidaaun solotiempo.

6 ALVARO F. Zambrano

Aparecera entonces Eros, a quien los griegos
llamaron también “Amor Primordial” o “el Viejo Amor”
y que no es el amor sexual o sexuado pues en este
tiempo fuera del tiempo no habia seres con sexos.
Eros, entonces, seraun “impulso universal”, unafuerza
venidadesdedentrodelaTierray que harabrotartodolo
quetiene enlas entranas, semillas de existencia germi-
nadas en su propio ser, en su propio seno Y, por ello,
venidas también de sus profundidades, de su esencia
caotica o tanatica primordial; semillas gestadas en la
oscuridad antes de ver la luz; aspiracion primera que
deviene exhalacion devida.

¢Pero qué es lo que activa esa fuerza? Sivolvemos
sobre el mito, Tierra no tiene a quien amar sino a ella
misma pues fuera de ella no existe sino la Abertura.
Tierra se vuelve sobre siobedeciendo aunimpulso que
la lleva a descubrirse profunda y cadtica como nece-
saria condicion de la vida; vuelve los ojos hacia aquella
aspiracion vacia y muerta que habita su seno como un
retornoforzoso e inexorable. Perono se quedaahabitar
ese vacio, esa muerte, aunque la precisa para saberse
viva; la re—conoce y Se re—conoce en esa mirada
esquivaquedurarasololoimprescindible pararecobrar
aquelimpulsoimperioso conel cual puedaemergercon
mas fuerza, mas vital.

Eros impulsa a Gea a una “contraccion”, un hundi-
miento en su propia profundidad, pero simultanea-
mente, y por su propia presencia, €l la vela generando
un espacio de penumbra donde cohabitan ambos
elementos separados y sin embargo unidos por dicha
presencia, por un mismo nombre. Eros es un “ir hacia”,
unafuerza, peroalavezunaimposibilidad, un obstaculo
queentorpecerialamirada.

Talvezallipodriamos situarel espacio delo erético,
en ese estadio intermedio dado por la propia presencia
de Eros, pues ala par que es unimpulso, se constituye
también como su medio, una mediacion que distingue
y separa, a la vez que une e insinta. Gea encuentra en
este Eros unafigura situadaentre ellay Caos, la aspira-
cion. Estaimagen mediadora entre unoy otro, vehiculo
y carnadura del impulso, se impone como elemento
que ocultay que, en ese ocultar, se vuelve tension —éo
debiéramos decir pulsién?-y reconocimiento.

Este entorpecimiento de la mirada, y por supuesto
del encuentro, a la vez que el impulso por descubrir lo



completamente Otro, genera un lazo de seduccion
dado por la bisqueda y el encuentro siempre despla-
zado, siempre pendltimo, como si se postergaraindefi-
nidamente lacaida del dltimovelo.

De estamanera, los espacios de vida y vacio gené-
sicos entranenrelacion para saberse unoy otraa partir
deladiferenciaaunque no puedan reunirse plenamente
enun nico espacio: {como habrian de habitar, ambos,
ese espacio Unico a un mismo tiempo? Cara y cruz
de la moneda, vida y muerte se precisan para cons-
tituir-se; son blsqueda y desencuentro mediados
por un borde que las separa al tiempo que las une.
Podriamos pensar, entonces, que lo que surge entre
ambas es una conciencia de lo Otro, una expectacion
que le otorga existencia aunque in absentia. Asi, el Eros
Primordial constituido en espacio intermedio, provo-
caria un corrimiento del objeto buscado por la mirada,
cuerpoevanescente, neblinoso, que vuelve alos objetos
borrosos, inaugurando un espacio no de mostracion
sino de insinuacion, una suerte de red con—sentida que
capturaylibera.

ELDESEOY LAVISLUMBRE

El hombre nacido de la Tierra ha heredado ambos
elementos: uno, la vida en la que desarrolla su exis-
tenciay, otro, lamuerte o vacio primigenio, que se hace
presente porsuausencia, poresaconcienciadelootro
frente alo cual se define. G. Bataille nos dice en sulibro
Las lagrimas de Eros que el hombre se distingue de
los otros seres vivos en cuanto posee conciencia de
la muerte y aclara que en la medida en que “recono-
cieron que eran mortales (...) vivieron en la angustia
delamuerte”.

El hombre, frente a este imponderable que es la
muerte, por contrapartida toma conciencia de la vida,
de sufinitud y su fragilidad; sabe que la muerte aun no
haacontecido, que éste no es el momento de lamuerte
aunque cualquier momento puede serlo, la desplaza
hacia un futuro siempre precario y siempre antoja-
dizo; de allilaangustia de la espera, de lo limitado de su
mirada que no alcanza a ver mas de lo que se muestra,
e intuye también, intimamente, que la muerte, el vacio,
lo acechan con su presencia fantasmal detras de cada
unadelas cosas vistas.

Entre la vida y la muerte se genera entonces un
juego perversus,? un juego de tensiones que hacen del
hombre un sujeto apasionado, un hombre que padece
la angustia de lo inexorable, el temor de descubrir el
rostro de lamuertey, simultdneamente, la expectacion
dadaporlaespera, laconcienciade saberlaciertapara,
ipsofacto, sabersevivo.

Lamuerte, de estamanera, es unterreno prohibido,
unespaciovedado perocierto, unaaspiracionque atrae
y que atemoriza; visto asi, {como se ha de descubrirla
sincaerenella?

Se impondria como necesaria la creacion de una
zonaliminar, unborde desde donde espiar—o expiar—Ia
muerte; un “eros”, un artificio que ilumine y oscurezca,
una zona de penumbra donde incorporar la mirada
deseantey deseadaalresguardo de unultimovelo.

Quiza ese artificio sea la obra artistica, andamiaje
de palabras, colores, sonidos o forma que ensefian y
ocultan; arquitectura flotante que conjuga un impulso
de vida y un impulso de muerte; transito del labe-
rinto que no encuentra salida pero cuyo recorrido es
siempre distinto; hilo de Ariadna que no llevamas que a

© Enrique Soto. Estatua de mujer (Kouri), por el escultor Aristion de Paros,
550-450a.C., MuseoArqueoldgicoNacional, Atenas, 2008.
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Si; un juego erotico que el sujeto consiente hasta llegar
alaultima espesura. Y después, disipado el obstaculo
final, caido al fin el manto de niebla postrero... 1a nada,
elvacio, laexhalacion, lamuerte.

Frentealacertezadelamuertesololapalabra. Nadie
puede ver el rostro de la muerte sin sucumbiraellay es
por eso que se mueve a caballo entre la seguridad y la
ignorancia, entrelafeyeldesasosiego. Nuestro conoci-
miento de ella es siempre parcial e imperfecto, siempre
desplazado pero latente. Ante esto, la palabrainstalala
muerte en elmundoy le otorga carnadura; nombramos
la muerte como se nombra a un ausente y es en esa
ausencia donde sobrevive. La palabra no es la muerte
pero siempre sefalara su posibilidad.

Entre la palabra usada a diario y la palabra poética
existe una distancia porque mientras a aquella la
usamos para comunicar algo nacido de la inmediatez
odelaurgencia, éstanosinstalaenlaretension, enuna
morosidad que nos lleva a recaer en la propia palabra
una y otra vez. Paul Valéry ha senalado esta dife-
rencia con una imagen esclarecedora. Segun Valéry,
usar de una u otra forma la palabra es como cruzar un
puente colgante; por un lado, si usamos la lengua en
un sentido cotidiano—prosaico, dice él—cruzaremosel

© Enrique Soto. Kourus (el nombre Aristodikos en la base de la estatua),
ca.500a.C.,MuseoArqueoldgico Nacional, Atenas, 2008.

8 ALVARO F. Zambrano

puente de manera rapida pues el fin que perseguimos
es el de llegar pronto al otro lado dando asi eficaciaalo
que intentamos comunicar, mientras que si elegimos
lalengua poética nuestro pasaje serdlento, pausado, y
nos detendremos sobre cada uno de las tablas (o pala-
bras) que dan cuerpo al puente y saltaremos sobre
cada una de ellas con el fin de sentir el vacio, el abismo
que se extiende bajo nuestros pies. De esta manera
se pondria de relieve un espacio vacio contenido en
la palabray de lo que ella misma no puede dar cuenta
M4s que como sugerencia o insinuacion, un resto que
nacido de ella la sobrepasa, la expande hacia un lugar
incierto. Por su parte, para Michel Foucault® “laobra de
lenguaije es el propio cuerpo del lenguaje que la muerte
atraviesa para abrirle aquel espacio infinito donde se
reflejanlos dobles”. Asi, lapalabra,y mas quelapalabra
su carencia, daria cuenta de un espacio hueco donde
la imagen de la muerte se aloja escabulléndose entre
los signos que le dan cuerpo. De este modo podriamos
pensar que la palabra poética nos impulsa a descu-
brirla, a sentirla en ese vértigo, en ese abismo tendido
bajo los pies pronto a engullirnos y al que tentamos
sabiéndonos mediados porelmadero, porlapalabra.

Seria licito pensar frente a estas conjeturas que, en
ellenguaje poéticoenparticular, aquellaconcienciadela
muerte devenida presencia se constituye entropo pues
opera sobre ella un “uso de la palabra en sentido que
propiamente no le corresponde pero que tiene con este
alguna conexion, correspondencia o semejanza”.* El
lenguaje poético seria ese vehiculo por el que la muerte
transita, solapada, silenciosa, pero de igual forma es
acechada porla propia palabra que la demanda o que la
nombray que, asabiendas, laoculta.

LAMIRADADESEANTE

En la construccion del lenguaje poético opera un
desplazamiento respecto del lenguaje ordinario; una
ruptura del estatuto usual de la palabra que sefiala
una liberacion, una declinacion en su profundidad
que la asemeja al abismo. La palabra poética va
perdiendo claridad paratornarse penumbra; comosiel
cuerpo de la palabra se desdibujara o si sus bordes se
volvieranlaxos, maleables; y este proceso de siniestra
vaguedadnoes su debilidad sino sufortaleza.



© Enrique Soto. Afrodita, siglolld.C.,MuseoArqueologicoNacional, Atenas, 2008.

La mirada se posa sobre la palabra, la explora,
e impulsada por su deseo de verlo todo, de alcanzar
alguna certeza, comienza a escudrifiar en su cuerpo.
Presa de ese resto que la palabrainsiniaalavez que de
sudeseo,lamiradacomienzaadescender.Lapenumbra
se instala y todos los cuerpos se vuelven difusos; ebu-
llicion de sentidosy, siempre, undespués...

Frente a esta palabra mostrada y pudica, la mirada
se deja seducir por lo que no alcanza a ver. Y en esta
insinuacion consentida se deja llevar descolgando uno
a uno los velos que la cubren. Comulgan entonces en
lamirada lo sensible y lo inteligible, el apasionamiento
ylacerteza, pues el sujeto sabe lo cierto de lamuerte y
experimenta el goce en el deseo. Deseo de la epifania
delamuerteytemordealcanzar supresencia desnuda;
pasion delamiradade lamuerte y plenitud del erotismo
en lo velado. La palabra poética es, entonces, palabra
deldeseo.

Podriamos decir que la palabra, en este sentido,
se constituye como signo del erotismo, instituye un
camino seductor y entorpecido que la mirada, razény
deseo, consiente.

Dice Elena Bossi® que “el erotismo es un arte del
control y no del desenfreno”; de este modo, la palabra
poética se entrega y se resiste, se ilumina y se oscu-
rece generando —imponiendo— un ritmo, un modo,
una cadencia en que el transito habra de hacerse:

© Enrique Soto. Diadumeno (Policleto), encontrada en Delos, copia romana del
original, ca.420a.C., MuseoArqueol6gicoNacional, Atenas, 2008.
vertiginoso o lento, apaciguado o urgente. La mirada
deseante, asi, se somete, echa un lazo a su deseo, o
sofrenaylocontrolaasumiendoelcompas quelapropia
palabra le dicta: sonido o silencio, elevacion o declive,
pausa o continuum. En este compas erdtico la mirada
deseante va acercandose al ultimo velo, y con ello, va
creciendoensudeseoalaparqueensugozosotemor.

LAMUERTEACECHADA

La palabra poética se despliega en la pagina ilus-
trando la hechura de un cuerpo que se ofrece a la
mirada. Un cuerpo que nos muestra algo pero que
tambiénnos susurrasobre otracosaque se esconde,
quiza, masalla...

Esta presencia sobrevive en ese resto nacido de
la carencia intrinseca de la palabra, una estela que va
masallay mas acade ella, un signo de profundidad que
emerge s6lo como susurro.

Asi, la palabra poética se torna evidencia de
una presencia no dicha, de una ausencia devenida
presencia, de unvacio primordial, delamuerte.

Paralelamente, si la palabra poética conduce a la
presencia, conduce también a su imposibilidad. En
la medida en que la palabra poética irrumpe, se cifra



la existencia de lo no dicho v, por lo tanto, aquel vacio,
aquella muerte quedan encadenados a la zona de lo
prohibido, de lo inaccesible, de la cual no podran salir
mas que comoinsinuacion.

El lenguaje poético operaria como la posibilidad
de la liberacion—mostracion de la muerte, a la vez que
comosucarcelysucensura.

Entonces la palabra poética acecha a la muerte;
es el artificio que nos permite acercarnos a ella lo
suficiente para intuirla, para sentir su cuerpo gélido o
ardiente sin caer presos delaltimadeclinacion.

Lamiradaseposaenelcuerpodelapalabrapoética
y consiente un juego peligroso y placentero, se desliza
sobre su superficie y sus bordes dejandose llevar por
aquel terreno rugoso e imperfecto; sabe que las pala-
bras le dicen pero, también, hay algo que no alcanzan
adecir o que dicen pero de otra forma. Pudor en el que
sobreviven voz y mirada. Linea a linea, hay el pasoy a
la vez el precipicio. Asoma la mirada difusa y borrosa
hacia el abismo para sentir, adivinando, el vértigo. Su
respiracion se agita o se relaja segun el ritmo que le
dictalapalabray, asi, lamirada, sumada a este tiempo,
seangustiaosefascina.

Presa de su deseo y de sutemor, acecha la profun-
didad oscura y cierta asumiendo las reglas que este
juego le impone. Sabe que sin su complicidad, sin su
mirada deseante que demanda, el juego llegariaa sufin
y también sabe de la seguridad de las palabras, de su
trama que lo sujetaalaviday sabe, porfin, del misterio
delo prohibido.

La palabra poética entonces es el elemento con
el que la mirada acecha la muerte; la trae ante si, la
demanday, alavez,laoculta; deigualmanera,lamirada
esexpuestaaesapresencia, laimpulsaylaretiene.

La palabra poética es una suerte de espejo,
siempre astillado, con el que la mirada se acerca ala
muerte pues, como dijimos, la muerte no puede ser
vista de frente y en su esplendor. Por esto, opera en la
palabra poética un desvio, un corrimiento del objeto;
Su sola presencia no nos sitda frente a la muerte sino
ante su simulacro. Crea una esfera entre un espacio y
otro, mediatiza la percepcion dando origen al misterio.
Se yergue como un anclaje en la vida connotando la

10

presencia de la muerte siempre desplazada hacia un
lugar otro; nos propone espiarla desde un sitio distinto
yborroso, distantey cercanoalavez.

El lenguaje poético disloca la percepcion y como
artificio nos ubica frente a una imagen ilusoria de la
muerte que se ocultadetras del dltimo velo.

Vida y muerte, razon y deseo, expectacion y
angustia. El hombre, venido de la Tierra, ha nacido a la
vida pero, fundamentalmente, hanacido alamuerte. Un
orden oximoronico cifraria su existencia y su devenir
y, entre uno y otro, el lenguaje poético como elemento,
como artificio del misterio. Palabra poética, cuerpo
que se desgrana en la pagina insinuando su plenitud y
su carencia que inquietan mientras seducen. Mirada
deseante que desciende a la penumbra para habitarla.
Y asi dispuestas las piezas, un juego erotico. Transito
anhelante de la vislumbre, siempre igual y distinta,
eternamente desplazada e incompleta; corrimiento del
después hastalaintemperie.

NOTAS

1Bataille, G. Las lagrimas de Eros. Tursquets Editores (1997) 42.

2 Joan Corominas en su Breve diccionario etimolégico de la lengua
castellana nos dice que esta palabra tiene su origen en “verter” (del lat.
Vertere) “girar, hacer girar, dar vuelta”, “cambiar, convertir”.

3 Citado por Elena Bossi en su libro Leer poesia, leer la muerte, 209.

4 Esta cita corresponde a la entrada “tropo” del Diccionario de la Real
Academia Espafiola. Tomo Il. 212 edicion. Madrid (1992).

5 “El erotismo en el arte” en Eros, Accame y otros, editorial de la UNJU.
Jujuy, Argentina (2003).
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Mientras el rey se halla en su divan
mi nardo exhala su fragancia
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EROTISMO

Ralul Dorra

DEL EROTISMO: RESTRICCION Y GENERALIZACION

La Sulamita siente que su sexo, anhelante, dehiscente, se ha
abierto como una flor, un nardo del que brota ese aroma que
Saloman, elRey, aspiraconlapiel y los sentidos enervados. Esta
escena parece favorecer a los que sostienen que el erotismo se
alimentadelaexcitada actividad de los sentidos y en especial del
olfato. Por ello el sexo de la mujer dispuesta para el encuentro
amoroso ha sido tradicionalmente alegorizado como una flor
que expande su perfume. Por ello las habitaciones en que se
reinen los enamorados estan revestidas de maderas fragantes
y en su interior se queman sustancias aromaticas. Los cuerpos
que se unen han sido previamente frotados con ungiientos o
aceites que provocan una embriaguez lenta y progresiva (“Pero
nada embriaga mas / que el olor de tus axilas”). Es evidente que
enlapropagacion del deseo sexual, los sentidos juegan un papel
decisivo; pero, en realidad, resulta dificil determinar cual de los
organos sensoriales es el predominante. Los que estan a favor
del olfato pueden agregar que el deseo de la copula se comunica
entrelos animales, y alolejos, através de sensaciones olfativas,
y que las flores exhalan su perfume en el momento en que sus
organos sexuales seabrenalafecundacion.
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QOtros, sin embargo, sostienen que en la produc-
cion del deseo predomina la vista porque es la vision
del cuerpo desnudo lo que enciende las pasiones: si el
Rey Salomdn se siente atraido por el olor a nardo que
vierte el sexo de la Sulamita, su padre, el Rey David,
cuentan, se quedo prendado de Betsabé, mujer de
Urias, cuando la vio desnuda en el baro. Es claro que la
vistaestainmediatamente asociadaaltacto. Silavision
de un cuerpo atrae y excita es porque esa mirada anti-
cipa (imaginaria o realmente) el momento en que ese
cuerpo sera tocado: a la vision del cuerpo desnudo de
Betsabé sigue la orden del Rey para que ese cuerpo
sea traido a su presencia. De ello se deduce que mirar
es un modo de tocar. Que la mirada es ya el comienzo
de la copula o del deseo de la copula. La actividad del
tacto seriaentonces la predominante (incluso paraque
la experiencia olfativa se produzca, el aire impregnado
por el olor debe tocar la membrana pituitaria), pero ella
se completa con la actividad de otros 6rganos como el
gustoeinclusolaaudicion porquelavoz, larisa, y hasta
elllanto, son otrostantos ingredientes del deseo.
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Lo que acabamos de decir supondria que el placer
sexual se alimenta de pura sensualidad y por lo tanto
excluye toda actividad intelectiva. Sin embargo, la
embriaguez de los sentidos es resultado de una cons-
truccion planificada de la sensualidad: las maderas, los
ungiientos, los aceites balsamicos han sido cuidado-
samente seleccionados y la actividad olfativa ejercida
sobre lapiel del otro sigue los pasos de un analisis y una
evaluacion. Todo ello nos indica que estamos ante un
placer inteligente o, mas exactamente, ante un placer
de la inteligencia. Y si a este tipo de placer lo clasifi-
camos como experiencia erdtica tendriamos que en
esta experiencia la dimension intelectual esta tan deci-
sivamente presente que el erotismo seria, basicamente,
cosa mentale. Ciertamente, el seductor es alguien que
se mueve segun calculos precisos y el éxito de esos
movimientos le procura una satisfaccion sobre todo
intelectual. Pensar de este modoelerotismonoes, creo,
equivocarse, pero sipensarlo deunmodo reductivo.

Elerotismo—y esto esloque quisierasugerireneste
ensayo— pone en actividad impulsos mas variados Y,
ciertamente, mas profundos y mds perturbadores.
Aunqueenfilosofiase hayaafirmadomas deunavezque
elerotismo es propio delo humano, que es, mejor dicho,
la superacion de la sexualidad animal, antes de tales
afirmaciones las mitologias y las religiones sugieren
que la eroticidad abarcatodo lo viviente y que, mas alla
deldeseodelacopulaydelacopulapropiamente dicha,
setratadeunimpulso querelnelavidaconlamuerte, el
caos conelcosmosy, enelorden social, pone en juego,
y antes que nada en riesgo, la consolidacion de ese
orden. Dominado poreldeseo deir siempre mas alla, de
abriry atravesar, el erotismo es unafuerzaque enltima
instanciaparecetenderaladisolucion.

Podriamos, entodo caso, hablar de un erotismo en
sentido restringido, es decir, limitado a la sexualidad
humana, y de un erotismo en sentido general que se
extenderia a todas las especies y mas aun al universo
entero concebido o vivido —asi lo hicieron todas las
culturas— basicamente como un todo viviente. De ese
modo, pensado en sentido restringido como lo hemos
explicado al comienzo del presente ensayo (si bien
al referirnos al olfato hemos sugerido que el erotismo
tambiénseexpandeenelreinodelanaturaleza) diriamos
que esa palabra evoca la practica de la relacion sexual



cuyofineslaobtenciondeunplacersazonadoporingre-
dientes como cierta disposicionintelectual que hace de
esa practica un motivo de contemplacion y andlisis, asi
como también evoca ciertas formas de ejercer la rela-
cion (posiciones, estilos, ritmos, edades, preferencias
onamero de participantes) que se sientencomo contra-
venciones a las formas “normales”, y, siguiendo esa
via, evoca dolor infligido o sufrido, el desenfreno de la
pasion amorosa, el gusto por la desviacion o el deseo
de la pérdida. Se suele ignorar que el uso de la palabra
“erotismo” para mentar estas practicas “prohibidas”
e incluso deliberadamente subversivas, es relativa-
mente reciente y podria asociarselo al Iéxico aprendido
del psicoanalisis. No es, desde luego, que la palabra
fueradesconocidaantes de lostrabajos de Freud (quien
hablo de una erogeneidad polimorfica) pero, cierta-
mente, antes de estos trabajos se preferia recurrira un
repertorio de expresiones como sensualidad, apasio-
namiento, lascivia, salacidad, incluso degeneracion.
0, cuando estas practicas eran ejercidas por un varon
y una mujer, se decia que la pareja estaba relacionada
por un amor carnal, un amor—pasion, un amor lascivo,
cortesano, prostibulario, en sumaunamor pecaminoso
yprohibido conelquelosamantes habianincurridoenla
lujuria. “Lujuria”, no olvidemos, es el nombre de uno de
los siete pecados capitales y por ello todo el repertorio
al que hemos aludido tiene como eje la relacion para-
digmaticaentre el vicio y la virtud. El ejemplo quiza mas
claroy mas violento de esta propension al “vicio” enlos
tiempos modernos -y porlotanto el que mayorimpacto
ha causado— es el de las novelas del Marqués de Sade,
novelas cuyo espacio social es el de la aristocraciay las
altas jerarquias del clero, pues el erotismo, aun en sus
formas mas brutales, se suele asociar al refinamiento.
Los relatos de Sade, extremados, se mantienen sin
embargo en lalinea de las llamadas “novelas galantes”.
El'héroe de este género de narraciones ya no es—como
en las novelas caballerescas o barrocas— el “amante”,
sino el “libertino”. El libertino se caracteriza por estar
dotado de una pasion fria que le permite convertir su
propio desenfreno en un objeto de reflexion intelec-
tual, y utilizar la sexualidad insaciable como critica de
costumbres. Una obra clasica en este sentido tanto por
su fino estudio de la pasion cuanto por su calidad lite-
raria, es Las relaciones peligrosas, de Choderlos de

Laclos, obra donde el erotismo llega a ser tan decidida-
mente unapasionintelectual que los protagonistas —los
verdaderos amantes— no se interesan por mantener
una relacion fisica entre si, cuanto por confrontarse a
través de las relaciones sexuales que ellos inducen en
otros, entregados aun sutileimplacable juego de poder.
Esta complejidad, que supone un analisis profundo de
los factores que intervienen en el juego erotico, explica
la insistencia con que los criticos e historiadores de la
literatura solian —y todavia suelen— acogerla y reco-
mendarla. Pero otras, en general mas obstinadamente
subversivas y mas deliberadamente obscenas que
hacen de la clandestinidad su medio natural como
Teresa filosofa (relato anonimo que suele atruibuirse
aDiderot), u otro “clasico” del género como Justine o
los infortunios de lavirtud, afirman conmayor contun-
dencia que la virtud no es sino extravio o disimulo y
que lainocencia existe s6lo por el placer que produce
su profanacion, lo cual desde luego es un desafio a
toda forma de la beateria y un trastocamiento de los
valores predicados —hipocritamente— por la lglesia.
Sade fue quien siguié este camino de manera mas
obsesivay extrema.

© Enrique Soto. Fuente de Neptuno, PlazaNavona,Roma, 2006.
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Para Sade el mundo era en realidad lo contrario
de lo que la sociedad beata o la Iglesia pregonaban: el
mundo, segun él, esta dominado por el mal y por ello
obrar como un malvado —sentir ante cada muchacha
inocente unirreprimible deseo de doblegarla para ejer-
citar en ella sus fantasias sexuales hasta causarle los
mayores sufrimientos— no era sino seguir un mandato
de la naturaleza humana.' Toda virtud es hipocrita
porque, en la profundidad, el cuerpo no quiere sino
revolcarse en sus propias deyecciones. Las incan-
sables violencias de estas narraciones que tan bien
sirvieron para estudiar las obsesiones sexuales
llegaron a entusiasmar de tal modo a criticos “de
avanzada”, que este escritor mongtono y primario
—Donatien Alphonse Frangois de Sade— resulto ser un
grande, cuando no un “genial” escritor. A ello contri-
buyd sin duda la condena que sufrieron sus libros y el
juicioylareclusionde suautor, tanescandalosos como
las orgias en las que participaban la inocente Justine
0 la malvada Juliette. Desde entonces, y aunque
esta observacion no sea tema del presente ensayo,
se puede observar con cuanta facilidad los autores
de narraciones “eroticas” (o de obras “ercticas” en
general), tan a menudo despojadas de calidad esté-
tica, suelen alegar que son, ellos también, victimas de
persecucion por parte de una sociedad hipdcrita que
no soportalaverdad.

ELEROTISMO SEGUN BATAILLE

Si un referente obligado para el arte erético de nues-
tros dias es el Marqués de Sade, cuando se trata de
pensar en unateoria del erotismo igualmente obligado
es el nombre de George Bataille. De acuerdo a lo que
y0 conozco, Bataille es el primer autor cuya obra esta
integramente consagrada a pensar el erotismo. Ello
no supone olvidar, naturalmente, que desde la mas
remota antigiiedad los pensadores, especialmente l0s
filosofos, se han preocupado por esbozar unateoria del
amor (entérminos deloquehoyllamariamos erotismo),
sino sugerir que ninguno lo habia hecho tan exhausti-
vamente como Bataille, quien se dedico a elaborar no
s6lo una teoria general sino también una antropologia
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y una economia de lo erético. En cierto sentido, sobre
todo por la magnitud de su objeto de estudio, Bataille
recuerda alos filosofos de la antigiiedad que pensaron
el amor como una fuerza cdsmica, para este caso una
fuerza encargada de reunir lo semejante o o comple-
mentario y asegurar asi el equilibrio del universo. En
El banquete, evocando a Hesiodo, Socrates declara
que Eros merece, entre todos, la mayor veneracion
puesto que es “elmasanciano de los dioses” y procede
del caos original al cual siguen la Tierra y Eros. Cier-
tamente, la Teogonia de Hesiodo —el mas antiguo
registro del que disponemos donde se menciona a
Eros— recoge diferentes tradiciones referidas a este
dios, una de las cuales lo muestra, por el contrario,
€omo un jovencito hijo de Afrodita cuya funcion es la
de encender el amor entre parejas a las que hiere con
suflechas. Pero de estas versiones de Eros tendremos
oportunidad de ocuparnos mas adelante. Lo que nos
interesa por el momento decir es que Bataille coin-
cide con esta version en cuanto ve al amor como una
fuerza universal pero ya no en la manera de concebir
a esta fuerza: mientras la primitiva version griega

© Enrique Soto. Plazadel Capitolio,Roma, 2006.



senala que Eros hace su aparicion en el momento
originario en el que se quiebra el huevo de la noche
y que su cometido es reunir la oscuridad con la luz
del dia recién brotado asegurando asi el orden de
todas las cosas,? para Bataille el erotismo es una
fuerza que se expresaen el dispendio y la dispersion.
En “Lanocion de consumo”, un articulo publicado en
1933 en el numero 7 de La critique sociale, Bataille
ya habia llamado la atencion sobre el hecho de que a
una primera etapa de produccion y acumulacion, en
toda sociedad humana seguia una segunda caracte-
rizada por la dilapidacion suntuaria o tragica: el lujo,
la construccion de grandes monumentos, las fiestas
y ceremonias, asi como las guerras y los sangrientos
sacrificios rituales. La sociedad humana, segin
Bataille, se caracteriza por el sentido de la pérdida y
Su preocupacion central no es la acumulacion sino el
consumo, sobre todo el consumo excesivo e impro-
ductivo. Dieciocho afnos mas tarde, estas ideas
centrales apareceran ampliamente desarrolladas en
La parte maldita,® libro que él mismo consideraba la
masimportante de sus obras.

© Enrique Soto. Plazadel Pueblo,Roma, 2006.

En ese libro George Bataille explica que sobre
la superficie del globo terrestre los seres vivientes
siempre disponen de una energia considerablemente
superior a la que necesitan para sobrevivir y esta
energia es aprovechada en una primera etapa para el
desarrollo deinnumerables organismos y sistemas que
no dejan de crecer pero que, en una segunda, cuando
estos organismos y sistemas alcanzan su limite, todala
fuerza acumulada durante su desarrollo presiona para
(lo que es mas visible en el caso de las comunidades
humanas) un dispendio catastrofico: lo que era absor-
cion se transforma en derrame: derramamiento de
sangre, estallido de pasiones, fiestas orgiasticas, lujos
espectaculares, sexualidad concebida como gasto
improductivo, compulsion dilapidatoria. De acuerdo
con este singular pensador, el Sol seria el simbolo y
también el motor de los dispendios. La radiacion solar,
que esta en el origen de todo crecimiento, es energia que
se vierte sobre el globo terrestre de manera entera-
mente gratuita, sin contrapartida alguna. “El Sol —dice
Bataille— da sin jamas recibir” y por lo tanto supone un
continuo aumento de energia distribuida en todas las
especies vivientes: de ahi la lujosa variedad y prodi-
galidad de especies animales y vegetales. Ahora bien,
de todos los seres vivientes “el hombre es el mas apto
para consumir, intensamente, lujosamente el exce-
dente de energia™ y también el mas dotado para gustar
el placer de la pérdida. El erotismo seria, pues, en
términos generales, el dispendio indtil y lujurioso que
sucede atoda acumulacion. El derramamiento, sea de
objetos suntuarios, de sangre o de semen, es lo que
todasociedad humanaprofundamente busca.

Las especies se comen entre siy ello, de acuerdo
con Bataille, es “la forma de lujo mas simple”. Pero a
medida que las especies crecen en su capacidad de
infligirdano crecetambiénlafuerzadelas hecatombes.
“Aeste respecto, el animal feroz esta en la cumbre: sus
depredaciones continuas de malversadores repre-
sentan una inmensa dilapidacion de energia”.® Tales
depredaciones son un tributo que promueve nuevas
y mayores depredaciones. Se entiende por ello que
el famoso Ensayo sobre el don publicado por Marcel
Mauss en 1923 no podia sino ejercer sobre Bataille una
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poderosaatraccion sobretodo cuando Mauss describe
el intercambio —0 mas precisamente el “potlacht”™- en
las sociedades arcaicas. El “potlacht” es una donacion
cuyadesmesuraesunsigno de superioridad que obliga
al receptor de la donacion a corresponder con una
desmesuramas cuantiosa. El jefe de unacomunidad se
presentaante el jefe de la comunidad rival y realiza ante
Sus 0jos una espectacular destruccion de sus propias
riquezas. El rival esta obligado a corresponderle ofre-
ciéndole una destruccion aun mayor. Podria ocurrir
entonces que a esa otra destruccion correspondiera
enrespuesta una ostentosa degollacion de esclavos lo
cual dejaba al otro en la necesidad de borrar la afrenta
conladonacion de una cantidad mayory mas preciosa
de sangre. Estas guerras que sdlo puede ganar el
que esta en condiciones de mostrar su capacidad de
ostentar mayores pérdidas son a nuestros 0jos, mas
que unaparadoja, unincreible deseo de lamuerte, esto
es, un deseo de anonadar la vida, ese bien que instin-
tivay universalmente sentimos como el bien supremo.
El erotismo, pues, segun Bataille, es una actividad que
se realiza sobre un abismo donde la muerte ejerce su
poderosa atraccion porque se muestra como un lujo.
“De todos los lujos concebibles —observa Bataille—,
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la muerte, bajo su forma fatal e inexorable es, cierta-
mente, elmas costoso.”®

“El lujo de la muerte —agregara Bataille unas lineas
masadelante—esconsideradopornosotrosdelamisma
maneraqueeldelasexualidad”: primerocomounanega-
cion de nosotros mismos, una negacion que busca una
subita y total transmutacion para entenderla finalmente
como elverdadero movimiento de lavida. De este modo
se explica mejor que en su libro £/ erotismo Bataille
nos haya dejado estas dos definiciones memorables,
centrales ambas, pero aparentemente contradictorias:
“El erotismo es la busqueda del punto en que se desfa-
llece” y “El erotismo es la afirmacion de la vida hasta en
la muerte”. También se explica que el erotismo asocie la
destruccion espectacular con la secreta experiencia
mistica, el aturdimiento orgiastico con la espera de la
herida que atravesara nuestro cuerpo para unir dolor
y goce, la religion y la guerra. La destruccion da paso
a la posibilidad de un nuevo proceso de absorcion y
retencion, la muerte hace posible que la vida continte.
Bataille ha estudiado con atencidn el desenvolvimiento
de la sociedad capitalista (desde sus origenes en las
doctrinas reformistas y su negacion por parte del cato-
licismo ortodoxo que condenaba toda forma de usura),
ha seguido su desarrollo observando el movimiento
que va de la acumulacion al consumo en forma suce-
siva y creciente, sobre todo en la fase del capitalismo
avanzado con su secuela de guerras y otras formas de
la destruccion. Deteniéndose sobre esta vision batai-
llana —tan decidida a sostener una mirada lucida— es
imposible no ver en ella un sentimiento tragico y, sobre
todo en nuestros dias, es dificil adherirse a su cele-
bracion del dispendio y la hecatombe. No sabemos
como este pensador hubiera reaccionado si estuviera
situado, como lo estamos nosotros actualmente, ante
la posibilidad efectiva de una destruccion total e irre-
versible. Es decir, ante la posibilidad de que la orgia de
lamuerte anuletodo posiblerenacer delavida.

El pensamiento de Bataille trata de centrarse en el
paso de la pulsion de la muerte a la pulsion de la vida,
del vaciamiento a la fertilidad. Por mi parte, yo quisiera
pensar esta teoria del erotismo bajo la imagen de la
“dehiscencia”. En botanica se da el nombre de dehis-
cencia al fendmeno por el cual un fruto o unavaina que
han terminado el proceso de absorcion de la energia



necesaria para llegar a la plena madurez, siguiendo
el impulso de esa misma energia terminan abrién-
dose para derramar sobre la tierra semillas, esporas,
materia en trance de disolucion, lo que equivaldria a
una especie de dispendio orgasmico. El fruto se abre
y Se vuelca como si se tratara de un derrame sexual
en el que la pérdida es consumacion y alivio como
también ocurre con los 6rganos inflamados a los que
la misma energia que produce la inflamacion termina
produciendo una quiebra o abertura por donde la infla-
macion se disuelve. Perolo que se vuelca, por su parte,
se mezclay transforma para dar lugar al nacimiento de
Nuevos organismos.

Esta comparacion de la distension ergtica con la
dehiscencia es Util para pensar que en la teoria batai-
llana del erotismo encuentran lugar los fendmenos de
lanaturaleza, los procesos de acumulaciony consumo,
los transportes del alma que se pierde a simismaen la
experiencia mistica, y la violencia o el éxtasis sexual.
De ahi el interés de Bataille por la economia, asi como
porlas ciencias naturales olaantropologia.

Los grandes monumentos falicos erigidos por
numerosas culturas rednen y asimilan la sexualidad
humanaconunapotenciacdsmica, enhiestaeinvasiva,
del mismo modo que las redondeces del cuerpo feme-
nino —tan pronunciadas en las estatuillas eroticas que
encontramos en los museos de antropologia— evocan
las formas y la fertilidad de la tierra, o la vagina se
presenta como el llamado de una profundidad desco-
nocida, unaprofundidadvoraz donde todo desfallece.

Ademas de redactar su inquietante teoria, Bataille
escribio, como se sabe, varias novelas cuyo temaes el
erotismo en sentido restringido, esto es, un erotismo
limitado a la sexualidad humana. Las narraciones de
Bataille parecen volveraprobar porunlado la dificultad
para novelizar el erotismo en su sentido mas profundo
ytambién, o quiza, considerada la pobrezaimaginativa
de tales novelas, que el erotismo como género literario
suele situarse en un punto en el que es dificil avanzar
precisamente por tener todo el camino abierto. Curio-
samente, cuando laimaginacion, como ocurre en este
tipodenarraciones, se siente—almenosteoricamente—
libre de toda constriccion, es cuando mas rapidamente
encuentra sus limites y no puede sino caer en una
suerte de automatismo. En los filmes o en los espec-

taculos “eroticos”, donde pareciera que ha quedado
anulado el “principio de realidad” y que con ello ha
quedado abierta la posibilidad para todas las formas
de la fantasia, fatalmente asistimos a una suerte de
impotencia: una y otra vez, en esos filmes o en esos
espectaculos, los protagonistas cumplen una triste
rutina, repiten movimientos, poses, gestos como Si
no hubiera otra posibilidad que la de recurrir amodelos
ya establecidos. En materia de filmografia, casi nada
hay mas tedioso que esas interminables escenas en
las que una pareja, 0 un grupo de esforzados actores,
se entregan a un interminable acto sexual en el que
los gestos, las posiciones, las palabras que se inter-
cambian son tan mecanicamente repetitivas que uno
prefiere cambiarse a un canal donde estén pasando
avisos publicitarios. En cuanto a Bataille, aun la méas
famosa de sus novelas, Madame Eduarda, no repre-
senta sino un fracaso del pensamiento y de la palabra,
cosa que se hace evidente si la ponemos frente a
ensayos como “Lanocionde consumo”.

LADUALIDAD DE LA PULSION EROTICA

En1955,ensulibro ErosycivilizacionHerbert Marcuse’
refuto la teoria freudiana segun la cual el “principio de
placer”y el “principio de realidad” son irreconciliable-
mente antagonicos. Segun Freud, toda civilizacion se
funda en la represion de las pulsiones eroticas. Esto
seria asi porque sin esa represion ninguna forma de
organizacion social resultaria posible ya que 1a civi-
lizacion se sostiene en el trabajo y en la institucion
familiar. Marcuse, por su parte, alega que la pulsion
libidinal no es por naturaleza una fuerza destructiva
del orden social sino solo de ciertas formas de orga-
nizacion humana, formas que, desde su particular
interpretacion de las teorias marxistas, responden, en
lo profundo, a determinados intereses. Marcuse prevé
una civilizacion hecha por hombres que, liberados de las
constricciones del trabajo gracias a los avances de la
tecnologia, puedan entregarse al placer y aun hacer
de él un motor de su desarrollo. Una tesis como esta
no pasaria de ser, para Freud, sino la manifestacion de
deseosilusorios, en sentido estricto una quimera.
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Ambas posiciones resumen, creo, el dilema
orden—desorden que estd implicito en no importa qué
sociedad. Toda civilizacion, toda sociedad humana
—incluida desde luego la nuestra— de alglin modo siente
que el mundo que habita es un organismo vivo y que en
él se producen intercambios, encuentros y desencuen-
tros, procesos que se mueven en sentidos diversos, a
los que rige un movimiento de atraccion contrapuesto
a otro de rechazo, una pulsion de vida que se liga a una
pulsion de muerte. Ello da lugar a la elaboracion de
diversas teorias sobre el lugar que ocupa el placer y
la obligacion, la represion y el gasto, aunque acaso
en el fondo tales teorias son reductibles a la relacion,
opositiva y a la vez complementaria, de dos princi-
pios o fuerzas en tension. El tacismo, como sabemos,
elabor6 una doctrina que tuvo una muy vasta difusion
en la cultura oriental. De acuerdo a ella, el universo
estd animado por dos principios, uno masculino, el
yin, y otro femenino, el yang, en continuo intercambio.
De ahi que, en cualquier comunidad, el intercambio
sexual —entendido en su generalidad— sea el funda-
mento detodalaexistencia. Parael caso delaexistencia
humana, este intercambio ordena la vida espiritual
por lo que la sexualidad se presenta como inmediata-
mente ligada a la religion vivida como basqueda de lo
sagrado, ese momento de plenitud y de pérdida. Por su
parte, los presocraticos tuvieron siempre presente esta
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tension de los opuestos de laque se derivabael orden (0
el desorden) del mundo. En particular, de acuerdo a lo
que ha llegado hasta nosotros, Empédocles desarrollo
con precision la teoria jonica de los cuatro elementos
primordiales y eternos (fuego, aire, tierra, agua) cuya
mezcla determina las distintas formas y los distintos
estados de lamateria. Segin Empédocles, lamezcla de
elementos depende delaaccion de dosfuerzas, el Amor
y el Odio, fuerzas que propician la reunion o la separa-
cion de los elementos y hacen del universo un continuo
movimientoentrelounoylomultiple. Estasfuerzasreci-
bieron nombres semejantes como simpatia—antipatia,
amistad—enemistad, etcétera, nombres que vemos
reaparecer en los dialogos platonicos donde se expone
la idea de una continuidad o bien una semejanza entre
amor, simpatia o amistad, y donde también el amor
puede reunir a personas del mismo o de diferente sexo.
En £/ Banquete Didtima le explica a Sdcrates como el
amor sigue un camino ascendente, enderezado hacia
el bien, que va desde la reunion de los cuerpos (los
cuales no son sino reflejos del aima) hasta la armonia
perfecta de esta ultima. De ahi que se debe buscar el
cuerpo perfecto para aspirar a la perfeccion del alma
siguiendounadialécticaque es propiadelfildsofo, mejor
dicho delfilosofar. Estas ideas que hacen del amor una
viaque debe conducir al supremo bien seran retomadas
y prolongadas porlosfilésofos y moralistas romanos.
En el otro extremo, frente a las serenas disqui-
siciones filosoficas sobre el amor, encontramos las



ruidosas fiestas populares dedicadas a Dionisos
(o, entre los latinos, a Baco) en las que abundan
las imagenes falicas y las alusiones a la prodiga-
lidad sexual como un desborde de la naturaleza. En
Roma, en las fiestas de las Liberalia, un gigantesco
phalus, movido sobre una carreta presidia jubilosas
procesiones, dispendiosas libaciones y enjundiosas
deyecciones. Estas manifestaciones orgiasticas (que,
siendo propias de la civilizacion pagana no dejaron
de realizarse alo largo de la civilizacion cristiana, una
civilizacion fecunda en aquelarres y fascinada por
los ayuntamientos monstruosos en los que el diablo
participaba activamente sea como incubo o como
sucubo, es decir, adquiriendo una forma masculina o
bien una forma femenina) muestran a la espectacular
obscenidad quelas caracterizabacomounafuerzairre-
sistible que se mueve en un doble sentido: por un lado,
se conforma como una negacion avasalladora que
instala a los hombres mas alla de las restricciones del
orden social como sisetratarade unreino de lalibertad
humana que instala al cuerpo en el centro de la escena
y, por otro, como un retorno a la madurez de lo natural,
al momento de la lujuria floral o de la dehiscencia de
los frutos de la tierra. Se trata de un giro primordial
donde lo sagrado se reane con lo demoniaco y de ello
tenemos una excelente representacion en esa tumul-
tuosaimagen de£ljardin de las delicias que inmortalizo
Hieronimus Bosch.

El doble sentido, la dualidad, entonces, consistiria
enquesilacivilizacion es unproducto deltrabajoyasu
vez el trabajo es una negacion del orden natural que da
curso a un orden social, el erotismo, que hace que el
cuerpo deje de ser un instrumento de trabajo para ser
un instrumento del placer, se constituiria como una
negacion deltrabajoy porlotanto, al mismotiempo, en
una superacion del orden social y en una restauracion
de las pulsiones primordiales. Esta libertad obscena,
orgiastica, que despierta en el hombre su animalidad
profunda estaria mostrando la necesidad, o0 mas bien
el impulso, para nada inocente, de reunir la bestia-
lidad con el reino del espiritu —en un “matrimonio del
cieloy delinfierno”, como diria William Blake— dejando
atras el orden profano del trabajo. Acaso esta sacra-
lidad bestial sea un estado solo realizable como deseo.
Acasoinstaladaentre los hombres no puede tener sino

una corta duracion porque pone en actividad el deseo
de una destruccion total que a su vez activa la nece-
sidad de una fuerza estabilizadora que asegure la
prolongacion de la vida. Pensando con realismo (con
un realismo seguramente influido por el pensamiento
freudiano) podriamos decir que el erotismo entendido
de este modo s6lo puede instalarse como unrecreo del
cuerpo, es decir, como unainterrupcion (no una defini-
tivaborradura) deltrabajo.

EXPRESIONES DEL EROTISMO EN LAANTIGUEDAD

A medio camino entre la meditacion filosofica y la
explosion orgiastica estan los dispendios divinos y
los violentos 0 tramposos ayuntamientos asi como
las prodigiosas metamorfosis (desorden y reorde-
namiento) que cunden en la mitologia griega en la que
Zeus, el supremo, es duefo de un poder destructory
al mismo tiempo de un furor genésico que hace de él
un infatigable perseguidor de diosas y de ninfas.
¢Gomo entender este mundo divino tan lleno de
confrontaciones y de copulaciones forzadas pero
al mismo tiempo tan ddcil a una fuerza erética que
se sittia por encima de los dioses mismos? Aunque
continuamente transgredido, en este mundo hay
un orden moral y eso lo muestran, entre otras cosas,
los reproches y las venganzas de Hera, la esposa
de Zeus, quien trata de devolver golpe por golpe. Es
mas, en Los mitos griegos Robert Graves® describe
como Rea, madre de Zeus, temerosa de las pertur-
baciones que podia causar la frenética lujuria de su
hijo le prohibio casarse con Hera (a la cual después
tomariaporlafuerzaparaobligarlaaese casamiento),
recibiendo como airada respuesta una amenaza
de violacion. Para evitarlo, Rea se convirtio en una
temible serpiente lo cual no amedrentd a Zeus, quien
se transformé inmediatamente en serpiente macho
y se enrosco en ella de manera tan indisoluble que
termind cumpliendo su amenaza. Pero Zeus no solo
fue incestuoso con su madre sino que, de acuerdo
con una tradicion, engendrd a Eros en el vientre de
Afrodita, la cual, siempre segln una tradicion, era su
hija. Desde luego, nuestra lectura es no sélo simplifi-
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cadora sino ignorante del vasto simbolismo de estas
acciones perturbadoras y violentas; pero lo que con
ellaqueremos mostrares que, de una o de otramanera,
hay una continua confrontacion con el orden moral
siempre vigente porque los propios protagonistas se
juzgany condenan entre si, ademas de que gran parte
de los ayuntamientos se presentan como flagrantes
violaciones alas que susvictimas quieren por cualquier
medio evitar,como Daphne que, huyendo delos deseos
de Apolo, se convirtio en laurel en el momento justo en
que este dios (a quien uno podria suponer mas mesu-
rado porque, segun se nos enseno, es el equilibrio y la
justeza racional) ya la tenia entre sus brazos. Daphne
convertida en laurel para escapar del asedio de Apolo
muestra, de paso, la continua relacion entre el hombre
y la naturaleza, o, mas bien dicho, la sexualidad como
principio delreino delonatural.

Estas aventuras y mutaciones acontecidas en el
Olimpo fueron recopiladas y puestas en cuidadosos
hexametros por Publio Ovidio Nason, exquisito poeta
que vivio en los afos de apogeo de la Roma de Augusto
y murid, exiliado, en los primeros anos del imperio de
Tiberio. Las célebres Metamorfosis de Qvidio dieron
motivo, largamente, a poetas y pintores para elaborar
obras maestras entre las cuales se cuenta uno de los
mayores poemas de la lengua espanola: La Fabula de
Polifemoy Galatea, escrita por Gongoraa comienzos del
siglo XViI. Seis anos después de redactar las Metamor-

©Enrique Soto. PatiodelPalacio Mattei,Roma, 2006.
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fosis, Ovidio dio a conocer el otro poema que también
le aseguraria una larga posteridad: £/ arte de amar (Ars
amatoria),® pequena obra dividida en tres libros, dos de
los cuales estan dedicados a aconsejar a los hombres
como seducir a las mujeres, mientras el tercero, en
compensacion, se dedica a ensenaralas mujeres como
procurarse el amor de los hombres y como escapar
alavigilancia de padres, maridos o tutores. “Si alguien
en la ciudad de Romaignora el arte de amar —comienza
diciendo Ovidio—, leamis paginasyameinstruido porsus
versos”. Aunque lleno de frases suntuosas y de conti-
nuas referencias a la mitologia, en realidad este libro es
un buen ejemplo de lo que mucho después se llamaria
literatura galante: el amor gobierna las relaciones pero
Se muestra con juguetona liviandad. A los hombres
les aconseja, por ejemplo, dulcificar con piropos los
defectos de las damas: “Que ésta es mas negra que la
pezde llliria? Llamémoslamorenita. Sies bizca, juremos
que se parece a Venus, que de vez en cuando extraviaba
sumirada”. Mientras alas muijeres las invita a seguir sus
ensefnanzas con argumentos como éstos: “Ven, joven-
cita; ven a mi escuela y te ensenaré el arte de ciertos
disimulos. Fijate, y aun cuando te vigilen mas ojos que
los de Argos, te reiras de todos”. Asi, pues, el tratado de
Ovidio, mas que un arte de amar al estilo del Kama Sutra,
esunarte delafeite y laseduccion.

Las practicas sexuales —desenfrenadas o disimu-
ladas—asicomolas obrasartisticas y las consideraciones
morales o filosoficas a proposito de las relaciones
amorosas continuaron sin interrupcion: como suele
decirse, en la literatura —y acaso también en la vida— hay
s6lo dos temas o dos heridas predominantes: el amor
y la muerte. Durante toda la latinidad vemos estas
expresiones en las que la entrega a las celebraciones
orgiasticas retine la pasion del encuentro sexual en
una progresion que va del regodeo en el placer venéreo
hasta el extremo del sacrificio (“El hombre siempre
mata lo que ama” dird admirablemente Oscar Wilde
muchos siglos después). Cuando estas exaltaciones
paganas penetren en el cristianismo y ahi se mezclen
conlas tradiciones celtas aportadas por los “barbaros”
que destruyeron el imperio romano, tendremos los
escalofriantes aquelarres en donde se mezclaran tanto
figuras demoniacas como magos negros que haran
de la noche su habitaculo. Desde luego, frente a este



erotismo macabro existen aquellas otras fiestas de la
libido alegre que retne el vino con el sexo, existen los
amores tabernarios, las licenciosas expansiones de
clérigos vagantes de labajalatinidad cuyas expresiones
literarias han sido tan acertadamente recogidas por
Carl Orff en su célebre Carmina burana. En esta alegria
de la sexualidad liberada no podriamos, desde luego,
olvidarlas entusiastas celebraciones de laprimaveraen
las que junto con el retorno de las flores retorna el entu-
siasmo porlos encuentros amorosos: “Ya, florecen los
almendros, ya / mala seré de guardar. //Ya florecen
los almendros / y los amores con ellos”. Las fiestas
mayas, herederas del culto a Adonis, retinenenunasola
algarabia el renacimiento de la tierra y el renacimiento
delaenergiasexual.

EROTISMO Y MUNDO MODERNO:
ENTRE VARIACION Y PERMANENCIA

Lo que ahora distinguimos como erotismo pero que
hasta hace poco se concebia como una variante
del amor tiene a su vez varias maneras de manifes-
tarse. Hay, como vimos, un erotismo de la violencia
destructiva, un erotismo del sacrificio, un erotismo del
entusiasmo floral, un erotismo de la exhibicion genital,
un erotismo del ocultamiento, un erotismo del llamado,
de la esperay la nostalgia. Hacia el siglo XI1, la cultura
occidental neolatina produjo, al mismo tiempo que una
verdadera escuela de poesia amorosa, una escuela
del amor a la que dieron forma los trovadores proven-
zales. Esa cultura esta acabadamente expuesta en un
libro de arte amatorio (Ars Amandi) compuesto por
Andrea Capellanus, a finales de aquel siglo. En este
libro, conocido en espanol como Tratado del amor
cortés,® conceptualmente mucho mas rico que el Arte
de Amar de Ovidio, se expone una elaborada idea del
amor, una ética y una estética, asi como el codigo de
las relaciones amorosas y las reglas que deben seguir
los enamorados. El amor, segun ello, no puede darse
sino fuera del matrimonio pues, libre por naturaleza,
no puede quedar atado a intereses politicos, 0 a arre-
glos familiares. Pero ese amor ejercido libremente
tiene como precio el secreto: un cierto modo de mirar
o inclinar la cabeza, el color del pafiuelo que se deja
caercomo al descuido, el momento elegido para aban-
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donar silenciosamente unareunion, sonlos signos con
los que se elabora un lenguaje que so6lo conocen los
amantes. Las reglas de cortesia exigen que la relacion
amorosa, en todas sus etapas, sea estética y noble,
sincera y delicada. El vardn, trasladando al terreno
del amor las leyes del feudalismo, debe comportarse
comovasallo de su Sefiora. Setrata, hay que decirlo, de
unsigloenelquelas mujeres ocupanel centrodelavida
social,""imponennormas de conductay se constituyen
como verdaderas educadoras de la sentimentalidad
de los hombres. Por su parte, Denis de Rougemont
en su libro E/ amor y Occidente™ insiste en que la idea
del amor que prevalecio por lo menos hasta el siglo
XX, nacido en este siglo, tiene como modelo ese popu-
larisimo “cuento de amor y de muerte” que recorrid
toda la Europa medieval: Tristdn e Isolda. Parecido en
sus valores al amor que exaltaron los trovadores, este
relato (al cual seguirian innumerables novelas caballe-
rescas) aporta sin embargo un dato preciso y decisivo:
los amantes hanbebido unfiltro (enrealidad un veneno,
palabraquetiene suorigenenvenéreo) quelos condena
aamarseparasiempre, estoes, quelosataaunapasion
que resiste continuamente, y continuamente supera
su propia voluntad. Ese filtro, desde luego, es simbo-
lico de aquel momento en que un hombre y una mujer
descubrenque, mas alla de cualquier adversidad, estan
hechos el uno para el otro. El amor es entrega apasio-
nada y asediada por obstaculos frente a los cuales la
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pasion no retrocede ni descansa. Gondenados a un
amor secreto, incansables en la busqueda de una
reunion definitiva, los amantes persisten en una lucha
que solo cesa cuando mueren “élen brazos de ella, ella
enbrazosdeél”. Elamor, pues, serealizaenlatragedia.

También en el siglo Xl comienzan a imponerse
las lenguas vernaculas sobre el latin y ello da paso
al desarrollo de una poesia lirica cuyo gje es el amory
cuyo protagonista es la mujer, en este caso la ansiosa
muchacha que llama (“Malherida iba la garza / enamo-
rada/ solava/y gritos daba”), espera (“Sila noche se
hace escura/ytan corto es el camino/ ¢c6mo no venis,
amigo?”), expresa su satisfaccion por un amor que ha
salido a su paso (“Nina de rubios cabellos / ¢quién os
trajo a aquestos yermos? // Miventura, el caballero/ mi
ventura®), llora un olvido (“Estas noches atan largas
para mi/ non solian ser asi”), persiste en la espera de
un regreso (“Pobrecita / la Inesita / tiende ancho y
duerme solita”). En intima afinidad con los ciclos del
ano, lamujer se mantiene despierta, expectante, en las
largas noches invernales (“Todos duermen, corazon /
todos duermeny vosnon”) o se apronta paralaeclosion
primaveral (“Yo meibamimadre/las rosas coger/hallé
misamores/dentroenelvergel”).”®

Estas cancioncillas daran lugar al desarrollo de
otras que muestren las diversas formas del encuentro
o0 desencuentro, de la espera o el lamento, y su intima

1

suavidad pondra un matiz mas subjetivo en la expe-
riencia erdtica haciendo de ese modo un contrapeso al
erotismo entendido comoturbulenciaexpansiva.

Es claro que a pesar de las afirmaciones de Denis
de Rougemont y de varios medievalistas acerca de
que, a partir del siglo X1, estas transformaciones de la
relacion amorosa y la literatura (mas ampliamente el
arte) en que ellas se expresaron, dieron como resul-
tado una dulcificacion de la pasiones, lo cierto es que
estos romanticos relatos de amores contrariados y
persistentes no fueron suficientes —ni podian serlo—
para refrenar, en otros espacios, 1as manifestaciones
de esa turbulencia amatoria originada en la mas
remota antigiiedad, en una antigiledad que sin duda
se remonta al origen del hombre por lo que en disci-
plinas como laantropologiaolasociologia se habladel
Homo eroticus para mentar un rasgo constitutivo de
la especie humana. Estas expresiones de la turbulencia
amatoria, aunque pudieron tomar otros modos de expre-
sarse, nuncaseinterrumpierony forman parte de nuestro
presente historico. Incluso han adquirido formas y
dimensiones en las que la pasion destructiva redne, con
el auxilio de una tecnologia estrictamente saténica, el
calculoylademencia. Todos sabemos que actualmente
elrecursoalainternethaconfirmado que el erotismoes
una cosa mentale pero también ha dado la posibilidad
de quelo que empieza por servirtual, de que esosimpal-
pables escenarios de un deseo sin freno, terminen en
realidades flagrantes: violencias orgiasticas, reuniones
altamente sadomasoquistas, peddfilos que encuentran
la ocasion de arrancar lagrimas y sangre, hasta llegar
alo que seria el extremo de la experiencia erdtica que
prosigue el camino de la violencia sacrificial: el caniba-
lismo: alguien seducido por laidea de comer el cuerpo del
otro, y alguien seducido por laidea de que su cuerpo sea
comido por el otro. Se avanza, pues, de la seduccion
ala obsesion lucida, de la lucida obsesion a una rigu-
rosa metodologia para que el encuentro tenga lugary
con ello la exhaustiva satisfaccion de ese deseo. Ello
para no hablar del erotismo de la destruccion colec-
tiva, de las guerras de exterminio que, seguramente
mas que por un calculo politico, estan propiciadas por
elinstinto de muerte.

Las imagenes televisivas que durante meses
mostraron, con maniatica fruicion y desde todos
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los angulos posibles, el derrumbe de las torres de
Manhattan, obedecian desde luego a la ldgica publi-
citaria, a la necesidad de justificar una guerra (que,
por otra parte, ya habia sido planeada) pero también
al hecho de que esos dos gigantescos y hasta un
momento antes enhiestos monumentos vinién-
dose abajo frente a millones de ojos no dejaban de
ser imdgenes falicas cuyo derrumbe, visto una
y otra vez, producia un oscuro estremecimiento
erotico. Las imagenes de esas gigantescas torres
en derrumbe tuvieron tanto poder de atraccion, tanto
éxito, porque, en el fondo, eran imagenes profunda,
oscuramente obscenas.

El desarrollo tecnoldgico, como todos sabemos,
desarrolla también, y aun potencia, las fuerzas
acumuladas por el deseo de la vida y el deseo de la
muerte. Se trata de una racionalidad que cabalga
sobre lo irracional, de la inteligencia convertida en
obsesion. Las pulsiones eroticas han encontrado,
como no podia dejar ser, la manera de sacar partido,
abundantemente, del desarrollo tecnologico. Asi,
si el erotismo reane el amor con la muerte, es dificil
decir si en el mundo que vivimos la atraccion que
gjerce la vida tiene la misma fuerza que la atraccion
ejercida por la muerte. Es del todo posible que ya no
seaasi.

NOTAS

1Por “naturaleza humana”, Sade entendia la naturaleza del hombre —tam-
bién la de lamujer lesbianizada—y especialmente la del aristocrata.
2\/éase la entrada “Erotisme” en el t. 8 de laEncyclopaedia Universals.
3EDHASA, Barcelona (1974) traduccion de Johanna Givanel.

40p. cit. 16.

5| as dos dltimas citas se localizan en la p. 75 de la misma obra.

8 |bid. 76.

7Ed. Ariel, Barcelona (1985) traduccion de Juan Garcia Ponce.

8 Alianza Editorial, Madrid (1985) traduccion Luis Echavarri. Ver. “Zeus y
Hera”y “El nacimiento de Eros” en el Tomo .

9 Publio Ovidio Nasén, Arte de amar, Hiperion, Madrid (1999) traduccion
Juan Manuel Rodriguez Tobal.

10 Andrés el Capellan, Tratado del amor cortés, Porrtia, México (1992) tra-
duccion de Ricardo Arias y Arias.

11 Este verdadero reinado de la mujer no durard mucho tiempo; las grandes
pestes que asolaran a Europaa lo largo del siglo XIv, cambiaran drasticamen-
te las formas de socialidad. El Renacimiento, por su parte, contrariamente a
lo que podria creerse, terminara de reinstalar la hegemonia masculina; y un
poco més tarde comenzara la caceria de brujas.

12 Denis de Rougemont Lamour et I'occident, Union Générale d’Editions,
Paris (1939).

13| 0 que nos queda de tales cancioncillas son las que se recogieron en los
Cancioneros a partir del siglo XvI. Desde luego, lo que leemos en ellos no
conserva con fidelidad el lenguaje en que circularon oralmente.
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Fotografias de TOQUE,

consideraciones sobre

el erotismo vy el tacto’

En términos precisos, es dificil explicar de qué manera la foto-
grafia da forma a la experiencia erdtica mas alla de la capturay
exposicion de un cuerpo desnudo, sea éste femenino 0 mascu-
lino. Es un hecho que en el conjunto variado de imagenes que
circula cotidianamente a través de diferentes vias de comuni-
cacion (anuncios panoramicos, revistas, exposiciones de arte,
periodicos...), existe un tipo de fotografia que se ha encasillado
como erotica: se trata de capturas sofisticadas de los genitales
y de ciertas posturas manieristas que adopta el cuerpo desnudo
en funcion de las indicaciones del fotografo. ¢Podemos definir
con exactitud como fotografia erética este tipo de imagenes
que cuenta con antecedentes destacados como von Gloeden,
Weston o Mapplethorpe? Yo lo pongo en duda por una razén
demasiado elemental: el erotismo es una experiencia interior
del hombre, untrabajo de contemplacion y de reflexion sobre la
sexualidad que, sibien deja suimpronta en lafotografiacomoun
producto de la creacion artistica, esta concentrado mas bienen
elproceso de elaboracionfotografico.

* Las fotografias que aparecen aqui, de la autoria de Angela Arziniaga y Everardo Rivera,
fueron concebidas en el proceso de elaboracion de este mismo articulo. Se trata, por
lo tanto, de una colaboracion intelectual sobre un tema que ellos, como fotografos,
experimentan cotidianamente en su oficio: la relacion del erotismo con el tacto. Por mi
parte, he tratado de poner en palabras algo de esa experiencia que, con generosidad, me
hancompartidoatravés de suamorporlafotografia.
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Antes que cualquier otro sujeto, es el fotografo
el que vive en carne propia el erotismo; pero esta
afirmacion no debe entenderse como una generali-
zacion que comprende a todo sujeto que ejerce ala
fotografia como una practica profesional o incluso
amateur. El fotografo en quien estamos pensando
es, de entrada, alguien que esta en contacto manual
con la fotografia en los términos que exige la deno-
minada fotografia analoga, basada en procesos
fisicos y quimicos para la captura y el revelado de
imagenes. Porlo tanto alguien que, ademas de estar
habituado a tocar y a manipular camaras que poco
a poco se han ido transformando en “camaras de
coleccion” (por ejemplo, la Holga o la Lomo LC-A),
vive y padece alafotografia através de una cualidad
fundamentalmente erotica: la excitacion sensorial
que producen los materiales de trabajo bajo deter-
minadas condiciones fisicas en las que se realiza
la fotografia. Pensemos, por ejemplo, en el trabajo
en el cuarto oscuro y en la primera condicionante
sensorial que éste impone: el pasaje a un determi-
nado grado de oscuridad y la reaccion inmediata
de desconcierto de un cuerpo que debe buscar un
punto de equilibrio distinto al que le proporciona la
vista; sentido que, cominmente, se piensa como
exclusivo del oficio fotografico. El punto de equi-
librio que aparece de inmediato es el sentido del
tacto y su aparicion corresponde a un desafio entre
erotico y amoroso que se resuelve, en principio,
con las manos: después del revelado, el lavado de
un negativo constituye una accion erégena pues Si
bien el proposito es objetivo entérminos del proceso
(eliminarlos residuos oimpurezas que deja el liquido
revelador), el acto mismo del lavado debe ser tan
cuidadoso como el que exige unacaricia sobre la piel
y es precisamente esta caricia la que desencadena
una excitacion corporal en el fotografo que pone en
riesgo el estadofinal de lafotografia. Silas manos se
dejan llevar por ese impulso pueden danarla, herirla
superficie que esta fijando laimagen, pero también,
si no aprenden a tocarla, a manipularla, a transmi-
tirle cierta calidez corporal, es probable que en la
fotografia se encarne un gesto de endurecimiento,
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de frialdad, tal y como ocurre con un cuerpo que no
esta acostumbrado a recibir una caricia. Una foto-
grafia de este tipo seria unaimagen inmaculada, sin
registro tactil, sin mancha humanay por eso mismo
seria una fotografia un tanto deshumanizada o arti-
ficial, quiza refinada para la vision pero en definitiva
carente de una carga corporal subjetiva. En cambio,
una fotografia que es tocada y acariciada sutil-
mente por la mano del fotografo en el revelado y en
otras fases del proceso, se carga de algo parecido
a untoque de vida. Pero este toque no es aquel que
forma parte del contacto habitual que la fotografia,
como la pintura, la esculturay el grabado, exige a la
mano del artista en su proceso de elaboracion arte-
sanal; estetoque es una prueba de amor que lamano
del fotografo impone a la fotografia y que puede, o
no, llegar a cumplirse. No es una accion fetichista
ya que hay una solicitud de respuesta en tanto se
piensa alafotografia como un destinatario amoroso
con vida. El toque, el contacto de los dedos sobre
la fotografia, espera una respuesta de esa imagen
adn en formacion que ha sido excitada, a manera de
roce o de caricia, por el tacto corporal ya que, como
propone Barthes, “todo contacto, para el enamo-
rado, planteala cuestion de larespuesta: se pideala
pielqueresponda.”

La solicitud del toque de vida en el arte se la
debemos a un escultor de la mitologia griega llamado
Pigmalion, quien cansado de los vicios de las mujeres
de la isla de Chipre, esculpio una estatua de marfil
tan perfecta que incluso —segun narra Ovidio— se
podia pensar que vivia y que podia moverse. Pero
este efecto de vidano le bastd a Pigmalion, puesenla
festividad de Venus, el diamas celebrado en Chipre, el
escultor hizo una solicitud especifica a la diosa. Cito
enextenso el relato de Ovidio:

Si podéis, dioses, darlo todo, deseo que sea mi
esposa..., y sin atreverse a decir: “la doncella de
marfil”, dijo: “igual que la de marfil”. La dorada
Venus, que asistia en persona a sus propias fiestas,
entendio qué pretendian aquellos ruegos y, como
augurio de deidad amiga, se encendio la llama tres
veces y elevd su punta por el aire. Cuando regreso,
Pigmalion fue a buscar la estatua de su amada vy,
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reclinandose sobre el lecho, 1a beso: le parecio que
estaba templada; acercd de nuevo sus labios, palpd
también su pecho con las manos: el marfil palpado se
ablandd, sin rigidez quedd bajo los dedos, cedio ante
ellos, como la cera del Himeto se reblandece al sol
[...] Mientras se queda estupefacto, medio se alegray
teme enganarse, de nuevo enamorado vuelve a tocar
con la mano su deseo; era un cuerpo: laten las venas
palpadas por el pulgar.?2

Elefecto devidaque yaproducialaestatuadebido
a sus cualidades tridimensionales se hace mucho
mas efectivo, porlo menos paraPigmalion, através de
latriple llamadeladeidad. El calor delfuego ablandala
rigidez del marfil atal punto que éste adquiere propie-
dades de la piel humana: hay venas dentro de esa piel
que el escultor alcanza a ver pero fundamentalmente
atocar con sus manos como una corroboracion de la
condicion humana del cuerpo, pero ademas, de un
cuerpo del que estaenamorado.

La solicitud de Pigmalion fue, en definitiva, un
toque de vida haciala escultura que culmind de manera
satisfactoria, debido a que la narracion concluye con
el episodio de la boda entre el escultor y su estatua
viviente y la noticia del nacimiento de un primogeé-
nito llamado Pafos. Sin embargo, este toque de vida,

transformado en un delirio del tacto y fundamental-
mente de un tacto amoroso vinculado con la vista,
también puede producir un padecimiento afectivo y
corporal. Dos textos literarios, una novelay un ensayo
sobre fotografia, son contundentes al respecto.
En La obra maestra desconocida (1831), novela
corta de Balzac, se narra la obsesion de dos pintores
que quieren alcanzar el secreto ultimo de la pintura
para fines distintos. EI primero, un joven aprendiz
llamado Poussin, con el proposito de llegar a la fama;
el segundo, un experimentado Frenhofer, para dar el
toque final a una tela que ha ocupado toda su atencion
desde diez afos atras. Esta pintura, para Frenhofer, no
es siquiera definida como una tela: “ies una mujer!”,
pero ademds —aclara— “esta mujer no es una cria-
tura, es una creacion” que cuenta ya con un nombre:
Catherine.? Pero el toque final, ese toque que dara vida
ala pintura 'y que hara de ésta una especie de amante,
no se produce finalmente debido a una crisis del tacto
que se agudizafrente alafalta de reconocimiento dptico
por parte de sus colegas pintores. Cuando Frenhofer,
después de una especie de intercambio simbolico con
Poussin, accede a mostrar por primera vez a su Gathe-
rine ante éste y otro pintor mas llamado Porbus, se
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produce una escena particular. Frente a la tela, estos
altimos no reconocen el cuerpo pintado de alguna
muijer que pudiera ser una Catherine; lo que Poussin
alcanza a ver es lo siguiente: “colores confusamente
mezclados dentro de una multitud de lineas extranas
que forman un muro de pintura”. Porbus, por su parte,
corrigeasucolegay le aclaraque lo que hay ahisoloes
un pie; pero esto, en definitiva, no es nilo que ve Fren-
hofer ni lo que con paciencia espera terminar a través
deltoque final. Desesperado porlafalta de sensibilidad
Optica en estos pintores, Frenhofer les grita: “iPor la
sangre, por el cuerpo, por la cabeza de Cristo, no sois
mas que unos envidiosos que queréis hacerme creer
que la he echado a perder para robarmela! iYo la veo!
—chillo—, ies maravillosamente bella!”.4 La crisis Optica
conduce a Frenhofer a un acto radical en donde se
acentua el delirio del tacto: esas manos que con tanta
paciencia pintaron, rozaron y acariciaron a su Cathe-
rine, y que en alglin momento esperaban darle el toque
final, son las mismas con las que prende fuego atodas
sus pinturas incluida, por supuesto, su obra maestra,
su Catherine. Después de quemar sus telas, el mismo
Frenhofer muere, y aunque el narrador no lo aclara,
queda sugerido, por el sentido del parrafo final de la
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novela, que esta muerte haya sido provocada por sus
propias manos, es decir, que se hayasuicidado.

Un texto mas, ahora un ensayo sobre fotografia,
plantea la posibilidad de pensar a este toque de vida
desde unaposiciondistintaaladel creadory suobra,
pero enfatizando, por igual, el padecimiento afec-
tivo y corporal en esta suerte de delirio tactil, solo
que bajo una perspectiva particular. En La cdmara
lucida (1980), Barthes describio con exactitud un
elemento de unidn entre el observadory lafotografia;
un elemento que los atraviesa y hasta cierto punto
los amarra, pero que no sale del observador sino de
la fotografia misma: “Esta vez no soy yo quien va
a buscarlo, es él quien sale de la escena como una
flechay viene a punzarme.” Esto no es, en definitiva,
elmismotoque de vida que buscan Pigmaliony Fren-
hofer, pero conservalas cualidades esenciales de un
toque corporal. El toque del que habla Barthes y que
élmismo nombra con el término en latin punctum, es
un toque erotico que sale de la fotografia como una
flecha pero que no produce una accion tan radical
como en el caso de Frenhofer (es decir, no conduce
a un delirio del tacto), pues incluso cuando punzay



pinchael cuerpo del observadornolo hace como una
accion radical de violencia. Si hay una violencia en
este toque ésta se asemeja mas bien ala que padece
un San Sebastian que agoniza lenta y casi placente-
ramente atravesado por la flechas, segun podemos
interpretaratravés delos gestos de dolorambiguoen
pinturas como las del Greco o Guido Reni.

Desde mi perspectiva, es en Barthes en quien
podemos apoyarnos para pensar en el toque foto-
grafico no s6lo como un toque de vida del fotdgrafo a
su obra, sino ademas, como un toque erctico que se
concentra en la experiencia tactil de las manos del
fotografo al momento de hacer la fotografia. En sus
manos estd, digamoslo asi, la posibilidad de resolver
el desafio sensorial con carga erdtica que impone la
fotografia, pues si bien ala vista corresponde el entre-
namiento constante del ojo como elemento rectordela
agudeza visual que define una consolidacion del oficio
(la expresion “ojo de fotografo” es contundente), para
el tacto se reserva el aprendizaje y el control de los
impulsos corporales que, en puntos especificos del
proceso fotografico, estan asociados a un erotismo
del tacto. Este erotismo es el encargado de relacionar
a la fotografia con la escritura de una manera contun-
dente, pues quien sabe escribir con luz—recordando la
etimologia del vocablo “fotografia”® ha aprendido por
lo menos tres lecciones: 1a primera, dejar que el cuerpo
en su totalidad reaccione ante los estimulos sensibles
deluzy oscuridad; la segunda, ajustar esos estimulos a
travésdel sentido delavistay deltacto; latercera, funda-
mental, comprender que su escritura de luz guarda
relacion con el encanto erotico, tal y como Barthes lo
sefiald conrespectoalaescrituragrafica.

A manera de recapitulacion, estas observaciones
me han hecho pensar que hay otra fuente de erotismo
enlafotografia que no proviene necesaria ni exclusiva-
mente de la captura del cuerpo desnudo. Esta fuente
esta relacionada fundamentalmente con el tacto,
incluso antes que con la vista, pues entre el cuerpo del
fotografo y la camara, entre el revelado y el secado, en
la intervencion y en el montaje, la fotografia produce
todauna configuraciontactil que hace posible concebir
al trabajo fotografico como una actividad artistica que
requiere el aprendizaje de un oficio que exalta el trabajo
del ojo y, ademds, como una practica erotica, una

“practica corporal de goce” condicionada, como toda
escritura, a un trabajo de la mano. Pero este erotismo
s6lo es posible si la escritura de luz es autorreflexiva
y se observa a si misma en el momento de recibir esa
descarga erogena producida por el contacto con los
materiales o los instrumentos fotograficos. Las afir-
maciones de Barthes sobre su propio ejercicio como
escritorsoncercanasalas que podriaenunciar unfoto-
grafo que toca, manipula, acaricia, desplazala camara
através de sucuerpoyademas piensay ejerce alafoto-
grafiacomounapracticaerotica:

[...] mientras reflexiono en lo que he de escribir siento
cOmo mimanoactia, gira, liga, se zambulle, se levanta
y, muchas veces, por el juego de las correcciones,
tacha o hace estallar la linea, y ensancha el espacio
hasta el margen, construyendo asi, a partir de trazos
menudos y aparentemente funcionales (las letras), un
espacio que es sencillamente el del arte: soy artista, no
porque figuro un objeto, sino, mas fundamentalmente,
porque, en la escritura, mi cuerpo goza al trazar, al
hendir ritmicamente una superficie virgen (siendo lo
virgen lo infinitamente posible).”

Acabo de afirmar que el erotismo del tacto, en foto-
grafia, s6lo alcanza a tomar forma a través de la mano
del fotografo; una mano que toca pero que también es
tocada y excitada sensorialmente por una descarga
cuyo centro se localiza en la fotografia misma; enten-
diendo a ésta no sélo como la imagen impresa sobre
papel, también como el proceso técnico que involucra
materiales y herramientas dentro de las cuales destaca
la camara fotografica. Si esto es asi, podemos pensar
que este toque erdtico comprende dos momentos
distintos de la creacion fotografica que plantean una
correspondenciaconlacreacion escrita. Porunaparte,
la extrana relacion que surge entre la mano, el cuerpo
y la cdmara como un instrumento indispensable de la
fotografiay, porotro, lanecesidad de aprehender, tocar
yretocaraquello que pornaturalezaes evanescente—la
luz—y que escapadelas manos.

Fotografias de toque, consideraciones... 3'
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La camara fotografica es definida, con frecuencia,
comounaprolongaciondelcuerpohumano.tConsidero
queladefiniciones acertada, pero que requiere algunas
precisiones. La camara, como la plumadel escritoroel
pincel del pintor, es un elemento inicialmente ajeno al
cuerpo, y si bien la manufactura tecnologica le propor-
ciona una determinada forma manual, no por ello deja
de ser extrana la idea de que la cdmara se incorpora
como una extremidad del cuerpo humano, especifica-
mente, delamano. Laidea, ensimisma, es antinaturaly
hasta cierto punto angustiante desde un punto de vista
corporal, pues setrataria de una protesis mecanicaque
se implanta como un garfio en la mano del fotdgrafo.
No obstante, el sentido de la incorporacion es especi-
fico: al considerar a la camara como una prolongacion
del cuerpo se supone que estamaquina adquiere cuali-
dades, mas que humanas, propiamente corporales. La
camarano piensa (es decir, no es un ente racional) pero
siresponde aunimpulso que proviene del cuerpoy que
setransmite a ese gesto, casi escenografico, del movi-
miento del brazoy de lamano cuando el fotdgrafo se da
alatarea de fotografiar. Una solatoma exige un despla-
zamiento corporalincesante, uniryvenir, unveryvolver
a ver, un control visual en funcion de la luz pero espe-
cialmente un acomodo de la camara en la mano. Por
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ello, lograr un buen encuadre es tan dificil como poder
redactar una frase con coherencia o dar por concluida
una pincelada para pasar a otra, pues siempre hay algo
que pone en desequilibrio, que viene del propio cuerpo
y que afecta de una u otra manera a esa prolongacion
corporalqueeslacamara.

Pero lo mas singular con respecto a esta relacion
entre mano, cuerpo y camara es lo siguiente. El foto-
grafo que ya ha acogido a la camara —que la toca, la
acaricia, laincorporay lautilizacomomedio de produc-
cion—es alguien que ha pensando a la fotografia como
el cuerpo de un amante al que hay que explorar para
comprender el deseo de uno mismo. Esto proviene, por
supuesto, de Barthes:

A veces una idea se apodera de mi: me pongo a
escrutar largamente el cuerpo amado [...] Escrutar
quiere decir explorar: exploro el cuerpo del otro como
Si quisiera ver lo que tiene dentro, como si la causa
mecanica de mi deseo estuviera en el cuerpo adverso
[...] Esta operacion se realiza de una manera fria y
asombrada; estoy calmo, atento, como si me encon-
trara ante un insecto extrafo del que bruscamente ya
no tengo miedo.®

Una vez incorporada, una vez arraigada en el
cuerpo del fotografo, la camara ya no produce temor



por su fragilidad mecanica o por la torpeza de las
manos que la cogen; sin embargo, lo que continta
manifestandose es un sentimiento de asombro y de
excitacion frente a ese aparato encarnado en la mano
del fotografo: hay algo ajeno al cuerpo en esa camara
(su condicion de aparato mecanico), pero también
algo que se ha transformado en familiar debido al acto
mismo de encarnacion. De ser un “insecto extrano”, la
camara se transforma paulatinamente en una especie
de insecto familiar a la propia corporalidad del foto-
grafo. Sélo cuando éste deja de tener miedo a su
mano—camara y da lugar a una exploracion amorosa
en el sentido que Barthes describe, comienza el escru-
tinio del deseo erdtico en un fotdgrafo. Llegado a este
punto, ya no basta con tocary acariciar con lamano a
la fotografia en sus diferentes procesos de composi-
cion; no se esperaya el toque de vida que demandaron
Pigmaliony Frenhoferalaobrade arte. Setrata, ahora,
de ir mas alla de ese impulso er6geno que produce el
contacto con la fotografia con el proposito de llegar al
limite del deseo tactil. Limite que esta marcado por una
necesidad de explicar y de comprender como la escri-
turadeluzestavinculadaconelencanto erdtico.

Este limite marcaria entonces un segundo momento
de la creacion fotografica, el cual corresponde, no
ya a la experiencia empirica y erégena con los instru-
mentos de trabajo que acabamos de describir, sino ala
reflexion sobre como esta elocuencia tactil en la foto-
grafia produce un goce corporal de tipo erdtico. Para
sostener esto, es necesario enfatizar una de las para-
dojas alas que se enfrenta el fotografo: la exigencia de
tocary de fijar sobre una superficie algo naturalmente
inaprehensible como lo es la luz. ¢Qué habra mas
dificil para un fotografo que entender que trabaja con
una energia la cual escapa de sus manos y, a su vez,
ilumina su vision? Cuando un fotdgrafo se plantea esta
preguntaesta cuestionandono sololahabilidad manual
que exige la mano—camara en su cuerpo —y que hasta
cierto punto se perfecciona gradualmente con el
aprendizaje del oficio—, sino ademas su capacidad de
reflexion sobre aquello que excita o inquieta a la mano:
tocar lo intocable. La habilidad manual, el manoseo a

la camara y a los materiales de trabajo constituyen el
umbral de reflexion de un deseo tactil que finalmente
seilumina por el sentido de la vista a través del 6rgano
mas inmediato: el 0jo. Para un fotografo, poder tocar
con los ojos vendria a ser la culminacion de una expe-
riencia erotica que va mas alla del acto de fotografiar
o0 de disparar el flash. El desafio de tocar con los ojos
para un fotografo es semejante al que se enfrenta un
escritor al momento de escribir y de querer “tocar”
el lenguaje a través de las palabras: en este desafio
que plantea la evanescencia del lenguaje, tanto la
escritura grafica como la escritura de luz condensan
unafuerte carga eroticay amorosa, ya que el intento
de fijar lo inaprehensible corresponde de una u otra
manera a la experiencia fugaz de aprehender el
cuerpodeunamante.
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Facundo Lerga

En sulibro Las metamorfosis, Qvidio recuerda el mito de Pigma-
lion. La anécdota es muy conocida y breve. Pigmalion es un
artistaque undialabra, desde el marfil, unabellamuijer. El artifice
queda enamorado de su creacion; en ella ve reunidas atodas las
mujeres en una. Su pasion crece frente a la obra, la contempla
con desbordada efusion. Desea que el soplo de la vida avive la
piedrainerte y pueda ser amada. Afrodita concede al pedido de
Pigmaliony lamujer de piedra se vuelve real. Pigmaliony su cria-
turasecasan.

La leyenda puede ayudarnos a explicar cual es la relacion
del erotismo con el hecho artistico y como funciona en él. Nos
resultainnegable que lavidamisma puede serexplicadadesde el
propio arte, desde sus insinuaciones y silencios, pues tenemos
la creencia y aun la fe, de que el arte ha sido puesto entre los
hombres para hablarnos de los misterios de la vida, mas alla de
las antojadizas situaciones de época y esos contextos regio-
nales delahistoria.

Pero antes de sumergirnos en cualquier analisis de este
mito, sera preciso que aclaremos algunas nociones que puedan
servircomo timon de nuestro pensamiento. Reflexionaremos el
erotismo entres niveles: su definicion, su relacion con el cuerpo
ysumoral.

3



George Bataille nos da una primera pauta de lo
que puede ser el erotismo. En su trabajo Las /dgrimas
de Eros propone una interesante hipotesis a partir de
la observacion de las primeras expresiones rupestres
dejadas por los hombres en profundas cavernas. Dice
que la motivacion de estas obras de arte radica en el
primer descubrimiento de sus autores: la muerte, enla
conciencia de que ellos moririan. Esta revelacion pone
la distancia definitiva entre el hombre y la animalidad,
pueslaangustiaporlamuerte suscitael erotismo.

Esto quiere decir que la certeza del fin de la vida va
a engendrar el deseo de conservarla y, todo aquello
que evoque este deseo y al mismo tiempo aniquile la
muerte, va a Ser vivido como una experiencia sexual.
De esta sensacion nace el arte; surge una respuesta a
esta pulsion, como camino a un objeto deseable que se
escapa. Porejemplo, la pinturaen particular que describe
Bataille representa una escena de caceria; hay ciertos
matices que llaman la atencion del pensador: en primer
orden la bestia herida por la lanza aparece agonizante,
disfrutando el altimo aliento de vida, en un estado casi
orgiastico; por otro lado, la figura del cazador es cauti-
vante, es un hombre con cabeza de pajaro, con el falo
erecto, gozandoelmomento. Podrapensarse que estas
imagenes pueden funcionar en realidad como meta-
foras delamuerte proxima, de lamuerte que se avecina
sobre el animal vencido, sin embargo el camino que
trazalaimagen es contrario alamuerte, puesintentala
suspension del instante, la postergacion del momento
claudicante, el deseo de llegar al borde pero sin caeren
elabismo. Porello dice Bataille que el erotismo es una
pulsioninversa ala muerte, no busca el término sino
la pausa, no busca el sexo como una accion evacua-
toria que tiene que satisfacerse, sino una accion que
debe aplazarse y mantenerse. En otras palabras,
diremos que el término del acto sexual es represen-
tado comolamuerteylo que difiere o alimentael acto
esloerdtico. Porello Bataille dice:“laactividad sexual
deloshombres no es necesariamente erética. Sélolo
es cuando no es rudimentaria, cuando no es simple-
mente animal.”

Si el principio del erotismo es la angustia, su fin es
el placer fisico (también el placer espiritual se vive de
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forma corporal), el goce que se siente de manera plena
en el cuerpo. Lo erctico tiene que ver con lo soma-
tico; en él halla su residencia y su fin. No puede haber
erotismo sin experienciafisica porque lo erético busca
provocar un efecto especial de deleite. Es por ello que
diremos que lo er¢tico se involucra con el mundo de la
sexualidad.

Pero, ennuestravida cotidiana, somos rozados por
muchas afecciones delaexterioridady muchas deellas
dan placer. Comer o dormir pueden ser actividades
muy gratificantes y placenteras, pero no son necesa-
riamente actos del erotismo; ademas no todo contacto
sexual se convierte en una experiencia erotica.
Entonces ¢qué determinala presencia o ausenciade lo
erotico? ¢Como se manifiestay qué relacion establece
conelplaceryeldeseo?

Primero debemos entender que en nuestro mundo
hay dos tipos de actos: los eroticos y los privados de
erotismo, mas alla de que estos Ultimos brinden o no
placer.Lasacciones eroticas estan cargadas de sexua-
lidad, es decir, de deseo y de placer; las no eroticas, si
bien pueden transmitir estas dos pasiones, no estan
dominadas por el componente sexual. La diferencia
fundante se da en el hecho de que las actividades
erdticas hacen un uso particular del deseo y del placer,



una utilizacion substancial que los ennoblece y los
pone como fin en si mismos; el placer y el deseo se
recargan de sexualidad. En cambio, enlas acciones no
erdticas, la ausencia de sexualidad se refiere al some-
timiento del placer y el deseo a otras funciones que no
las hace primordiales. Es decir, en el erotismo, el placer
y el deseo buscan sostenerse a través del tiempo, se
alimentan mutuamente para no desaparecer, pues la
desaparicion, de acuerdo a la percepcion que hiciera
Bataille, es representacion de muerte; ambos no
se aniquilan, sino que colaboran mutuamente para
mantener la sensualidad, pues un erotismo que deja
de provocar deseoy placerno es erotismo. Entonces la
sexualidad debe serentendida como unproceso plena-
mente humano que no agota el deseo ni el placer: es lo
quelesdafuerzaytambiénlo que deellosresulta. Porel
contrario, en las practicas no ergticas hay una funcion
que comienza y termina, que no busca sobreponerse
a la temporalidad sino cumplirse; el deseo y el placer
durany seacabande acuerdo alos avatares superiores
de una mision no sexual. Los actos cotidianos que
han cumplido su circulo de vida y olvidamos son los
mejores ejemplos de los procesos no eroticos.

Los actos del erotismo llevan un componente reve-
lador sobre nuestra vida. Por contraste, se vuelven
sobre la dgica iterativa y vacia de los actos de lo coti-

© Enrique Soto. Rijkmuseum, Amsterdam.

diano, sobre eltiempo del trabajo comuin. Denuncian la
continuidad aceptada, el orden dado de las cosas, los
establecimientos que se pretenden inamovibles. A la
vez, lasacciones del erotismo se construyen como una
puerta de salida, como paso a la discontinuidad de la
vida a partir de este juego de acariciar a la muerte, de
este periplo que vay viene entre el sery la nada. Estas
acciones nos elevan por sobre los limites de nosotros
mismos, nos desfiguran, rasgan nuestraindividualidad
esclavizaday nos unenconlosotrosy conlo Otro.

Ahorapensemos especificamente comofuncionan
el deseo y el placer en un acto erotico como el hecho
literario. Frente a la obra de arte se produce en el
hombre una interiorizacion del deseo. El deseo es la
presencia de algo buscado, algo faltante, algo que
debe estar en nosotros. El objeto de la obra literaria
es huidizo, no se deja asir, subsiste al tiempo y a los
hombres; ello da la garantia de que siempre habrd algo
que perseguir. El significado profundo y final es lo que
sitia nuestro deseo, es su objeto. Es una sombra que,
segun se nos ha dicho, persiste entodo evento artis-
tico. Si bien podemos decir que nos hemos acercado
a ese espectro, que el significado de tal cuento, del tal
poemaes éste 0 aquél, nunca serda el significado tltimo
Sino apenas un sortilegio para seguir inquiriendo en
las formas artisticas. El deseo de que se mantenga el
deseoeselfundamento del arte.

El placer, como se dijo, no se extingue. Proviene
del deseo, pues éste lo inaugura. Hay satisfaccion
en él. El espiritu se deleita. El imperativo erdtico es
mantener el deseo para que subsista el placer, pues
vencido el deseo, el placer se desvanece. Pero
también el placer aviva las llamas del deseo, por
ejemplo, una novela que extasia hara de su lector un
prisionero del ardor de la lectura; sin embargo, una
vez agotadalaobra, el placery el deseo no se agotan,
sobreviven. Si pensamos, entonces, en la relacion
deseo—placerdiremos que es simbidtica.

Dijimos que el erotismo tiene su fin en lo corporal,
que todo hecho erotico se instala en el cuerpo. Mas
precisamente, en todo proceso erdtico esta la inten-
cion de instalar el placer a través del deseo. Pero esta
pasion de ninguna manera, en el erotismo, se da de
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forma fugaz y breve, sino que pretende ser duradera,
sostenida y Unica. Esa es la diferencia fundamental
entre otras afecciones placenteras que puede expe-
rimentar nuestro cuerpo, y las propiamente ergticas.
“Enamoramientos”, “cosquilleos”, “goces”, “deslumbra-
mientos”, “sacudimientos”, “temblores”, “orgasmos”,
“perturbacion”, pueden servirnos como expresiones de la
presenciadelplacer.

Sabemos que nuestro cuerpo es finito, que esta
condenado a la desaparicion. El placer del erotismo
viene a enmendar esta amenaza. Infringe el fatal
designio a través del establecimiento de una emocion
infinita, una emocion inolvidable que no rompe las
barreras de la muerte, sino que camina sobre sus
lindes. Esto esta quizas mas claro enlas obras de arte:
si algun poema logra instalar en nosotros el deseo
erotico, jamas lo olvidaremos, volveremos a él cada
vez que un sentimiento particular nos asalte y desper-
tara aquella presencia de placer. Esto tiene que ver
con el hecho de que el erotismo quiere dejar huellas
en nuestros cuerpos y nuestras sensaciones, porque
frente al erotismo no se puede ser indiferente: lo es en
tantoloes sentido.

Laobradeartey el sujeto de deseo tienden a propi-
ciar un rito, un gesto de union. Uno debe ser a través
del hecho de arte, es decir, ser pory para la obra artis-
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tica. Pues, como toda accion, del erotismo recrea un
momento de intimidad propia, irreductible, en la que
cada uno se entrega al rito de la fragilidad y vulnera-
bilidad de si mismo en una ceremonia que funda el
encuentro con el otro. Hay que cederse a una desnudez
de espiritu sobre la base de una comunion liberadora
pero no excesiva. Esto ultimo tiene que ver con otro
matiz destacable del erotismo.

Elena Bossi en su articulo “El erotismo en el arte”
agrega un elemento primordial en la construccion
del deseo y el placer. Ella nos habla de una moral en el
erotismo. No basta que el objeto pueda ser susceptible
de efecto erotico y nos arrastre al placer, sino también
seprecisaundominiorazonado de ese placer. Elladice:

Contrariamente a lo que suele pensarse, el erotismo
surge de la inteligencia, la voluntad, lo que ejerce
un control de la mente sobre el cuerpo, y no al revés.
Mario, el maestro de Emmanuel, que desarrolla toda
suteoriaacercadel erotismoenel capitulo “Laley”, no
desmiente esta afirmacion. Cuando Emmanuel define
el erotismo como un culto del placer de los sentidos
liberados de la moral, Mario expresa su contrariedad:
—No es un culto, sino una victoria de la razon sobre
el mito. No es un movimiento de los sentidos, sino
un ejercicio del espiritu. No es el exceso del placer
sino el placer del exceso. No es una licencia sino una
regla. Y esuna moral.?



Pero debe entenderse a este ejercicio de dominio
del placer como doble: por unlado el acto erdtico debe
sostener una retdrica que redistribuya y soporte de
maneradiscontinua el placery porelotrolado, el sujeto
de placer no debe dejarse arrastrar por el “exceso”
y apurar el término. Hay un compromiso doble, un
“pacto de lectura” fundacional que debe respetarse a
favor de la construccion del acto erc6tico. Un hombre,
por ejemplo, que adelanta la pelicula o salta a la tltima
paginade unanovelaparaverlaescenafinal, esta fuera
delerotismo.

En este sentido, podemos establecer un paralelo
entreestaconcepcionmoral delerotismoylanocionde
seduccion que nos acerca Herman Parret. El pensador
empieza a elaborar el sentido de seduccion desde
la etimologia latina del término: seducir proviene de
se—ducere que significa “llevaraun costado”, “apartar
a alguien del camino”, “desviar secretamente”. La
seduccion es enigmatica pues en el fondo esta la
idea de que esta desviacion es para decir un secreto.
La seduccion sitia como esencial la promesa de un
secreto velado, de la promesa de decir algo prohibido.
Pero hay unaimposicion en el seductor, un imperativo
moral quelo hace callar; dice Parret:

El'seductor estd obligado por el compromiso a guardar
el secreto: y el deseo puesto asi en escena por el
seductor es un deseo a propésito del deseo del otro.?

El seductor estd forzado a no dar la respuesta al
enigma, sino a silenciarlay mantenerla en la retorica de
lapostergacion. Alavezpodemos entender quetambién
el seducido es el que se deja desviar, el que se dejallevar
al margen. Seductor y seducido inician un juego dia-
léctico donde media el deseo de ambos, la ruptura de
este pacto descubre el enigma o lo banaliza. Entonces
el objeto de deseo es deseable en tanto el seductor lo
mantiene en las sombras y el seducido se deja desviar.
Cuando decimos que una novela nos atrapa, que una
pintura nos fascina o una cancion nos emociona, no
estamos mas que exponiéndonos como complices de
talnovelao participes detal pintura o cancion.

En esos instantes somos absorbidos, desviados
hacia el secreto. Somos como la dama que se deja
ilusionar por las palabras del Don Juan. Metafora de

esto es aquel cuento de Julio Cortéazar, “Continuidad
de los parques”, donde el desvio origina la elimina-
cion de los espacios entre la ficcion y la realidad. El
pacto erotico entre el personaje y la novela que lee se
daenpocaslineas:

Su memoria retenia sin esfuerzo los nombres y las
imagenes de los protagonistas; la ilusion novelesca
lo gano casi en seguida. Gozaba del placer casi
perverso de irse desgajando linea a linea de lo que lo
rodeaba, y sentir a la vez que su cabeza descansaba
comodamente en el terciopelo de alto respaldo, que
los cigarrillos seguian al alcance de lamano, que mds
alla de los ventanales danzaba el aire del atardecer
bajo los arboles.*

Lentamente las sensaciones de la narracion y la
sala de lectura se van entrecruzando. Es el personaje
quien permite la fusion de su universo real y el nove-
lado; siente placer por “irse desgajando linea a linea”,
este personaje—lector se vavolviendo texto através del
goce. Y de esaforma, en la culminacion del relato, ese
personaje se va a convertir en victima de la trama que
haidoleyendo.

De la misma manera que aquel juego de muriecas
rusas donde una mdas grande contiene a otra mas
chica, el lector de este cuento, el otro el de afuera, si se

© Enrique Soto. Francois Boucher, Museo de Bellas Artes, Angers, 2004.
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ha propiciado el convertirse en sujeto de seduccion, va
permitiendo que también la comodidad de su entorno
vaya entrando por la puerta de la ficcionalidad, al igual
queelpersonaje. Y de estaformaeste efecto de montaje
sevavolviendo cautivadory laberintico.

Enresumen, siel arte es erético, lo es enla medida
en que se logra un comprometido “pacto de lectura”,
entre el hecho de arte y quien desea ser sujeto de
pasion. Uno seduce, el otro se deja “desviar”. De esta
forma, en este movimiento que sostiene el placer a
través del deseo, la obra de arte y el sujeto deseante
van bordeando los abismos de la muerte y rozando los
profundos sentidos de la vida. Por este movimiento
pendular entre el sery la nada, y esta bisqueda de un
placer que pretende darse como imperecedero, la
accion artistica no es un acto deserotizado, sino tnico,
profundoy sexual.

Ahoraretomemos la vieja historia que nos contara
Ovidio. En el mito hay dos Pigmaliones. El primer
Pigmalion es el que esta bajo los influjos de la eroti-
zacion, es el sujeto que desea. Este es el que vive
con placer la espera del objeto deseado, la mujer real
que solo puede imaginar. Este Pigmalion es el que
mas detalla Ovidio: el que sufre, el que espera, el de
la mirada perdida en el deseo y en la expectacion. En
Las metamorfosis se describe esta situacion de la
siguiente manera:

Entre tanto, niveo, con arte felizmente milagroso,
esculpio un marfil, y una forma le dio /
con la que ninguna mujer
nacer puede, y de su obra concibid él amor.
De unavirgen verdadera es su faz, ala que vivir creerias,
y sino loimpidiera el respeto, que queria moverse: 250
el arte hasta tal punto escondido queda en el arte suyo. /
Admiray apura
en su pecho Pigmalion del simulado cuerpo unos fuegos.
Muchas veces las manos a su obra allega, /
tanteando ellas si sea

cuerpo o aquello marfil, y todavia que marfil /

es no confiesa. 255
Los labios le besa, y que se le devuelve cree y le habla/

yla sostiene
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y esta persuadido de que sus dedos se asientan en esos /
miembros por ellos tocados,
y tiene miedo de que, oprimidos, no le venga lividez/

asus miembros.”

Frente a la obra, las pasiones del personaje se
mueven, se perturban, provocan un movimiento del
espiritu y del cuerpo. Hay uniry venir en esta enumera-
cion de acciones realizadas por Pigmalion que delatan
esta efusion de pasiones: “admira”, “apura”, “allega”,
“besa”, “cree”, "sostiene”; verbos en presente que
tienden a establecer no sdlo la vivacidad de los actos,
sinotambiénlasimultaneidad de éstos.

El otro Pigmalion es el final, el que no se agita. Es
el héroe que se casa, del cual no sabemos nada mas.
Es el personaje que ya no vive en el erotismo, es el que
muerey cierrael mito.

También hay dos amadas. La primera, la de marfil,
es una mujer potencial, 1a que es en tanto puede ser.
Ella provoca el deseo y cautiva, no solo a su creador
sino también a nosotros lectores; es, en todo caso,
el objeto central del mito. La otra amada es, como el
(ltimo Pigmalion, la concluyente, la que ya no puede
provocar placer erdtico porque ya no es potencial. Es
elpuntofinal.

© Enrique Soto. Pelirroja, también llamado £/ Aseo, Henri de Toulouse-Lautrec,
Museo de Orsay, Paris, 2003.



Afrodita destruye al erotismo. Es una paradoja
que la diosa del amor suprima el eros. Su intromision
acaba con el Pigmalion del placer. No es raro que un
dios no entienda las pasiones de los hombres, pues
ningun dios esta atado al temor por la muerte. Pero,
por otro lado, podria pensarse que la responsabilidad
de la metamorfosis (mujer erctica a mujer cotidiana)
es por causa del propio Pigmalion. Es él quien le soli-
citaala diosa culminar con la expectacion; el héroe del
mito rompe el pacto del erotismoy suinstrumentoesel
deus ex machina. Entonces se produce un pasaje de la
obradearte ala desaparicion, de la eternidad al tiempo
condenado, de la vida a la muerte. El personaje es
llevado al exceso,’ a la posesion absoluta de la amada.
No se dacuentade quelaamada mas erotica es aquella
ala que se desea, no la que se tiene. Rompe el pacto
fundador del erotismo y se convierte en “duefo”, en
marido. Esta dltima condicion es la menos erotizante,
pues paradesearno se debe poseer, sinoquelo deseado
debe faltar; la falta crea expectativa. Incluso para noso-
tros, lectores, esta mujer real es menos cautivadora,
sabemos que no la inviste aquella aura de potencia-
lidad, de poder ser, magicamente, aquello que nosotros
deseamos. Elmarfiltallado hablabamas quelacarne.

Toda creacion artistica propende al erotismo.
En mayor o menor medida éstas logran instaurar el
deseoy el placer plenos. Muchas alcanzan el suefo del
hombre, |a eternidad y otras sucumben al olvido. Esto
va a depender de qué manejo de la retorica de la seduc-
cion haga cada una de ellas, es decir, qué nivel de moral
eréticamovilicelaobraartisticay qué grado de compro-
miso paralaerotizacion manipule el sujeto de deseo. De
acuerdo alo que se ha venido describiendo, podemos
afirmar que no es necesario que, para ser erotica, la
obra de arte hable de lo sexual, sino que lo provoque.
Es decir, lo erdtico no estaria en lo tematico (enlo que
digo), sino enlo enunciativo, enlo dichoy percibido (en
comolodigo). Alrespecto dice Barthes:

El texto que usted me escribe debe probarme que me
desea. Esa prueba existe: es la escritura. La escri-
tura de esto: la ciencia de los goces del lenguaje: su
kamasutra (de esta ciencia no hay mas que un tratado:
a escritura misma).”

Alli, en la materialidad se produce el desvio, la
insurreccion contra eltiempo y el destino fatal, descu-
brimos que hay algo que si puede jugar con esta
muerte que nos espera, que en estos placeres del arte
y en ciertas erotizaciones de la vida cotidiana subsis-
timos y despertamos no solo a otras verdades, sino a
nosotros mismos.

NOTAS

1Bataille, G. La felicidad, el erotismo y la literatura. Adriana Hidalgo Editora.
Buenos Aires (2004), 339.

2 Bossi, E. “El erotismo en el arte”. Tomado de http://www.archivo-semiotica.
com.ar/ElErotismoBossi.html

3 Parret, H. Las pasiones: un ensayo sobre la puesta en discurso de la
subjetividad. Editorial Buenos Aires (1995), 115.

4Cortdzar, J. Cuentos completos/1. Alfaguara. Buenos Aires (2000), 291.
5 Publio Ovido Nasén: “Pigmalion” en Las metamorfosis. Traduccion de
Ana Pérez Vega. Tomado de http://www.cervantesvirtual.com/servlet/Sirv
e0bras/12257292019032617210213/index.htm

8 Habria otro caso de exceso en la historia del arte. Cuentaalguna anécdota
que al terminar £/ Moisés, Miguel Angel, preso de la impresion que le
causaba lavivacidad de su obra, grito “Parla/” (iHabla!) y dio un martillazo
sobre el muslo de profeta. Esto nos puede hacer pensar que el exceso
funciona como una fuerza negativa que puede “destruir” la obra, es decir,
el erotismo.

7 Barthes, R. £/ placer del texto y La leccion inaugural. Siglo XxI. Bugnos
Aires, 14.
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Enunescrito anterior sobre el erotismo' deciamos que silanatu-
raleza condena al hombre a ser un eslabon en la cadena de las
especies, laculturalocondenaaserun “serhumano”.

Estar condenado a ser “humano” es aceptar las restric-
ciones culturales que impiden al hombre la realizacion de su
dimensionanimal.

Elultimoeslabondelacadenadelasespeciesquedapresode
la cultura. Al ser “tomado” por ella el sujeto humano es desviado
delinstinto. Tal desvio loencaminaal erotismo.

El sujeto se constituye sobre la pérdida de naturaleza,
pérdida fundamental que determina su fragilidad; su debilidad
contrasta con la fuerza irresistible de su destino biologico. Y a
diferenciadelanimal, elhombretiene concienciade lamuerte.

Condenado a morir a causa de la misma naturaleza que le ha
dadolavida, elhombre s6lo encuentraconsueloenlasredes dela
culturaquelorestringe. Laconcienciade muerteyeldesvio delas
pulsiones —desvio que conduce al terreno de la seduccion—nos
acercanal conocimiento del erotismo.

“EROS ES, ANTE TODO, EL DIOS TRAGICO” 2

En una reflexion nuestra a proposito de los museos, deciamos
que mas alla de la taxonomia que puede establecerse en funcion
de los objetos que se muestrany de la época que representan, 10s
MuSeos—pormuy contemporaneos que sean—exponenel caracter
temporal de cualquier manifestacion de laexistenciahumana.
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Los museos pueden considerarse lugares de lectura
de la conciencia de muerte. Tal vez sea la conciencia de
muerte lo que motiva a guardar los vestigios de vida, a
exponersusruinas, paradojicamente, parapreservarlas.

La muerte del otro —representada en los objetos
que lo recuerdan—y la conciencia de la muerte propia
forman parte delavivencia del paso porlos museos.?

Quisiéramos compartir nuestra experiencia del
recorrido por las salas de arte erdtico preincaico
del museo Larco Herrera (Lima), después de haber
conocido las catacumbas de San Francisco. Estrechos
pasadizos conducen al escalofriante encuentro con un
osario colectivodelaépocavirreinal:lamuerte sinvelos.

LUEGO SIGUIO LAMUERTE RE-VELADA

Es dificil percibir [...] la unidad de la muerte o de la
conciencia de muerte, y del erotismo. Inicialmente, el
deseo incontenible [...] no puede oponerse a la vida,
que es su resultado; el acontecer erotico representa,
incluso, la cima de la vida cuya mayor fuerza e inten-
sidad se revelan en el instante en que dos seres se
atraen, se acoplany se perpettan.*

Es conmovedor el encuentro con el erotismo anun-
ciado al ingreso de las salas correspondientes del
MuseoLarcoqueexponecientos devasijas preincaicas,
pertenecientes ensumayoriaalaculturamoche.

Un dato de su hallazgo acrecienta el impacto visual
decoloryformas:lamayoriadelas piezas fueron descu-
biertasentumbas, destinadas como ofrendas flnebres.

Lapreguntasobreellazo que une al erotismoconla
muerte es inmediata. Para nuestra experiencia fue un
dato sensible saber que las vasijas que teniamos a la
vista fueron creadas para habitar en el mundo subte-
rraneo y convivir entre los muertos a los que honraron
hasta su descubrimiento.

Las piezas hoy expuestas en vitrinas muy ilumi-
nadas, —pensemos— fueron retiradas del lugar al que
pertenecian. Hay que hacer un enorme esfuerzo de
imaginacion —imposible en realidad— para colocarnos
en el punto de vista del destinatario honrado. Aunque
eso hubiera sido posible nos encontramos ante una
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restriccion mayor: no hay luz, tampoco sombras, solo
oscuridad enese mundo subterraneo, invisible.

Pero el lugar en si mismo es plenamente significa-
tivo. Puede recrearse figuradamente el sitio interno,
maternal, intimoy oscuro, que las cobijaba. Alli situado
el observador puede tomar distancia delimpacto pura-
mente visual de tan importante despliegue de 6rganos
sexuales magnificados y de cuerpos entrelazados. Las
aberturas vaginales, excesivas en relacion al tamano
del cuerpo femenino, ofrecen el interior vacio a la
mirada. Cuerpo hueco. Seacual fueselalecturade esta
imagen —un nido vaciado o la ilustracion del enigma
femenino—, asistimos sin duda, al encuentro del sexo
conlamuerte.

Detras de los vidrios, las ceramicas reflejan los
enigmas existenciales que la cultura traslada a las
manos delartista que los modela.

La historia del pensamiento, de sus mitologias y
religiones, de sus verdades y ficciones, puede leerse
en las amorosas ofrendas de los vivos a los muertos.
Enlaconcienciade muerte se proyectalaideadolorosa
de la pérdida del objeto amado. Retenido en la tumba,
él contintia recibiendo ofrendas. La muerte no acaba
con el amor. Por el contrario, la historia y |a literatura
ensefianque soncomplementarios.



El'tema de la pérdida es uno de los grandes temas
de la literatura y del arte. El artista ha reflejado en las
formas bellas, desde siempre, la afloranza del hombre
delbienperdido.

“TAMBIEN AMANDONOS CONOCEREMOS EL DOLOR” °

“Melancolia” es uno de los nombres con los que se
designa lo perdido, en particular la tristeza y el animo
sombrio que se apoderan del sujeto que hasido privado
delobjetode suamor.

Silamelancolia se vincula con la pérdida, también
puede vincularse con el nacimiento de la subjetividad.
El origen dramatico del sujeto, designado "trauma del
nacimiento”, puede figurarse doblemente apelando a
los sentidos del significante “parto”. Nacer es unmodo
de partir “partido”. El nacimiento divide; la unidad de la
vidaintrauterinaserd, parasiempre, perdida.

El arte se modela en y con el sentimiento de la
falta que provoca lo perdido. En las historias de amor,
por ejemplo, la falta se manifiesta en la figura de la
distancia, laimposibilidad o la muerte de los amantes.
Por eso la tristeza es el afecto privilegiado por los
poetas para la manifestacion de la belleza. “La belleza
en su desarrollo supremo induce a las lagrimas” dice
en, Filosofia de la composicion E. A. Poe, para quien la
melancoliaes “elmasidoneo delostonos poéticos”.

Por su parte, Freud establece una equivalencia
entre la melancolia y el duelo. Ambos confluyen en
dos puntos, dice: la pérdida irremediable del objeto
amado v la dificultad de sobrellevar dicha pérdida.
TantoenDueloymelancolia, comoenLoperecedero,
traducido también como La transitoriedad, el creador
del psicoanalisis pone en relacion el goce estético, la
poesiay el duelo.

Los datos precedentes permiten comprobar el
acuerdointerdiscursivo sobre lapresencia de la pérdida
en la experiencia misma de goce estético; goce que
reunealamuerteyalamor.

La “verdad del ser” es horrorosa, dice J. Lacan,
“porque lo verdadero no es demasiado bonito de ver ...]
lobelloes, sino suesplendor, almenos sucobertura” Lo
bello, repitdmoslo, obtura una verdad horrorosa: lafalta
en ser constitutiva del sujeto. La belleza es un recurso
imaginario, una pantalla que cubre el vacio del ser. La

verdad del ser —llamada también falta en ser 0 “sujeto
dividido™- revela la presencia de la muerte. Silo visible
velayalavezrevelaloinvisible, lafaltaen ser—launidad
perdida—velayalavezrevelaloimperdible: lamuerte.

“TODANUESTRAVIDA ESTA CARGADA DE MUERTE” ¢

LacreenciaMoche enlacontinuidad delos placeres del
amor en la vida sepulcral, explica el caracter espiritual
—religioso—de su arte erdtico. Tal vez semejante glori-
ficacion de la sexualidad respondia a la intuicion —que
la observaciony la ciencia demostrarian después— del
principio creador del sexo cuya funcion trasciende la
temporalidad del cuerpo asegurando la continuidad de
lavidamasalla delamuerteindividual.

Igual principio creador debio guiar las manos que
modelaron las vasijas (wacu) alrededor del vacio conti-
nente. Creacion sagrada: el término vasija en quechua
es relativo a Waca, el dios de la casa. Imaginemos las
manos del ceramista, escultor de cuerpos gozosos
vivos, moribundos 0 muertos, dando formaal misterio,
enmascarandoloReal.

El cuerpo, lugar significativo de placer y de vida
constituye un objeto de valor fundamental: 1a creacion
delaviday sucontinuidad dependen de él. Hasta hoy, el
artereligiosoy el profano no han dejado de honrarlo.

Deciamos, a propdsito de los museos, que parecen
templos. La presencia sensible de un mundo “otro”,
ajeno al de la vida cotidiana, se manifiesta en el
lenguaje corporal del visitante: entra discretamente,
habla en voz baja, se mueve con sigilo. La percepcion
de la contingencia y la fragilidad del cuerpo propio
estremecen al observador enfrentado a una de las
manifestaciones mas conmovedoras de la relacion
vida—muerte: Erosy Tanatos.

Sexo y muerte se manifiestan en objetos cultu-
rales, especialmente en la creacion artistica. El arte
alivia y expresa la angustiosa fragilidad del hombre
frente alenigmade lamuerte.

Si todo museo enfrenta al observador con su
pasadoy sudestino, especialmente enlas salas de arte
erético del Larco, se camina —tambaleante— sobre el
pisodelaconcienciade muerte.
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Sexo y muerte han sido asociados desde siempre
por las culturas mas antiguas, diversas y distantes:
Oriente, Grecia, Roma, Per...

Lasaberturasdeloscuerposfemeninos—volviendo
al museo Larco Herrera— reciben al miembro viril
que las obtura. Hombres y mujeres plasmados en el
momento de la procreacion. No s6lo del acoplamiento
sino también del placer asociado al encuentro de los
cuerpos. Cuerpos que gozan y al mismo tiempo —nos
interesa acentuarlo en funcion de nuestro recorrido—
sufren, se manifiestan débiles, enfermos o muertos.

Elgoce delcuerpoy lainsistencia del deseoinsatis-
fecho se manifiestan en la busqueda de placer através
del encuentro con el propio cuerpo, con el del otro o de
los otros.

La profusa galeria de cuerpos y objetos enlazados
en variadas modalidades de relacion sexual expresa la
basqueday elinstante delencuentro conelplacer.

©Enrique Soto. MuseoRafaelLarcoHerrera, Lima, 2008.
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“MEQUEMOPARANO VERELSITIO
VACiO DE TU CUERPO” 7

Ensuobra,Jacques Lacanabordaelvinculo delofeme-
nino con la creacion. El principio creador se manifiesta
enelarte.

La enigmatica muerte se acompafria de la enigma-
ticafeminidad; en el itero —tumba (madre tierra donde
lavida creadaretorna)-y en el arte, lugar generador de
creacionque contiene elvacio.

Atravesado porlaviday lamuerte, el cuerpo es uno
de los lugares privilegiados por el arte para manifestar
las preguntas porlaexistencia.

Con las respuestas que no llegan se abre la pers-
pectiva del significante imperfecto, que no alcanza a
consumarelsentido.

Desde los lienzos y las vitrinas la creacion revela el
vaciomismo que cubre. Bataille ensefiaquelopropiode
lamuertey del erotismo es que se ocultan en elinstante
mismoenque serevelan.®

A nivel de la palabra el vacio oculto se revela en el
sentido que falta (en la ausencia del significante que
complete el sentido). Enseguida veremos como se
revelaenelcuerpo.

Los mitos sobre el cuerpo que la historia del
pensamiento registra, particularmente los del cuerpo
femenino, cobranconsistenciaenelarte.

Pintados sobre el blanco del lienzo, modelados
a partir del hueco alrededor del cual cobran volumen,
contados o cantados; enfin, sonvariados los lenguajes
que expresan el vacio abierto alrededor de lo real del
sexoydelamuerte.Y abierto, también, alrededor delos
ideales quearropanel cuerpo.

“TEDESVISTO COMO QUIEN PELAUNAFRUTA” °

El cuerpo es lugar de conformacion del deseo, de invi-
tacion, de convite.

El misterio se viste. El cuerpo vestido invita a
desear. Lainvitacion a desear se vincula con el enigma
que el cuerpo vestido sugiere. Cuerpo erotizado,
velado.

Enigmay deseo se complementan. El cuerpo feme-
nino es paradigmatico, figura erotica por excelencia.
Arropado o no, los pliegues —pliegues que velan el sexo



del género femenino o pliegues de tela que revisten el
cuerpo—seducen, generanel deseo.

El velo permite imaginar las lineas del cuerpo
oculto. Sobre el blanco del lienzo el pintor cubre el
cuerpo, que no hay, con tela o con piel. La imagen
plastica es erotica, acentla la sensualidad del cuerpo
precisamente al ocultarlo. La funcion del velo es
complementaria de lafuncionimaginaria: lo ocultado,
lo prohibido, “ilumina lo que prohibe”. Lo oculto tras
losvelos serevelaalaimaginacion.

Loimaginario, dice J.A. Miller, es “ellugar donde hay
la presencia, en lo que se puede ver, de algo que no se
puede ver”. Estadefinicionexplicalafunciondeveloque
cumple laimagen: la presencia de la imagen —pantalla
visible—revelalaexistenciadeloinvisible que cubre.

El velo, entonces, “convierte la nada en ser”,
concluye Miller.

Elvelo iluminala nada, agregamos nosotros mien-
tras recordamos un proverbio chino que citaR. Barthes
en Fragmentos de un discurso amoroso: “El lugar mas
sombrio esta siempre bajolalampara.”

Pensamos otra vez en las salas de arte erdtico que
acompanaron nuestra busqueda del erotismo en las
oscuras tumbas del preincaico peruano. Lo hallamos
habitando junto con la muerte, en la oscuridad. Como
en las cuevas de Lascaut, también oscuras, donde G.
Bataille encuentra el “sentido de la seduccion y de la
pasion”.

Para finalizar compartamos una tltima imagen del
Museo Larco Herrera: una de las figuras donde la vida,
lamuertey el sexo seretnen enunacondensacionilus-
trativa del drama que acompana al erotismo, esladela

©Enrique Soto. MuseoRafael LarcoHerrera, Lima, 2008.

madre amamantando a su nifio. El cuerpo de la muijer,
velado por la funcién de la maternidad, ensena el fruto
parido o cosechado, salido del vientre; del mismo
vientre que en la vitrina anterior hallamos vacio, con su
aberturaexpuestaalarecepciondel don. Dondelavida
—de creacion-simbolizado en elmiembro erecto.

La amorosa figura de la madre y el nifio modelada
enunavasijaarrancadadelvientre deunatumba, repre-
senta un eslabon de la dolorosa y gozosa cadena de
pasiones. Metaforiza la generacion, la creacion. Enfin,
el erotismo que es la representacion estética (el velo)
del padecimiento —de la pasion— que poseen al sujeto
humano, asu pesar.

NOTAS

1 Eros, Publicacion Conjunta de la Universidad Nacional de Jujuy,
Argentina, (2003).

2 Bataille, G. Las ldgrimas de Eros, Editorial Tusquets, Barcelona,
(1997) 86.

3La Coleccion, Publicacion Conjunta, Ediciones El copista, Cérdoba,
Argentina, (2008).

4Bataille, G. idem., 52.

5Poema de Abelardo Sdnchez Ledn, inscripto en el “Parque del amor”,
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HOMBRE Y MUJER

Dios no quiere que hombre y mujer sean como un arbol en el
que siempre crece el mismo fruto... Tampoco quiere que cada
hombre sea un multiplicador de su estirpe, sino que ha dotado a
algunos de semillasyaotros no, atodos de distintamanera.

Dios ha dejado al hombre el libre albedrio de reproducir su
especie; puede engendrar un hijo a su voluntad, transmitir
su semilla 0 no hacerlo. Ha hundido profundamente la semilla,
en toda su realidad y esencia, en la fantasia del hombre... Si el
hombretienelavoluntad, surge ensufantasiaeldeseo, yeldeseo
engendra la semilla... Sin embargo, él no puede prenderlo en si
mismo, sino que es atizado por un objeto. Cuando un hombre ve
aunamujer, ellaes el objeto, y solo depende de él retenerloono...
Dios hadado alhombre larazén para que supieralo que significa
eldeseo. El'sélotiene que decidir sicede onoaél, silo dejaactuar
0 no, si sigue su entendimiento o no. Porque Dios ha confiado
poreso lasemillaalaconsideracion delhombre, porque implica
de la misma manera tanto el entendimiento como el objeto que
inflama su fantasia.
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Pero no todo esto ocurre solo cuando él lo quiere;
de lo contrario no hay semilla en él... Con la mujer no
ocurre de distinta manera. Cuando ve un hombre,
significa paraella el objeto, y suimaginacion empiezaa
girarentornoaél. Estolohaceellaconlacapacidad que
Dios le ha dado... Esta en su mano sentir deseo o no.
Sicede a él, brotara en ella la semilla; si no lo hace, no
habra en ella semilla ni placer. Asique Dios ha confiado
la semilla a la libre decision del hombre, y la decision
depende por entero de su voluntad. Puede hacer lo que
quiera. Y como existe esta libre decision, es de ambos,
del hombre y de la mujer. Como determinen por su
voluntad, asiocurrira. Asies elnacimiento de la semilla.

Como el hombre procede del Gran Mundo y esta
indisolublemente unido a él, asila mujer ha sido creada
del hombre, y tampoco puede abandonarle. Porque si
nuestra sefora Eva hubiera sido formada de otro modo
que del cuerpo del hombre, nunca hubiera surgido de
los doseldeseo. Perocomo sonunamismacarney una
misma sangre, de ello se desprende que no se puedan
separarelunodelotro.
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INSTINTOY AMOR

Igual que hay amor entre las bestias, que se aparean
pareja por pareja, hembra y macho, asi también entre
los hombres existe tal amor de naturaleza animal, y es
una herencia el animal. De esta herencia no podemos
conseguir otra cosa que ganancia, utilidad y amor
animal; y este amor es perecedero, inconsistente, y
solo sirve para larazony las aspiraciones del hombre
dominado por los instintos. No conoce objetivos
mas altos. Es él que convoca que los hombres sean
amables u hostiles, buenos o malos entre si, igual que
los animales son rencorosos e iracundos, envidiosos
y hostiles entre si. Igual que los sapos y las serpientes
se comportan siempre conforme a su naturaleza, asi
también los hombres. Y como se odian el perro y el
gato, asitambién los paises se enfrentan entre si. Todo
esto proviene de la esencia animal. Cuando los perros
se ladran, se muerden, ello es por envidia, por codicia,
porque cada uno quiere tenerlo todo para si quiere
comérselotodo ély no dejarnadaparael otro; estaesa
manera de las bestias. En esto el hombre es hijo de los
perros. También él carga con envidia e infidelidad, con
un caracterardiente, y elunono conoce de nadaal otro.
Comolos perros se muerdenporunaperra, asitambién
la rivalidad humana es de naturaleza canina. Porque
tal modo de actuar se hallatambién en los animales, y
comoenellos, asiesenloshombres.

Cuando se unan un hombre y una mujer que Se
pertenecen y han sido creados el uno para el otro, no
habra adulterio, porque en su estructura forman una
esenciaquenopuederomperse.

Pero siestos no se unen, no habra amor resistente,
sino que ondeara como la cana al viento. Cuando un
hombre galantea con muchas mujeres, es que no tiene
unaauténticaesposaquelecomplete,igual quelamujer
que galantea con otros hombres no tiene tampoco el
hombre adecuado. Pero Dios cred a cada hombre con
su instinto para que no tenga por qué ser adultero. Por
es0 para aquellos que estan hechos uno para el otro
reza el mandamiento de preservar el matrimonio como
sise pertenecieran. Porque hay dos matrimonios: aquel
que Dios hadispuesto, y aquel que elhombre se dispone
a simismo. Los primeros se atienen voluntariamente al
mandamiento, los otros no; se venforzados porél.
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SOBRE ELMATRIMONIO

La castidad otorga un corazon puro y la capacidad de
aprender las cosas de Dios. Dios mismo, que ordeno
hacerlo asi, dio a los hombres la castidad. Pero siuno no
puede serdueno de simismoes mejorque noesté solo.

Imaginemos que solo hubiera cien hombres, pero
mil mujeres en el mundo, y que cada mujer quisiera
un hombre y no quisiera privarse del suyo. Pero solo
hay cien hombres, y solo cien mujeres resultaran tan
pesadas a los hombres que de ello naciera el adul-
terio... éNo seria mejor dar a un hombre diez mujeres
como esposasynosolouna, conloquelas otras nueve
se convertirian en rameras? Porque Dios ha mandado
observar el matrimonio, pero no le ha puesto cifra, ni
altanibaja; Elha ordenado: irespetaras el matrimonioy
noloquebrantaras!

Pero ocurre que Dios ha creado desde siempre
muchas mdas mujeres que hombres, y hace que la
muerte se dé mas facilmente entre los hombres que
entre las mujeres y siempre hace que sobrevivan las
muijeres y no los hombres. Por eso seria razonable que
en el matrimonio no tres hombres tuvieran una muijer,
pero si tres mujeres un hombre, para que no se abriera
puerta alguna a la prostitucion. Y si hay tal exceso de
muijeres ordénese dentro del matrimonio, para hacer
asijusticiaal sentido delmandato divino... Sino se hace
con una muijer, hagase con dos, mientras lo requiere el
exceso. Y esto se puede hacer de manerajusta, ynoen
disputa partidaria; sino obrando con los demas como

quisieras que obraran contigo... {Para qué pues dictar
normas sobre costumbres, virtudes, castidad y simi-
lares? Nadie mas que Dios puede dar mandamientos
permanentes eirrevocables. Porquelasleyes humanas
han de adaptarse a las necesidades de los tiempos y
ser revocadas consecuentemente, y se puedan poner
otrasensulugar.

HOMBRE, MUJER, MUNDO

El'hombre es el Pequeio Mundo, la mujer en cambio...
el Mundo Minimo, y es por tanto distinta del hombre.
Tiene otra anatomia, otrateoria, otras claves y causas,
otrasescalasy preocupaciones... Porque elmundoesy
fue la primera criatura, el hombre la segunday la mujer
latercera. Asitambién el Cosmos es el Mundo Maximo,
el mundo del hombre y el segundo en magnitud y el
de la mujer el Minimo y mas pequefo. Y cada uno de
ellos tiene su propia “Filosofia” y “Arte”: el Cosmos, el
hombreylamujer. Enelmundo, comoenelhombreyen
la muijer, roe el diente del tiempo, y en su fugacidad las
tres criaturas poseen a pesar de su diferencia lamisma
Filosofia, Astronomiay teoria. También lo que produce
esperecedero, yenesono sediferencian. Perolaforma
trata de otraformay modo, también resulta de ello otra
configuracion... Aunque estos tres dominios estan
separados entre si, estan soportados por el mismo
espiritu... porque este los comprende en siatodos.

©Enrique Soto. Delaserie Vitrinas, Brujas, 2003
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INFLUENZA,

{por qué algunos mueren?

ElenaSotoVega

Recientemente, nos hemos visto sorprendidos con la aparicion
de nuevas enfermedades causadas por virus que comanmente
no afectaban al hombre. Tal es el caso del virus de la influenza
H5N1 causante de la gripe en aves, o el del virus HIN1 asociado
con gripe en puercos. La capacidad del virus de la influenza para
usar como reservorios animales, donde el genoma viral lleva a
cabo rearreglos que le permiten reinfectar humanos a intervalos
irregulares, hace que este virus se encuentre en la mira como el
causante delasiguiente gran pandemia potencialmente asociada
conunaaltamorbilidad y eventualmente millones de muertes.

El término “influenza” existe desde la época medieval, y se
utilizaba para distinguir un grupo de enfermedades diferentes,
las cuales se creia eran originadas por la influencia de los
astros; el término “gripe”, que deriva del francés, suele usarse
como sinonimo. Aunque existe controversia entre autores,
podria ser que la primera descripcion historica de la influenza
datara del afo 1485, cuando Enrique Tudor derrotd a Ricardo
lilen la Batalla de Bosworth Field; al regresar a Londres el gjér-
cito vencedor fue atacado por una gripe que causo la muerte de
cientos de soldados, porlo quela ceremoniade coronaciontuvo
que cancelarse momentaneamente.

Los soldados enfermos presentaron fiebre alta, cefalea,
dolor articular y sudor maloliente, este (ltimo probablemente
relacionado con la escasa higiene que tenian, por lo que se le
conocié como sudor anglicus o transpiracion inglesa. Algunos
autores proponen que esta gripa no fue causada por un influen-
zavirus, sinomas bien porunhantavirus."?
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Las infecciones por influenza son estacionales
(invierno), y la Organizacion Mundial de la Salud (OMS)
ha detectado que las epidemias por este virus son
ciclicas, presentandose con una frecuencia de uno
a tres anos. El riesgo de una pandemia asociada a la
influenza se debe a la capacidad del virus para mutar
y combinarse con otras cepas del virus al infectar la
misma célula. La pandemia de gripe mas grave que
se ha registrado es la de 1918, conocida como gripe
espanola, la cual causé alrededor de 50 millones de
muertes; en el ano 2005 Taunbenberger y colabora-
dores® anunciaron que finalmente tenian la secuencia
completa del virus causante de la gripe espaniola, y que
setratabadelvirus deinfluenzaAHINT.

El riesgo de que los virus H5NT y HINT —que son
virus que normalmente infectan a otras especies y
ocasionalmente a humanos— comiencen a transmi-
tirseeficazmente debidoacombinacionesviralesentre
humanos y causen una nueva pandemia cuyas conse-
cuencias no pueden predecirse esta latente; ademas,
debido a las condiciones actuales de concentracion
de individuos en las ciudades, cambios ecoldgicos,
climaticos y el rapido desplazamiento de personas
a través de las fronteras, se hace muy dificil poder
conocer el comportamiento de las nuevas epidemias.
Las pandemias pueden ocurrir en otras estaciones del
ano infectando a toda la poblacion, incluidos jovenes
sanos, y las muertes no sélo se asocian con adultos
mayores einfantes.

Los virus son particulas no vivas que requieren de
un organismo hospedero para poder replicarse; en la
mayoria de las ocasiones, cuando infectan una nueva
especie, laespecieinfectadano continiaconlacadena
de transmision. Sin embargo, en los virus RNA, la gran
capacidad de variacion que surge al replicar sugenoma
facilita que los nuevos virus generados adquieran los
cambios genéticos necesarios para facilitar su trans-
misionenlanuevaespecie.

ELVIRUS

El virus de la influenza pertenece a la familia de los
Orthomyxoviridae, 1a cual se divide en diferentes géneros:
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Influenzavirus A, Influenzavirus B, Influenzavirus C,
Isavirus, Thogotovirus. Los principales brotes deinfluenza
enlos humanos se relacionan con el género Ay B, siendo
unainfeccionmas severalacausadaporeltipoA.

Los virus de la influenza humana tipo A son virus
esféricos envueltos en una membrana lipidica con un
diametro de 80 a 120 nm; en su superficie se proyectan
glicoproteinas antigénicas como la hemaglutinina (HA)
y la neuroaminidasa (NA). Su genoma es una molé-
cula de 4cido ribonucleico (RNA) negativo. EI genoma
se encuentra segmentado en ocho fragmentos de
890 a 2,341 nucleotidos, y cada segmento codifica
para una proteina funcional diferente (Tabla 1); en
conjunto los ocho segmentos conforman una ribo-
nucleoproteina (RNP).*

ProteinapolimerasaB1 (PB1) Polimerasa
ProteinapolimerasaB2 (PB2) Polimerasa
ProteinapolimerasaA (PA) Polimerasa

Hemaglutinina (HA) Receptordeunionala
célulasblancoy antigeno
derelevanciainmunoldgica
Proteinadelanucleocépside (NP)
Neuraminidasa (NA) Enzimaliticaque participa
enlapenetraciondelvirus
alacélulas, liberandolodel
acidosialico, antigeno
inmunoldgicamente
relevante
Construye lamatriz
yM2 canalionico
Proteinasnoestructurales (NS1,NS2) Regulaciondelasintesis
viral

TABLA 1.- En esta tabla se muestra cada uno de los segmentos
que componenelgenomadelvirus delainfluenzaAy sufuncion.

ProteinaMatriz (M1, M2)

Se ha establecido un sistema internacional de
nomenclaturaparaelvirus delainfluenza que establece
el siguiente orden paranombrar al virus: en primer lugar
sedebe demencionareltipodevirus (A,BoC), laespecie
hospedera (generalmente tratandose de infecciones
en humanos se omite la especie), el sitio geografico del
aislamiento, el nimero de cepa, el ano de aislamiento y,
pordltimo, las variaciones delos antigenoSHAY NA. Para
elcaso especifico del antigeno HA existen 16 subgrupos
(H1-H16), en tanto que para el antigeno NA hay nueve
subgrupos (N1-N9). Porejemplo, el subtipo H5N1 detec-
tado en pollos en Hong Kong, en 1997, quedaria como
influenza A/pollo/Hong Kong/220/97 (H5N1) virus.5



MECANISMO DE TRANSMISION

La influenza se transmite principalmente de persona
a persona mediante gotitas (>5 nm de diametro). Se
ha calculado que 0.1 pl de secrecion nasal en forma de
aerosol contienen alrededor de 100 particulas virales;
ladosis infectiva del virus de influenza en el humano es
dealrededorde 10021000 particulas virales. Las parti-
culas no permanecen suspendidas en el aire, por lo
que es necesario el contacto cercano. La transmision
también puede ocurrir através del contacto directo piel
a piel o contacto indirecto con secreciones através de
superficies contaminadas.

El virus de lainfluenza es un virus facil de inactivar
mediante desinfectantes a base de alcohol, cloro o
aldehidos, asi como de temperatura: en unos cuantos
segundosa70°C seinactiva.

REPLICACION VIRALEN EL HUESPED

Una vez que el virus ha logrado entrar al hospedero, el
virus es capaz de penetrar la capa de mucina del tracto
respiratorioy llega a su blanco principal, las células del
epitelio columnar del tracto respiratorio; para que el
virus penetre es necesario que el virus y la membrana
celularse pongan en contacto, y esto selogra mediante
launion del antigeno viral HA el cual se une a una galac-
tosapresente eneldacido sialico delacélulahospedera.
El 4cido sialico es una molécula altamente conser-
vada entre algunas especies, pero diferente entre
el ave y el humano, por lo que el virus de la influenza
aviar debe presentar una alta taza de mutaciones en
el sitio de union al acido sialico humano para lograr
cruzar la barrera interespecie; los cerdos coexpresan
los polimorfismos del &cido sidlico de las aves y de los
humanos, porlo que una coinfeccion enlos cerdos con
los virus de influenza humana y aviar puede originar
un nuevo virus con un rearreglo genético que permite
coinfectarambas especies.

Una vez que se han creado las interacciones
entre el antigeno HA viral y el &cido sialico de la célula
huésped, el virus es endocitado. La vesiculaendocitica
se va acidificando en su camino al interior de la célula
por la entrada de protones (H*); en este proceso de
bombeo de H* hacia el interior del endosoma participa

©Enrique Soto. Delaserie Maniquies,Puebla, 2005.

lamoléculaviral M2. Con la acidificacion del medio, la
particula viral sufre cambios conformacionales que
alteran su membrana permitiendo 1a liberacion del
genoma viral al citoplasma celular. EI RNA viral sera
transportado al nucleo de la célula de manera depen-
diente de energia (ATP) y una vez en el nicleo sera
trascrito y traducido por las enzimas y ribosomas de
las célula huésped, produciéndose cientos de parti-
culasviralesnuevas.

El RNA mensajero de las proteinas sintetizadas
normalmente por las células del huésped tiene una
cola de poli—adeninas en el extremo 5°, la cual lo
protege de ser degradado. La molécula NS1 del virus
inhibe el transporte nuclear de aquellas moléculas
con cola de poliadeninas, de esta manera se da prio-
ridad al transporte y sintesis de las moléculas virales;
ademas, algunos autores sugieren que esta molécula
participa en la inhibicion de la respuesta del interferon
(IFN) por las células infectadas, inhibiendo la respuesta
inmune. La molécula NS2 participa en el transporte de
las moléculas virales recién sintetizadas acelerando la
produccionviral.b

Debido a que el genoma viral esta segmentado
en ocho fragmentos separados, se incrementan las
posibilidades de recombinacion por intercambio de
segmentos en aquellas células que se encuentran
infectadas con dos virus de influenza diferentes: es lo
que se conoce como cambio antigénico, y contribuyea

Influenza, ipor qué algunos mueren? 55



© Enrique Soto. Nomds mirando, delaserie Vitrinas, Ciudad de México, ca. 1980.

crear nuevas cepas de virus capaces de infectar espe-
ciesnuevasy cuyacapacidadinfectivadesconocemos.
Los virus RNA como el de la influenza se caracterizan
por el hecho de que al replicar su genoma cometen
muchos errores, introduciendo mutaciones puntuales
que no pueden ser corregidas ya que la RNA polime-
rasa no tiene esta capacidad. La virulencia del virus de
la influenza depende de la compatibilidad de la neuro-
aminidasa con lahemaglutinina. Un virus virulento que
hatenido mutaciones, por ejemplo enlahemaglutinina,
necesita mutaciones compensatorias en la neuroami-
nidasaparamantenersuvirulencia.

INMUNOPATOLOGIA

La mayoria de los conocimientos que tenemos actual-
mente sobre el virus de influenza A H5N1 0 HINT han
sido obtenidos a partir de modelos animales como
ratas y ratones, o bien, de autopsias realizadas a los
individuos que murieron por esta infeccion. Se han
realizado exudados nasales de los pacientes con
influenza que nos permiten conocer las sustancias y
células presentes enestefluido.

Los virus difieren del resto de los agentes infec-
ciosos debido a que son mucho mas pequenos,
carecen de paredes celulares, no presentan actividad
metabdlica y para replicarse necesitan de una célula
huésped. EI cuerpo humano cuenta con sistemas de
proteccion que le permiten identificar y eliminar a los
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virus; estos sistemas sonlainmunidadinnataylainmu-
nidad adaptativa.

En primer lugar el virus se encontrard con barreras
fisicas, mecanicas y quimicas que forman parte de la
inmunidad innata. El tracto respiratorio esta cubierto
por una capa muco—ciliar, por lo que las particulas
extranas son atrapadas en el moco del tracto respira-
torio alto y acarreadas por la garganta hasta llegar al
estomago donde son destruidas por efectos del pH.
Aquellas particulas que logran alcanzar el tracto respi-
ratorio bajo son eliminadas hacia el exterior mediante
la accion ciliar; el moco presente en el sistema respi-
ratorio, ademas, contiene enzimas como colagenasa,
hialuronidasa y tripsina. La inmunopatologia se refiere
a la enfermedad o sintomas causados por el sistema
inmune cuando realiza su trabajo de proteccion contra
el virus de lainfluenza; esta “enfermedad” es causada
por la liberacion de citocinas, cambios a nivel endo-
crino y sanguineo locales, asi como la limpieza que
deben llevar a cabo las células del sistema inmune del
sitio deinflamacion.

Una vez que el virus de la influenza ha llegado a los
alvéolos, donde ya no hay moco o movimiento ciliar,
debe ser destruido por células que forman parte de la
inmunidad innata como son los macrofagos, o bien, 1as
células dendriticas; estas células fagocitaran al virus
y lo destruiran por efecto del pH de sus vesiculas, asi
como por el efecto de productos derivados del oxigeno
(anion super oxido, peroxido de hidrogeno, radicales
hidroxi, 6xido nitrico).

Si el virus logra evadir esta serie de barreras de
defensa se unird a las células, donde llevard a cabo la
replicacion. El virus de la influenza tiene tropismo por
las células del epitelio columnar del tracto respiratorio,
aunque en algunos estudios realizados en cadaveres
de individuos que fueron infectados por el virus HoN1
se encontro, mediante inmunohistoquimica, focos de
infeccionen otros 6rganos comoelintestino, el cerebro
y el endotelio del miocardio; la autopsia realizada a una
mujer embarazada mostro la presencia del virus en las
células de Hofbauer (macrofagos fetales).”

Las células que forman parte de la inmunidad
innata son activadas por la presencia de moléculas
de RNA viral, el cual es detectado mediante los recep-
tores Toll Like (TLR). Estos receptores tienen un papel



fundamental en el inicio de la respuesta inmune; se
caracterizan por reconocer patrones moleculares
conservados en los microorganismos; para el caso
especificodelainfluenzaparticipael TLR8.8

CITOCINAS

Laliberacion de citocinas se produce de manera auto-
crina o paracrina en el sitio infectado. Las células
hospederas infectadas producen rapidamente una
sefal de alerta al sistema inmune liberando citocinas
y quimiocinas cuya finalidad es atraer diferentes
células efectoras de la respuesta inmune como
células plasmocitoides, células dendriticas, neutro-
filos, monocitos. Esta produccion de citocinas a
nivel pulmonar produce un actimulo de macréfagos y
linfocitos en el pulmdn. Analizando exudados naso-
faringeos de pacientes infectados con influenza se
ha determinado que entre las citocinas mas impor-
tantes liberadas se encuentran IL-1, TNF-a, IL-6 IFN,
IL-8, la proteinainflamatoria de los macrofagos (MIP-1)
asi como proteinas de fase aguda. La sintesis de
proteinas de fase aguda es iniciada en el higado por la
presencia de IL-6, glucocorticoides y catecolaminas.
Serealizaronautopsias deindividuos que murieron por
infeccion por el virus H5N1 y en el pulmon se encontrd
ungraninfiltrado de macrofagos.

La IL-1 participa en la elevacion de la tempera-
tura corporal y se ha propuesto que esta citocina llega
al sistema nervioso central a una area denominada
Organum vasculosum laminae terminalis, e induce
de manera local la produccion de prostaglandinas,
en especial de prostaglandina E2.8 En el caso de la
influenza se ha determinado que también algunas parti-
culas virales acttian como agentes pirdgenos per se,
comoeselcasodelaHAYNA.

Una infeccion viral en cualquier célula induce la
liberacion de IFN, para proteger a las células contiguas
de la infeccion, asi como para inhibir la replicacion
viral. El virus de la influenza cuenta con mecanismos
que contrarrestan la liberacion de IFN; por ejemplo, los
estudios Fernandez-Sesmay colaboradores muestran
que la proteina NS1 viral actiia como antagonista de la
respuestadel IFNa/b, yaque funciona como un secues-
tradordelRNA viral paraevitar que sea detectado porlas

células huéspedy selibere IFN a/b como senal de alerta
yactivaciondel sistemainmune.®

Es comun que la liberacion de citocinas proinfla-
matorias durante la infeccion de influenza produzca
una hiperreactividad del sistema bronquial y obstruc-
cion de las vias aéreas y, por tanto, una disminucion en
la capacidad de difusion de gases, por lo que se desa-
rrolla un proceso inflamatorio en el tracto respiratorio
tanto superior como inferior con una pérdida de células
ciliadas, ademas de dareas hiperémicas o hemorra-
gicas en las membranas hialinas. Durante este proceso
inflamatorio llegan al sitio de la infeccion, por efecto
quimiotactico, mayor nimero de neutrofilos y células
mononucleares; este infiltrado celular tiene como fina-
lidad ladestruccion del virus y de las células infectadas,
por lo que al activarse liberan al medio el contenido de
sus granulos, incrementando la concentracion de cito-
cinasy quimiocinas, asicomo de factores preformados
que incrementan la permeabilidad vascular, producen
vasodilatacion o, en algunos casos, vasoconstriccion.
Generalmente estas respuestas son muy contro-
ladas, pero si se mantienen por periodos prolongados
conducen a un proceso inflamatorio crénico que se
asocia con dano en el tejido y dificulta la recuperacion
delindividuo.'

Escomunquelainfluenzase asocie coninfecciones
bacterianas, lo que incrementa la morbomortalidad
sobretodoennifnosyadultos mayores. Estasobreinfec-
cion bacteriana es causada debido al dafno que causael
virus delainfluenzay alarespuestainmune enelepitelio
columnar, disminuyéndose el movimiento ciliar, por lo
queseincrementalaadherenciabacteriana.

La activacion de la respuesta inmune innata tiene
comofinalidad limitarlacargayreplicacionviral,asicomo
dar las senales de activacion de la respuesta inmunold-
gica adaptativa. Las respuestas innata y adaptativa no
se pueden ver como dos respuestas independientes
ya que son necesarias tanto la liberacion de citocinas
por parte de ambas partes para mantener la respuesta
y evitar la muerte por apoptosis de las células partici-
pantes en la batalla contra el virus, como la presencia
de moléculas coestimuladoras en la superficie de las
células presentadoras de antigenos para que los linfo-
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citos pertenecientes a la inmunidad adaptativa sean
activados. El sistema inmune adaptativo no es de acti-
vacion inmediata ya que requiere de algunos dias; la
finalidad de lainmunidad adaptativa es eliminar el virus
y generar una respuesta de memoria contra futuras
infecciones por el mismo virus para poderlo detectar
y eliminar mas rapidamente. La inmunidad adaptativa
contra el virus esta compuesta por dos subsistemas:
lainmunidad humoral (células B) y la respuesta celular
(citotoxica, célulasT).

Enalgunas infecciones virales se ha observado que
lamemoriainmunol6gica puede reaccionar contravirus
que tienen antigenos similares (es lo que se conoce
como reaccion cruzada), pero para el caso del virus de
la influenza estas respuestas de reaccion cruzada son
muy poco frecuentes entre subtipos delvirus.

En general podemos decir que lainmunidad adap-
tativa reconoce al virus de dos formas distintas: la
primera ocurre antes de que los anticuerpos produ-
cidos por las células B lleguen a las células diana, y
consiste en que éstos se fijan sobre las proteinas de
superficie del virus, comolaHA, produciendo laneutra-
lizacion del virus, ademas de dejarlo marcado para el
proceso de opsonizacion; en este primer mecanismo

Guess
No dat

©Enrique Soto. Delaserie Maniquies, Atenas, 2008.

58 [ ELENA _Soto Vega

participa lainmunidad humoral. La segunda es un poco
mas compleja ya que para que el virus sea reconocido
por los linfocitos T es necesario que sea fagocitado y
digerido por las células presentadoras de antigenos
(macrofagos, células dendriticas); el virus es desinte-
gradoenelinterior de estas células hastaformar ciertos
péptidos que se unen a las moléculas del complejo
principal de histocompatibilidad (MHC) las cuales los
llevaran a la superficie celular donde seran recono-
cidos por el linfocito T, especifico para esos péptidos,
y se activara una respuesta citotoxica que eliminara las
células infectadas por el virus; en esta respuesta parti-
cipalainmunidad celular.

INMUNIDAD CELULAR

La inmunidad celular estd mediada por los linfocitos
T, los cuales han sido clasificado en dos grupos de
acuerdo a sus receptores de superficie: D8+ o linfo-
citos citotoxicos,ycb4+ ocooperadores, los cuales se
diferencianasuvezenTH1y TH2, de acuerdo alas cito-
cinas que liberan al medio. Ante el virus de la influenza
seliberan citocinasinflamatorias, es decir, TH1.

Para ser activados, los linfocitos T requieren reco-
nocer al antigeno extraio acomodado dentro de las
moléculas delMHC, ya que de otramaneraestas células
no se activaran; este fendmeno es conocido como
presentacionantigénicay sellevaacabo delasiguiente
manera: las células dendriticas presentes en las vias
aéreas adquieren los antigenos virales mediante
fagocitosis, maduran y migran del pulmon hacia los
ganglios linfaticos, donde activaran a los linfocitos
T virgenes especificos contra estos antigenos. Para
poderactivaraloslinfocitos, lacéluladendritica digiere
mediante enzimas al virus, convirtiéndolo en péptidos
pequenos los cuales, en el interior de estas células, se
uniran alas moléculas del complejo principal de histo-
compatibilidad y seran presentados como moléculas
de superficie a los linfocitos T que las reconoceran a
través de su receptor. Después de ser estimulados,
los linfocitos T se activan, proliferan y migran de los
ganglios linfaticos a los pulmones para poder destruir
alascélulasinfectadas.

Durante lainfeccion de influenza se activan células
T CD4+ y CD8+. Los linfocitos CD4+ cooperadores



producen citocinas y la estimulacion necesaria para
que los linfocitos B produzcan eficientemente anti-
cuerpos. Loslinfocitos CD8+ citotdxicos participanen
ladestrucciondelvirusy delas célulasinfectadas.! 2

INMUNIDAD HUMORAL

Las células B tienen la capacidad de reconocer al
antigeno en su forma nativa y sin la necesidad de ser
presentado por el complejo principal de histocom-
patibilidad. Durante una infeccion por influenza se
producen anticuerpos contralos componentes virales
HA, NA. Estos anticuerpos son detectados enla sangre
delos pacientes dos semanas después de lainfeccion.

Los anticuerpos (Ab) anti-HA tienen la funcion de
neutralizar al virus impidiendo la unidn del HA al acido
sidlico. Ademas, estos Ab neutralizantes aceleran
el proceso de fagocitosis del virus. Los anticuerpos
anti-NA, reducen la eficiencia de liberacion del virus
de las células infectadas, ya que el papel de laNA es la
liberaciondelas particulas virales del acido sialico.™

Las vacunas antiinfluenza tienen como finalidad la
produccion de anticuerpos neutralizantes contra HA,
pero debido a la alta tasa de mutaciones presentes en
estamolécula solo sonespecificos contralacepaviral
para la cual fueron producidos. Pensando en desa-
rrollar una vacuna contra la influenza que no deba
aplicarse cada afo, se han probado los antigenos no
variables del virus de lainfluenza, como es el caso de
las proteinas NP, M1y NS1; de esta forma se confiere
inmunidad contratodos los serotipos deinfluenzaA. El
gran inconveniente es que los anticuerpos formados
por la vacuna no encontraran a los antigenos corres-
pondientes al encontrarse estos en el interior de los
virus, porlo que estas vacunas deben pensarse desde
el punto de vista de la activacion de la inmunidad
celular, especificamente porlavia de las células TCDS,
que despiertanunarespuestacitolitica.™

CONCLUSIONES

El 11 de junio de 2009 la Organizacion Mundial de
la Salud declard la primera pandemia del siglo XX
causada por el virus HINT, el virus responsable de la
gripe espanola. Aun cuando el virus H5N1 produce una

enfermedad mas severa entre 10s humanos, su capa-
cidad de transmision entre humanos no es tan alta
comoladelHIN1,ademas de que Se encuentra parcial-
mente restringido a infecciones en Asia, mientras que
elHINTyainfecto aindividuos delos cinco continentes
dos meses después del primer brote.

La diferencia entre la enfermedad producida por el
H5N1 y el HINT es debida a que el virus H5N1 induce
mayor concentracionde citocinasinflamatorias anivel
local, por lo que la respuesta inflamatoria es mayor a
niveldelosalvéolosylos bronquios.

Durante una infeccion por influenza los sintomas
y datos clinicos son causados en gran parte por la
respuesta inmune contra el virus, la cual comienza
en el momento en que el virus penetra a una célula
epitelial y ésta produce IFN como senal de alarma. El
IFN liberado activa a las células de lainmunidad innata
las cuales se encargan de controlar la infeccion y
producen sefiales para activar a la inmunidad adap-
tativa, misma que destruye tanto al virus como a las
células infectadas. En esta destruccion del virus se
rompe la homeostasis local por efecto de citocinas y
quimiocinas encargadas de producir vasodilatacion
paralasalida de los leucocitos del torrente sanguineo,
desarrollandose un proceso inflamatorio que conlleva
a la produccion de un exudado rico en células inmu-
noldgicas y restos de células muertas. Este exudado
ocupa el espacio del aire, comprometiendo la capa-
cidad de oxigenacion delindividuo.

Si la infeccion no se controla rapidamente o se
continda con la destruccion de células infectadas,
puede perderselafinaregulaciondelas citocinasinfla-
matoriasy delas quimiocinas encargadas de controlar
lainfeccion, desarrollandose una enfermedad respira-
toriaaguda, o bien, unaneumonia.

Existen factores que predisponen a los indivi-
duos a una enfermedad; en esta pandemia causada
por el virus HIN1 se demostro que el 70 por ciento de
los pacientes hospitalizados presentaban alguna
de las siguientes patologias asociadas a la infeccion
por influenza: diabetes, asma, obesidad, problemas
cardiacos o algtin padecimiento que los tuviera inmu-
nocomprometidos.'®
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Anamaria Ashwell

La referencia mas inmediata cuando se lee The Road' es
Faulkner, pero MacCarthy narra estainmensa historia, sobre un
padre y su hijo en un escenario ecologico y humano final, con
frugal flujo de palabras, a partir de concentradas imagenes y
minimos didlogos. Yo terminé el libro de comienzo a fin, en una
noche. Los dialogos avanzan con musicalidad y como en los
grandes poemas, ninguna palabra esta de mas. Ninguna expli-
cacion, ninguna frase divaga o se cruza, o entorpece el crucial
Random House Mondadori, movimiento de un hijo y su padre en untiempo que pareciera ya
Barcelona, 2007. consumado. Cuando llegué a las ultimas lineas: “...algo que no
puede ser restituido. No puede ser corregido... en el profundo
valle vivieron todas las cosas que fueron mas antiguas que
el hombre zumbando su misterio” la luz del amanecer habia
entrado por mi ventana anunciando otra cdlida manana en los
altimos dias de verano en el altiplano poblano. Solo entonces
puderespirar.

McCarthy tiene untono tranquilo y desesperado; su manera
de narrar tiene también desdén por las puntuaciones grama-
ticales, las comas o los punto y coma; las apostillas, quizas
porquefuncionancomoartilugios y ocultanlaresonanciatragica
deunasolapalabra, unaminimapalabra.

La carretera

LA CARRETERA
CORMAC MCCARTHY
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The Road trasluce, ademas, que suautoresungran
lector (McCarthy lee y habla, ademas, el espariol):

La cruda realidad es que los libros estan hechos de
libros. La vitalidad de una novela depende de los
que han sido anteriormente escritos... de los buenos
escritores... Melville, Dostoyevsky, Faulkner...

Cormac es en gaélico el equivalente a Charles o
Carlos. El nombre se lo dieron sus tias irlandesas.
El naci6 en 1933 en Rhode Island, pero crecio en las
afueras de Knoxville, Tennessee, y nunca termin6 una
carrera universitaria: “Desde muy temprano supe que
no iba a convertirme en un ciudadano respetable. Qdié
la escuela desde el primer dia que pisé un aula”, conto
enuna de las raras entrevistas que concedio (a Richard
Woodward, en 1992, para el New York Times, y en 2005
para Vanity Fair) dejando siempre en claro, cortés-
mente, que todo lo que tiene que decir esta en sus libros.
Quien fuera el editor de Faulkner en la editorial Random
House, AlbertErskine, fue el primero que edito sus cinco
novelas apartirde 1965. Varios escritores reconocieron
inmediatamente la belleza de su obra y en una resena
en el New Yorker, Robert Coles resumid lo que otros
pensaron: McCarthy era un escritor “destinado” a la
incomprension, escribio, y a permanecer relativamente
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desconocido para el pablico en general. Saul Bellow
fue instrumental en salvarlo de la pobreza cuando
sus libros no se vendieron; por su recomendacion, en
1981 McCarthy recibio la prestigiosa beca MacArthur
Fellowship que dedic6 a investigar y redactar la novela
que muchos reconocen como su obra maestra: Blood
Meridian, y esa beca le acerco también hacia su sitio
natural: entrelacomunidad de cientificos, matematicos,
bidlogos, y fisicos mas prestigiados y galardonados
en el mundo. Hasta el dia de hoy McCarthy asiste a su
oficina, con su maquina de escribir Olivetti Lettera 32
portatil a cuestas, en el Santa Fe Institute, en Nuevo
México, donde ha sido admitido como miembro entre
investigadores en fisica, matematicas y biologia; parti-
cipa como lector y comentarista no s6lo en reuniones
formales del Instituto sino como lector de los “papers”
que los cientificos someteran a publicaciones espe-
cializadas sobre temas diversos. Su presencia allies la
de un “artista en residencia”, honrado, valorado, casi
reverenciado por sus colegas cientificos. “Me gusta la
compania de personas interesantes y las que asisten a
este Instituto son las mas inteligentes, las mas intere-
santes enelplaneta”, hadicho:

Serena comprender ¢cdmo se Ilevan a cabo investi-
gaciones de fenémenos fisicos. Le vuelve a uno mas
responsable al pensar. Uno va ganando menos tole-
rancia por las cosas que se piensan o desarrollan
sinrigurosidad.

The Road se leeria solo superficialmente si el lector
antes no asumio consciente lecturas que describen el
ecocidio del planeta por nuestra manera de habitarlo:
MacCarthy tiene reverencia por lo silvestre y sus histo-
rias obligan a mirar de frente al hombre, que mediante
latécnica, y en el proceso evolutivo, logro ocultar pero
no atemperar su naturaleza predatoria. McCarthy no
escribe sobre sexo, ni relaciones amorosas, ni sobre
asuntos cotidianos, y si Hollywood (No Country for
0ld Men ha sido llevado a la pantalla por los hermanos
Cohen; Riddley Scott se propone filmar Blood Meri-
dian) ha descubierto en sus novelas guiones, el cine
ha sabido solo explotar la exploracion del mal y la
violencia que son las acciones centrales en la vida de
sus personajes. Pero McCarthy tiene, como escritor, a



lamuerte 0 el morircomo su punto de llegaday partida.
Sus novelas desarrollan personajes —universos casi
enteramente masculinos— en constantes peligros,
inmersos siempre en la violencia mas extrema porque
él no considera “seria” ninguna literatura o escritor
(menciono a Proust) que evada el tema de la muerte.
“La mayoria de las personas hoy nunca ven a alguien
morir”, hadicho:

Antes, cuando se crecia en familia, se observaba la
muerte de todos. Morfan en su cama, en la casa y
todos los familiares estaban a su alrededor. La muerte
es central. Para ti, para mi, para todos. Es asi. No
hablar de eso me resulta muy extrario.

Ynohayvida, dijotambién, “sinderramarsangre”.

Laidea que la especie ha evolucionado y mejorado de
algunaforma, que todos podemos vivir enarmonia, es
una idea realmente peligrosa. Las personas aquejadas
por una nocion asi son las primeras que renuncian al
alma, a la libertad. EI deseo esperanzador de que asi
seate esclavizay tuvida se vuelve vacia.

Esas personas que McCarthy refiere sonlas que no
quieren enterarse cuando paleontologos describen,
por ejemplo, en Hawai —o entre Maories—, entre los
“buenos salvajes” que fueron sus antepasados, como
exterminaron, al poco tiempo de la aparicion del Homo
sapiens en ambos habitats, la mitad de todas las espe-
cies aviares que alli habian evolucionado. Ni que entre
los Anasazi —pueblos y culturas originarias en el
territorio que abarca Texas, Nuevo México, Arizona,
Chihuahua, Sonoray Coahuila, donde McCarthy ubica
lamayoria de sus novelas—los arque6logos documen-
taron como éstos llevaron a cabo una deforestarcion
tanrapidacomoirracionalincluso al costo de provocar
el colapso demografico y la desaparicion de sus
culturas. Ni que la primera colonizacion de humanos
en el continente australiano, hace mas de 46 mil anos,
implico la extincion premeditada, ordenada y quirdr-
gica, porlaaccion delhombre, enunos pocos afnos, de
la mayoria de los grandes marsupiales del continente
(J. Diamond, Colapse: how sacieties chose to fail or
succeed, 2005). McCarthy se refiere a las personas

que no quieren saber sobre la teoria de un paleoecolo-
gista como Paul Martin, el llamado “padre” de la teoria
de la aniquilacion (overkill) en el Pleistoceno que lleva
décadas investigando en el Sur de Arizona el impacto
delhombreeneldesierto. Martinhapodido documentar
como hace mas o menos trece mil afios se consumo
lo que él describe como una “extincion explosiva” de
los grandes mamiferos. Para finales del Pleistoceno y
elinicio de Holoceno—la siguiente y actual época-— casi
40 especies, todas de grandes mamiferos terrestres,
habian desaparecido del continente. Mamuts, algunas
variedades con mas de diez toneladas; mastodontes
que habitaron América del Norte por mas de treinta
millones de anos; caballos, asi como multiples varie-
dades de camellos, venados, armadillos gigantes, 0S0s
y lobos (entre muchas especies mas), todos aniqui-
lados porelhombre ien menos de milanos! ParaMartin
no hay dudas: los sitios de culturahumana que se desa-
rrollaronhace 13,325 afios en América del Norte fueron
los perpetradores de esta matanza indiscriminada de
mas de tres cuartas partes de toda la fauna del Pleis-
toceno tardio en el continente americano. Primero
paraalimentarse, y después porque “podian”: el Homo
sapiens con sus famosas puntas de piedra clovis inicio
este genocidio sistematico detodoslos grandes mami-
feros (Twilight of the Mammoths, 2005).

En mi tiempo de vida millones de personas han sido
asesinadas en campos de concentracion —desde el
Holocausto europeo hasta Dafur— como prueba de lo
que es capaz nuestra especie. Mi carrera de 50 afios
ha estado concentrada enabsorber la pérdida extraordi-
nariade enormesanimales... todos fueron exterminados
simplemente porque los hombres pudieron hacerlo.
(citado en A. Weisman; The World Without Us. 2007)

McCarthy el escritory Martin el paleontdlogo saben
que la habitacion humana del planeta ha sido a cada
paso de su evolucion acompanada por la deforesta-
cion, laextraccion desmedida, la salinizacion y erosion
de suelos, el desperdicio de agua dulce, caceria y
pescas excesivas, introduciendo floray fauna nocivas,
alentando la sobrepoblacion y la violencia irracional
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sobre el mundo organico e inorganico que el hombre
nunca supo ni quiso compartir, administrar, y menos
dejar crecer silvestre. Cuando le preguntaron por la
historia casiidilica que cuenta en All the Pretty Horses,
sobre dos jovenes cowboys que se adentran en terri-
torio mexicano, McCarthy contuvo al entrevistador y
suavemente le dijo: “No has llegado al final. Esa parte
noessinounlazo, unengano paraatraparallector, para
hacerle creerquetodoresultarabienalfinal”.

McCarthy es un pensador y escritor de escena-
rios finales, de situaciones limites que cuando le
preguntan por qué escribe lo que escribe responde
con la frase criptica de Flannery O’Connor: “Porque
soy bueno haciéndolo”.?

McCarthy, dicen sus amigos, tiene un tempera-
mento aristocratico y s6lo se muestra impaciente
con los que celebran los “progresos” del hombre en
la modernidad; asi también parco —aunque siempre
cortés—cuando le preguntan por el “significado” de su
obra literaria. Dos hijos: Cullen, que nacid de su primer
matrimonio, y John Francis McCarthy, que nacid
cuando éltenia 70 anos son centrales en suvida, y The
Road esté dedicado a John. McCarthy explicd que el
nifio es en realidad el coautor de esta obray que sin su
presencia fragil mientras dormia a su lado en un deso-
lado hotel en El Paso (en una entrevista dijo:"Johnes la
Mejor persona que conozco; es por lejos mucho mejor
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que yo”) élno hubiera podido poner en palabras lo que
enelhorizonte se avecinaba.

Escabullendo cuerpos momificados, pilas de huesos
cubiertos de piel chamuscada y negra, mientras pasan,
ensilencio, por un paisaje de cenizas, mas cenizas, lodo,
aguaynieve, elpadre se detieney le dice al hijo:

Cuando tus suefios son de un mundo que nunca fue o
de algtn mundo que nunca serd y vuelves a ser feliz
entonces te habras rendido. ¢Me entiendes? Y no
puedes rendirte. No dejaré que te rindas.

Ese es Cormac hablandole a John del mundo que
los humanos hemos creado, insistiéndole “quédate
cerca’, “notealejes”, porque parasalvarte y amarte, ati
queeresunangel,tendréyoqueejercerelmal.

The Road es una obra en la cual cada frugal palabra
condensalacondicion delhombre enunmundo oscuro
y de su hechura. Atravesado por el mal, MCarthy
desviste al hombre, lentamente, suavemente de cual-

quierocultamiento, ilusion, esperanzay autoengano.

26 deabrilde 2009

NOTAS

1Existe edicion en espanol: La Carretera, Mondadori, Barcelona (2007).
2“Because I'm good atit”.

Anamaria Ashwell. email: aashwell@gmail.com





