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Silverman M . La conquista del dolor: 
Ser tüerner y la morfina. Elementos 89 (2013) 3-17

3

I

Hubo una vez un hombre llamado Robinson Crusoe. Hay quie-

nes afirman que Robinson vive y vivirá siempre –que es lo que 

debiera ser– pero desgraciadamente ha muerto, así como su fiel 

Viernes y el capitán que los salvó.

 En realidad, Robinson Crusoe se llamaba Alexander Selkirk, 

joven e inquieto escocés rescatado de la solitaria isla Juan Fer-

nández en 1709, y su salvador fue Thomas Dover, capitán del 

corsario Duke. Así como Robinson vive todavía en el mundo de 

la leyenda y la aventura, así el capitán Dover vive en el mundo 

de la ciencia: es Dover quien inicia esta historia de drogas. 

 En 1710 Selkirk y el capitán Dover llegaron a Londres con 

un cuantioso botín: una fragata española de 31 cañones y otras 

riquezas. Selkirk poseía su propia historia que inmediatamente 

vendió a Daniel Defoe. Dover, hombre muy amargado, anunció 

que sería médico.

 —¡Bravo! —le dijeron—. ¿Y con quién vas a estudiar?

 —¿Estudiar? ¡Dios mío! —exclamó riendo—. Tengo ya 

cuarenta años y no tengo tiempo para estudiar. Empezaré cu-

rando enfermos.

Milton Silverman

La conquista del

E l e m e n t o s  8 9 ,  2 0 1 3 ,  p p .  3 - 1 7

d
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r: S e r t ü e r n e r  y 

l a  m o r f i n a *

*Texto tomado del libro de Milton Silverman 
Drogas mágicas, Editorial Sudamericana, 1942.
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 ¿Intentó alguien oponerse?

 El distinguido Colegio Médico, “la medicina organiza-

da” de Inglaterra, tuvo en efecto esa intención y se dis-

puso a entablar batalla; pero el capitán Dover les dijo que 

siguieran su camino y se ocuparan de sus propios asun-

tos, y con tacto y reserva dignos de elogio los despidió 

como a un grupo de caballeros llenos de prejuicios. 

 Declaró la guerra a los boticarios de Londres y los 

acusó de cobrar precios excesivos. 

 Fue una sorpresa para la sociedad londinense, que 

hizo de él su favorito. 

 Compuso entonces un medicamento nuevo: mezcla 

de opio e ipecacuana, que se vendió –y se vende toda-

vía– por barriles con el nombre de Polvos de Dover. Era 

demasiado bueno: en pequeñas dosis curaba toda clase 

de dolores y molestias; pero Dover no tenía paciencia pa-

ra limitarse a las pequeñas dosis. “Si un grano es bueno 

–se dijo–, dos serán mejor.” 

 Y empleó dosis de sesenta y aun cien granos (¡los 

doctores modernos se estremecen al dar más de cinco!) 

y los boticarios advertían a sus clientes que hiciesen tes-

tamento antes de tomar la medicina. 

 Cuando aparecieron las homicidas prescripciones de 

Dover hacía ya unos sesenta siglos que se usaba el opio 

o jugo seco de amapola. 

 De los antiguos sumerios había pasado a los egip-

cios, de estos a los árabes, de donde lo tomaron los ve-

necianos, portugueses, holandeses e ingleses, los cuales 

por último lo impusieron a los chinos, estrategia esta que 

los blancos olvidaron más tarde. 

 Durante sesenta siglos –tiempo demasiado largo aun 

para un buen medicamento– el opio hizo posible y tole-

rable la práctica de la medicina: era la única droga capaz 

de suprimir el dolor y producir el sueño con relativa se-

guridad. Pero el capitán Dover puso fin a esto. 

 Las dosis que empleaba eran tan excesivas y los re-

sultados tan terribles, que los médicos temblaban a la 

sola mención del opio. 

 Por otra parte, algún opio aparecido en el mercado 

estaba tan adulterado que su utilidad no era mayor que la 

de un poco de agua sucia. 

 Como consecuencia de esto, medio siglo después de 

la ingeniosa invención de Dover, surgió una generación 

de médicos jóvenes que habían aprendido de sus des-

ilusionados maestros que era realmente mejor olvidar el 

opio por completo. Si los pacientes gritaban torturados, 

bueno, que gritasen. Gritar nunca mató a nadie… 

II

Al colocar de nuevo en el estante el botellón del alcanfor, 

el viejo papá Cramer gruñó. 

 —Se está usted haciendo viejo, Cramer —observó el 

doctor Schmidt—. Debería tener un ayudante.

 —Sí —Cramer se enjugó la frente sudorosa—. De-

masiado viejo. De acuerdo, tendré en cuenta su consejo. 

Mañana mismo empieza a trabajar conmigo un muchacho. 

 —Muy bien. ¿Quién es? 

 —El hijo de Sertüerner, usted ya lo conoce, el peque-

ño Frederick. Ayer arreglé con su madre la cuestión de 

su aprendizaje. 

 El doctor Schmidt dio un bufido: M I LT O N   S i l v e r m a n

© Emilio Battisti,  Anónimo, 2012, acrílico sobre papel, 150 x 100 cm. © Emilio Battisti,  Anónimo, 2012, acrílico sobre papel, 150 x 100 cm.



5

 El joven Sertüerner lo había calculado todo. Continua-

ría aburriendo al viejo Cramer el tiempo necesario y esta 

estúpida cosa farmacéutica tendría fin. 

 Sus planes eran seguir molestando, cansando y dis-

cutiendo hasta que todo el aprendizaje se desbaratara. 

 Pero Sertüerner no conocía a Cramer. 

 Pasaron dos meses amargos y desagradables. Hasta 

que un día Cramer lo llamó desde la rebotica:

 —Frederick, ven un momento.

 —Voy, señor Cramer. 

 —Frederick, algo se ha estropeado en mi alambique. 

¿Ves?, esta pieza está torcida; la llama no calienta bien. 

¿Crees que podrás arreglarlo? 

 Sertüerner se inclinó sobre el alambique, tanteó la 

pieza torcida tirando y empujando. 

 —Bien —dijo—; realmente no hay nada estropeado. 

Todo lo que tiene que hacer es levantar esta pieza, des-

pués sacarle presión a esta otra y entonces... 

 —¿Crees que puede arreglarse? 

 —Seguro, Herr Cramer. Lo haré en unos minutos. 

 Cramer dejó escapar una ligera sonrisa y se marchó. 

 En la semana siguiente se rompió el filtro y Frede-

rick lo compuso. Poco después el soporte del mortero, 

y Frederick lo arregló. De repente Cramer decidió que su 

farmacia debería tener un evaporador mejor y Frederick 

lo construyó. 

 —¡Válgame Dios! ¡No me había dado cuenta de que 

realmente eres muy hábil, Frederick! 

 —¡Oh! No tiene importancia, Herr Cramer. Avíseme 

siempre que haya algo que arreglar. 

 —¿Ese? ¡Valiente aprendiz ha buscado! ¡Por Dios! 

¿Cómo elige semejante estúpido? Yo le dije, Cramer, 

que necesita un ayudante, pero no un soñador inútil y 

perezoso. ¡Acuérdese! Se arrepentirá de haber tomado a 

ese chico. 

 Cramer asintió tristemente: 

 —Seguro que es un inútil; pero su madre necesita 

ayuda urgente. El padre ha muerto, el dinero se perdió y 

la casa está llena de chicos. Frederick y yo seguramente 

nos entenderemos. 

 Así, el día de san Miguel de 1799 Frederick Wilhelm 

Sertüerner, de dieciséis años, comenzó sus cuatro años 

de aprendizaje en la Real Farmacia de Paderborn, peque-

ña ciudad alemana. 

 —Bien —dijo el farmacéutico Cramer—, nos enten-

deremos perfectamente, ¿no es cierto Frederick? 

 —No. 

 —¿Por qué no? ¿Qué te hace pensar así? 

 —¡No quiero ser farmacéutico! 

 —¡Ah, ya veo! ¿Qué quieres ser, Frederick? 

 —Quiero ser ingeniero. 

 —¡Como tu pobre padre! —Cramer rió con sim-

patía—. ¿De modo que quieres construir puentes, eh? 

¿Hacer carreteras y fortificaciones militares? Bien, en mi 

botica no tendremos muchos puentes que construir. Pe-

ro hay otras cosas que hacer. Creo que nos divertiremos 

juntos. ¿No te parece? 

 —No. 

 Cramer lo miró fijamente: 

 —Yo dije sí. Y ahora vete, barre el piso—. Dio me-

dia vuelta y se alejó murmurando: —¡Construir puentes! 

¡Puentes! ¡Valiente negocio! L a  c o n q u i s t a  d e l  d o l o r :  S e r t ü e r n e r  y  l a  m o r f i n a

© Emilio Battisti,  Anónimo, acrílico sobre papel.© Emilio Battisti,  Anónimo, 2012, acrílico sobre papel, 150 x 100 cm.
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 Manejado con habilidad por Herr Cramer, Sertüerner 

no tenía ni la menor sospecha de lo que le ocurría. Arre-

gló la balanza y aprendió a pesar las drogas. Al reorga-

nizar el depósito aprendió de memoria la larga lista de 

nombres latinos que las enmascaran. Aprendió a tratar a 

los clientes, preparar recetas e incluso a charlar amable-

mente con el sacerdote del pueblo, discutiendo teología, 

y con el burgomaestre, echando maldiciones a Napoleón, 

a ese loco dueño de Francia. 

 —Lo que yo no puedo comprender —decía Frede-

rick a su madre— es cómo Herr Cramer podía arreglarse 

sin mí. 

 No, Frederick no se imaginaba cómo era Cramer. 

 Cuando el viejo boticario hubo encargado al chico 

todos los menesteres fáciles, ideó una nueva serie de 

laboriosas tareas. 

 —Mañana, Frederick, quiero que me ayudes un po-

co. No acierto a medir la cantidad de ácido benzoico que 

hay en el agua de hinojo. ¿Crees que podrías hallar la 

manera...? 

 —¡Oh, sí, Herr Cramer! Ya sé dónde debo mirar. Lo 

haré esta tarde. 

 Después del agua de hinojo hubo que estudiar el bó-

rax, las agallas, el carbón animal, los taninos y la canti-

dad de nitratos contenidos en la remolacha azucarera. 

Cramer atrapaba ideas en el aire como quien caza mos-

cas. Comenzaba entonces la investigación científica y 

Cramer no había investigado jamás. Realmente tampoco 

lo hacía ahora, se limitaba a sugerir el trabajo dejando 

que Sertüerner lo hiciera. 

 Una mañana fue el propio Sertüerner quien sugirió el 

tema de la próxima investigación. 

 —¡Herr Cramer! —saludó a su maestro—, ¿oyó us-

ted algo de Anita Wollenberg? 

 —¿La hija menor de Frau Wollenberg? No. ¿Qué le 

ha pasado? 

 —Fue terrible, Herr Cramer. Estaba jugando cerca de 

la estufa y a su madre se le cayó sobre ella una olla de 

agua hirviendo. Se quemó la cara, hombros y brazos. Gritó 

toda la noche; fue espantoso. 

 —¡Cielos! —dijo Cramer—, ¿no llamaron al médico? 

 —¡Oh, sí!, el doctor Schmidt estuvo allí; recetó opio, 

una gran dosis, pero no surtió efecto. 

 —¿Que no surtió efecto? 

 —No, Herr Cramer, el doctor Schmidt dice que nos 

hemos equivocado y le dimos cualquier cosa en lugar 

de opio. 

 Cramer abrió la boca. —¡Pero es imposible! —excla-

mó—. Recuerdo haber hecho yo mismo esa última rece-

ta del doctor y haber sacado el opio del frasco. Espera 

Frederick, aquí viene el doctor Schmidt, déjame hablarle. 

 El doctor, con los ojos enrojecidos, enojados, muerto 

de cansancio, entró en la farmacia. 

 —Buenos días, doctor Schmidt. 

 —¿Y bien, Cramer? 

 —Yo... Frederick acaba de decirme lo de esa niña. Es 

terrible; sin embargo puedo asegurarle que no hubo error, 

yo mismo hice la receta. 

 —Ya sé —le interrumpió Schmidt—; no he querido 

acusarle, anoche estaba excitado, usted no hizo nada… 

pero hubo error. 

 —¿Qué quiere usted decir? 

 —¡Ese opio! Hay algo extraño en él, Cramer, y quiero 

saber qué es. 

 —Yo...

 —Escuche. El año pasado me vendió opio para Herr 

Weiss. Le produjo más dolores que la gota. Hace tres 

meses me dio usted algo que casi mata a la sirvienta de 

Bergmann, la mantuvo inconsciente durante tres días. Y 

ahora, esta nueva cantidad que empleé en Anita; drac-

mas de opio, onzas de opio, ¿se entera? Fue tan inútil 

como el agua. Cramer, no quiero acusarlo, pero alguien 

comete un error. Su opio no es bueno. ¡No puedo contar 

con él! 

 —Yo sé el porqué. M I LT O N   S i l v e r m a n

© Emilio Battisti,  Anónimo, 2012, acrílico sobre papel, 273 x 223 cm.
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 Los hombres se volvieron hacia Sertüerner, de pie en 

el umbral, y el doctor Schmidt agitó la mano amargamente: 

 —Vete muchacho, esto no es asunto tuyo. 

 Más tarde, cuando ya el doctor se había marchado, 

Cramer llamó a su ayudante: 

 —¿Qué quisiste decir, Frederick? Dijiste que sabías 

algo. ¿Qué es lo que sabes? 

 Sertüerner cogió del estante el gran frasco del opio, 

lo destapó a hizo rodar unos pocos fragmentos de la dro-

ga sobre la mesa. 

 —¿Qué es esto, Herr Cramer? 

 —¿Cómo? ¡Es opio, naturalmente! 

 —¿Puro? 

 —Desde luego. Todo lo puro posible... ya sé lo que 

quieres decir, Frederick: no es puro. Es una mezcla. Con-

tiene gran número de sustancias aceitosas y sales, aca-

so algún ácido y otras cosas. 

 —¿Cree usted que todas esas cosas son necesa-

rias? ¿Cree que todas esas sales, aceites, etcétera, tie-

nen que estar en el opio para que este adormezca a la 

gente y calme el dolor? 

 —Bien, Frederick, te aseguro que no lo sé; ¿qué es lo 

que tú piensas? 

 —Yo pienso esto, Herr Cramer: pienso que una de 

esas cosas es la que en realidad actúa y todas las otras 

son inútiles. Ahora bien, si una cantidad de opio es de-

masiado débil, quiere decir que no hay bastante de esa 

cosa, y si es muy fuerte es que hay demasiado. 

 Cramer asintió. 

 —Perfectamente —continuó Sertüerner—; si noso-

tros pudiéramos extraer esa cosa y prescindir del res-

to, tendríamos lo importante. Estaría puro. Podríamos 

pesarlo con exactitud. Produciría siempre el efecto espe-

rado. Emplearíamos lo justo para calmar el dolor y nunca 

bastante como para ser peligroso. 

 Cramer recogió cuidadosamente los trocitos de opio 

y los dejó caer uno tras otro en el frasco. Se limpió las 

manos y observó a su aprendiz. Finalmente dijo: 

 —Escucha Frederick. Puede ser que sepa de que es-

tás hablando, puede ser que no lo sepa. Pero tú hablas de 

algo en este opio. ¿Cómo quieres saber qué es semejante 

cosa? ¿La has visto alguna vez? ¿La tocaste o la gustas-

te? No. Nadie lo ha hecho. ¿Extrajo alguien tal cosa activa 

de alguna droga? No, Frederick, nadie lo ha hecho.

 —Pero, Herr Cramer, ¿no cree que nosotros podría-

mos intentarlo? 

 —No, no lo creo. Atiéndeme. Si tal cosa existe, no 

sabemos cómo encontrarla. Si existe, podría llevarnos 

años de trabajo el dar con ella. Además, hijo mío, mi 

botica está muy bien para pequeños experimentos con 

carbón animal o agua de hinojo, pero no para hacer in-

vestigaciones con el opio. Es demasiado peligroso y... de 

todos modos no me gusta. 

 Mas al mismo tiempo que colocaba la botella en el 

estante añadió: 

 —Sin embargo, Herr Sertüerner, si usted prefiere des-

preciar mi consejo, encontrará una cantidad extra de opio 

en el estante más alto del depósito. Y tenga la amabilidad 

de limitar sus experimentos a las horas comprendidas 

entre las seis y las diez de la noche... 

 Cramer había previsto todo demasiado sabiamente. 

Este asunto del opio resultó mucho más complicado que 

lo del negro animal o el agua de hinojo. Pasaron años y 

Sertüerner no encontró nada. Durante este tiempo se hizo 

farmacéutico y volvió al opio, pero siempre sin resultado. 

 Noche tras noche, el joven ayudante, rehusando dejar 

su empleo con Cramer, continuaba sus heréticos ensa-

yos en forma irregular. Le hastiaba planear y calcular mi-

nuciosamente los ensayos. Sólo cuando le asaltaba una 

idea brillante se ponía a trabajar. 

 Por último se le ocurrió una idea. Disolvió una cierta 

cantidad de opio en un ácido –cosa sencilla dado todo lo 

que había aprendido en los últimos meses– y entonces, 

sin razón alguna, se preguntó qué pasaría si neutralizaba 

esta solución ácida con amoníaco. 

L a  c o n q u i s t a  d e l  d o l o r :  S e r t ü e r n e r  y  l a  m o r f i n a

© Emilio Battisti,  Anónimo, 2011, acrílico sobre papel, 150 x 100 cm.
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 Cogió la botella de amoníaco y lo fue vertiendo poco 

a poco sobre la solución transparente de opio. La solu-

ción se calentó debido a la reacción del amoníaco con 

el ácido, después se enfrió. Y entonces, de repente, co-

mo si un mago hubiera intervenido, la solución empezó 

a enturbiarse. En el líquido, antes claro como el agua, vió 

aparecer ahora un montón de cristales que lentamente 

caían al fondo del frasco. 

 —El opio es marrón y estos cristales son grises —

murmuró—; esto no es opio. Acaso, es algo que calma 

el dolor. 

 Pues bien, no lo era.

 —No te disgustes —aconsejó Cramer—; de todos 

modos tu descubrimiento puede ser importante. Creo 

que deberías escribir un informe científico y enviarlo a 

alguien. Quizás al profesor Trommsdorff.

 Sertüerner, de veinte años, se sentó y escribió una 

simple carta al gran Trommsdorff de la Universidad de 

Erfurt. Describía el nuevo compuesto y concluía diciendo: 

No puedo determinar si se trata de un compuesto nuevo 

o ya conocido, porque el trabajo me impide continuar la 

investigación. Sin embargo, merece estudiarse dado el 

importante papel que el opio desempeña en medicina...

 

 Trommsdorff se puso furioso: 

 —¡Al diablo los principiantes y sus balbuceos! ¿Cree-

rá este Sertüerner que sus juegos de niño son investiga-

ción científica? 

 Pero, contra su íntima convicción, publicó el informe 

en su periódico. Mas, cómo podía Trommsdorff, cómo 

podían Sertüerner o Cramer saber que mezclados entre 

los cristales grises estaban los blancos cristales de otra 

sustancia, rara y maravillosa, que algún día llegaría a re-

volucionar la medicina? 

 Pasaron meses de lentos y laboriosos ensayos antes 

de que Sertüerner comenzase a sospechar que había un 

segundo compuesto, y todavía más meses antes de lo-

grar aislarlo; pero finalmente lo consiguió. ¡Y esto sí que 

tenía sentido! ¡El segundo compuesto era un álcali! 

 No era el amoníaco que Sertüerner había empleado 

en la precipitación. Era un álcali que aparentemente ya 

existía en el opio bruto. Pero según todos los textos, las 

plantas y sus derivados no contenían álcalis. Bien, los 

textos estaban equivocados. Más aún: este nuevo com-

puesto, este álcali producía sueño. Sertüerner lo demostró 

con torpes y desdeñados experimentos en animales: ratas 

y ratones del sótano de Cramer, perros y gatos que des-

pués de oscurecer callejeaban, imprudentes, por la plaza 

del pueblo. Este trabajo debía hacerse con el mayor sigilo, 

pues Cramer no hubiera visto bien tales ensayos en anima-

les, de una sustancia nueva y desconocida. 

© Emilio Battisti,  Anónimo, 2012, acrílico sobre papel, 270 x 173 cm.M I LT O N   S i l v e r m a n
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 Por esto Sertüerner trabajaba de noche, cuando sabía 

que no lo molestarían, para observar los efectos de estos 

nuevos cristales en el tejido vivo. Tomó estos cristales 

–blancos, lustrosos, inodoros y amarguísimos– y los 

disolvió en alcohol, con un poco de jarabe para enmas-

carar el mal sabor. Luego, de un modo o de otro, obligó 

al primer perro que encontró a tragarse esta sustancia. 

 —¡Dios mío! ¿Cuánto le daré? ¿Cinco granos? 

 Le dio cinco granos y el primer animal murió, des-

pués de dormir dos días. Demasiado fuerte la dosis. La 

redujo a la mitad y ensayó de nuevo. El perro murió en 

coma. Todavía demasiado. 

 Ensayó una y otra vez empleando dosis cada vez me-

nores, hasta que después de semanas de angustiosas 

pruebas acertó con la cantidad adecuada. Logró dormir 

a sus animales con una débil esperanza de que desperta-

rían. Se dio cuenta de que estos cristales eran el algo que 

había estado buscando, la esencia vital del opio. Escribió 

una segunda comunicación que envió a Trommsdorff:

He tenido la suerte de encontrar en el opio una nueva 

sustancia desconocida hasta ahora... No es ni tierra, ni 

gluten, ni resina, ni tampoco el compuesto que hallé el 

año pasado; sino uno completamente distinto. Esta sus-

tancia es el elemento narcótico específico del opio... el 

Principium somniferum.

 Esto, ¡dioses de la ciencia, sí que era una obra maes-

tra! Un joven farmacéutico de solo veintitrés años había 

esclarecido el misterio del opio. 

 Más aún, había encontrado el método –la llave quí-

mica– que permitiría aislar en estado de pureza el prin-

cipio activo de otras drogas en bruto. Y había logrado 

todo esto sin preparación, sin ayuda, sin los brillantes 

laboratorios, los complicados aparatos y los animales 

seleccionados que los investigadores modernos consi-

guen sin esfuerzo alguno. Pero Trommsdorff, el gran edi-

tor, lo humilló. 

 Trommsdorff publicó íntegro el informe, pero le aña-

dió al final una nota: 

Estos experimentos contienen sugestiones muy intere-

santes, pero de ningún modo podemos considerar que 

la investigación sobre el opio está terminada. Espera-

mos que esta nueva comunicación será examinada con 

cuidado y se aclararán muchos puntos oscuros. Se han 

publicado tantos trabajos sobre el opio...

 Sertüerner se puso furioso.

 —¡Mire lo que dice de mí este hombre! —le gritó 

a Cramer—. ¡Lea lo que dice aquí ese idiota, ese viejo 

pelele! ¿Qué sabe él del opio? ¡Le escribiré, se lo diré en 

la cara! ¿Me entiende? Le demostraré...
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 —¡Un momento! —rugió Cramer—. ¡No sigas así, 

Frederick! Escucha: cálmate, deja pasar unos días y todo 

se arreglará. ¿No puedes hacerlo por mí?

 —¡No! —Sertüerner se puso altanero—. ¡No! Nada 

se arreglará. Nunca volveré a ocuparme del opio. ¡Nunca!

 Frederick Sertüerner dejó la botica de Cramer y en 

1806 se trasladó a la vecina ciudad de Einbeck en el sur 

de Hannover. Gracias a la recomendación de Cramer en-

contró allí sitio como ayudante en la farmacia del pue-

blo. Resolvió no hacer otra cosa que no fuese despachar 

drogas, y aun esto de muy mala gana. El mundo lo había 

tratado mal. Pero pronto se interesó por la sosa, la pota-

sa cáustica, el galvanismo y de nuevo volvió a la inves-

tigación. Trabajó bien, mas no tardaron en surgir nuevas 

dificultades: nadie quería publicar sus trabajos. “¡Es una 

conspiración –se quejaba– no solo contra mí, sino con-

tra todos los alemanes! No conseguimos ser reconoci-

dos ni aun en nuestra propia patria.”

 Y esto era exactamente la verdad. La ciencia alemana 

no había nacido aún. Allí no había ni grandes laborato-

rios, ni grandes maestros científicos. Los hombres de 

ciencia alemanes eran objeto de burla en su misma tierra 

y los honores se reservaban para franceses, ingleses o 

suecos. Sertüerner, muy disgustado, abandonó sus estu-

dios sobre las drogas y se puso a fabricar cañones más 

grandes y mejores, explosivos más fuertes y poderosos 

para arrojar contra el odiado Napoleón, y por esto recibió 

grandes honores. Los honores lo fastidiaron más aún. Y 

por casualidad volvió al estudio del opio. 

 Una noche despertó con fuerte dolor de muelas. “To-

das las cosas caen sobre mí”, gruñía acosado por el dolor. 

De madrugada corrió a su cuarto de trabajo, pesó una pe-

queña cantidad del Principium somniferum que había traído 

de Paderborn, lo mezcló con un poco de jarabe y lo tomó. 

 Volvió a la cama y se dijo: “si actúa en mí como en los 

perros, debo dormirme antes de media hora”. Y actuó. Se 

despertó ocho horas más tarde, sin dolor alguno. 

 Bien, esto establecía una cosa: los cristales eran in-

ofensivos para el hombre. Mas ahora, el antiguo fuego 

prendió de nuevo en su mente y recordó las preguntas 

que nunca habían obtenido respuesta: ¿cómo actuaba 

esta sustancia en el hombre?, ¿con qué rapidez producía 

el sueño?, ¿cuál era la dosis adecuada? Y, ¿cómo podría 

resolver estos problemas si ensayaba la droga en sí mis-

mo y se dormía en medio del experimento? 

 Reunió tres pobres diablos del pueblo que asegura-

ron no temer nada y concertó una sesión nocturna en 

la farmacia.

 Cuando los muchachos llegaron, ya estaba allí Ser-

tüerner, pesando porciones de cristales, inclinado como 

brujo maligno sobre sus frascos y filtros, en la semipe-

numbra de una luz vacilante. Se detuvieron en la puerta, y 

todo su valor desapareció de golpe: —¡Hum! —murmuró 

uno de los muchachos—, vámonos, no me gusta esto.

 Pero Sertüerner les cerró el paso:

 —Entren, señores, entren. Todo está preparado, ten-

dremos momentos de emoción. 

 —Espere, Herr Sertüerner, hemos pensado que... 

 —Tonterías, amigos. No hay nada que temer. Yo tam-

bién tomaré estos mágicos cristales. (¿Por qué no? –pen-

só. Después de todo, yo puedo soportar mayor dosis que 

estos muchachos y estaré despierto cuando ellos estén 

ya bajo los efectos de la droga.) 

 Les explicó cuidadosamente:

 —Le doy a cada uno un poquito de este polvo. Lo 

echo en alcohol. ¿Ven?, se disuelve. Ahora un poco de 

agua para que no nos queme el estómago. Les garantizo, 

mis jóvenes ayudantes, que es perfectamente inofensivo. 

Solamente medio grano cada uno. Y yo tomo la misma 

dosis que ustedes. 

 Los cuatro experimentadores, solemnes como sa-

cerdotes, tomaron su poción.

 —Ahora —dijo Sertüerner—, hagan el favor de de-

cirme si notan algo extraño. Quizás... ¿se sienten algo 

mareados? ¿Usted, Otto? M I LT O N   S i l v e r m a n
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 Otto dejó escapar una risita forzada:

 —Herr Sertüerner, me encuentro raro. Siento que me 

arde la cara, pero me gusta, me encuentro bien, muy bien.

  Sertüerner se inclinó mientras garrapateaba una nota. 

Vigilaba cómo, en los tres, la cara enrojecía, la respira-

ción se aceleraba, la euforia crecía. Media hora después 

de la primera dosis, repitieron con otro medio grano. 

 De repente, Otto dejó de sentirse feliz. Su cara se volvió 

pálida, sudorosa. Los otros chicos, Karl y Hermann, se que-

jaban de dolor de cabeza y de creciente torpeza. El propio 

Sertüerner se notaba un poco mareado, pero asentía con la 

cabeza, sonriendo, para indicar que todo esto era perfecta-

mente natural, y los muchachos a su vez trataron de sonreír. 

“Su aspecto –pensó– es bastante cómico”. Quince minutos 

más tarde tomaron la tercera dosis, otro medio grano. 

 Y comenzaron a ocurrir cosas. 

 Otto cayó al suelo de bruces y comenzó a roncar. Karl 

intentó levantarse, mas se desplomó de nuevo en la silla 

y dejó caer la cabeza sobre la mesa con un sonoro golpe. 

Inmediatamente se quedó dormido. Hermann decidió que 

aquel no era lugar para él y se dirigió a la puerta, pero a 

la mitad del camino se sentó estúpidamente en el suelo y 

se extendió cuan largo era. 

 —¡Notable! —murmuró Sertüerner—. De repente se 

caen, se golpean la cabeza y no dicen nada.

 Cerró el puño y se dio en la cabeza levemente, des-

pués con fuerza. ¡Apenas lo sintió! 

 Procurando mantener los ojos abiertos el tiempo su-

ficiente para tomar las últimas notas, sonrió satisfecho 

al ver la plena confirmación de anteriores experiencias. 

Se fue a su lecho, se tendió sobre él y quedó sumido en 

agradable sueño con nubes y música suavísima. 

 Más tarde –minutos, horas, no podría decirlo–, reco-

bró conciencia y al recorrer la habitación con la mirada 

vio confusamente que los tres muchachos todavía se-

guían durmiendo. Se quiso levantar:

 —¡Dios mío! ¡Mi cabeza! 

 Entonces algo atravesó su entorpecido cerebro y le 

dijo que el sueño de los muchachos no era normal: la res-

piración característica, la piel casi verde. La última dosis 

debió ser excesiva. Rápidamente se despertó del todo: 

acaso estuvieran envenenados, ¡podrían morir! 

 —Tengo que hacer algo —murmuró—; un ácido... 

un emético. 

 Arrastrándose vacilante fue hasta el depósito de dro-

gas y volvió trayendo una botella de vinagre fuerte. Obligó 

a Karl a abrir bien la boca y le vertió en la garganta el nau-

seabundo líquido. Hizo lo mismo con Otto, que protestó 

débilmente, con Hermann y por último consigo mismo. 

Cuando terminó, miró alrededor. Karl había ya despertado 

y de rodillas, apoyadas las manos en el suelo, vomitaba. 

 A medida que el vinagre surtía efecto fueron desper-

tando los otros, débiles y con náuseas, para al fin dirigir-

se tristes y con paso vacilante hacia sus casas. 

 Otto estaba demasiado enfermo para irse. Horrori-

zado, Sertüerner le hizo tomar carbonato magnésico y lo 

acompañó a su casa. La madre de Otto los esperaba en 

la puerta y escuchó las disculpas y confusas explicacio-

nes de Sertüerner.

 —Alguna vez —dijo— le haré maldecir el día en que 

vino a Einbeck. 

 Ahora, Frederick Sertüerner estaba en condiciones de 

escribir su gran informe. Mientras el pueblo comenzaba a 

murmurar endemoniadas historias a propósito de los ex-

perimentos nocturnos en la botica, él, cuidadosamente, 

trasladaba al papel sus observaciones y descubrimientos 

y describía las propiedades químicas y medicinales de 

los cristales. 

 Incluso dio un nombre a estos cristales: recordando 

el sueño que producían y pensando en Morfeo, dios del 

sueño, los llamó morfina. 

 Cuando el informe estuvo terminado, buscó un editor: 

 —¡Al diablo Trommsdorff!— 

 Y por último lo envió al Profesor Ludwig Gilbert de 

Leipzig, editor de los Annalen der Physik.
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 Nadie sino los farmacéuticos leen el periódico de 

Trommsdorff –se dijo– y los farmacéuticos no tienen 

sentido de apreciación. Pero todo el mundo lee el de Gil-

bert: químicos, físicos y hasta médicos. 

 Tampoco Gilbert fue demasiado amable con Sertüer-

ner. Primero rechazó de plano la comunicación. Después 

cambió de idea y la publicó en su periódico, acompañada 

de una nota desalentadora: 

Publicamos el artículo de Herr Sertüerner en contra de 

nuestras más firmes convicciones. Es muy poco científi-

co y poco químico. Si la tal morfina de Sertüerner existe, 

nosotros los químicos tenemos mucho que aprender...

 Sertüerner estuvo a punto de llorar. De nuevo Alema-

nia había menospreciado a su hijo. Pero esta vez Sertüer-

ner había acertado en la elección de editor. El periódico 

del profesor Gilbert se leía en toda Europa y al fin el in-

forme acerca de la morfina llamó la atención del brillante 

Joseph Louis Gay-Lussac, profesor de química en la Es-

cuela Politécnica y de física en la Sorbona, y ya entonces 

uno de los más grandes sabios de Francia. 

 Gay-Lussac era de ordinario reservado y frío, pero 

nunca pudo eludir una causa que necesitase campeón. Le 

impresionó muchísimo el descubrimiento de Sertüerner y 

se escandalizó por el trato de que se le hacía objeto:

¿Que el informe contiene un cierto número de errores 

químicos insignificantes? ¿Qué importa eso? ¡Mon Dieu! 

¿Vamos acaso a exigir que este pobre farmacéutico sea 

un compendio de todas las virtudes científicas, antes de 

admitir que ha puesto a nuestro alcance un descubri-

miento que debería ser alabado por todos los médicos? 

El descubrimiento de esta base alcalina, morfina, nos 

parece de la mayor importancia. Más aún, he repetido 

parte del trabajo del autor y he comprobado su exacti-

tud. No tememos pronosticar que el descubrimiento de 

la morfina abrirá nuevo campo a la investigación, pro-

porcionándonos datos exactos sobre los principios acti-

vos contenidos en muchas plantas y animales. 

 Y en sus conferencias de la Politécnica y de la Sorbo-

na insistió sobre este asunto: 

Lean lo que Monsieur Sertüerner ha descubierto en el 

opio. Lean lo de la morfina. Fíjense en lo que este inves-

tigador ha realizado sin ayuda, sin fondos, sin prepara-

ción, con los más simples aparatos. ¡Señores, Monsieur 

Sertüerner puede enseñarnos a todos nosotros cómo 

realizar experimentos!

 Gay-Lussac dio el primer paso. A las pocas semanas, 

los alemanes descubrieron que su pequeño Sertüerner 

era famoso en Francia, y su nombre pronunciado con 

respeto en las grandes escuelas de París. Fue recibido en 

la Sociedad Alemana de Mineralogía por el inmortal von 

Goethe; la Universidad de Jena le otorgó el título de doc-

tor honoris causa en filosofía; fue agasajado en Berlín, 

Marburgo, San Petersburgo, Batavia, París, Lisboa.

 —¡Por fin! —se dijo—. Ahora soy famoso.

 Pero desgraciadamente la fama duró pocos meses. 

En Alemania, y sobre todo en Francia, al ver la gloria que 

se acumulaba sobre Sertüerner surgieron de sus cuevas 

hombrecillos que gritaban: “¡Esperen! Nosotros hemos 

descubierto la morfina antes. Sertüerner nos ha robado.” 

 Gritaron sus quejas cada vez más alto y a cada ata-

que el pobre Sertüerner se acoquinaba más y más. ¿Có-

mo podría luchar contra toda aquella gente? Y el segundo 

campeón apareció. 

 Un francés al apoyar la causa de un farmacéutico pa-

risiense “defraudado” fue demasiado lejos. Presentó un 

escrito terrorífico en favor de su cliente, que era a la vez 

un serio ataque a Sertüerner y terminaba su acusación 

con estas palabras: “Yo reclamo para Francia la gloria de 

este importante descubrimiento”. Y esto bastó. Estas pa-

labras llegaron a oídos del profesor Gilbert, de Leipzig, el 

mismo que había publicado el trabajo de Sertüerner “en 

contra de nuestras más firmes convicciones.”

 El profesor Gilbert leyó la denuncia y la cerró de golpe 

sobre el pupitre. 

¡Para Francia! ¡Puf! ¡Esos franceses bandidos tratan de 

despojar a un alemán indefenso! Yo les demostraré a 

esos salteadores, bribones, desvergonzados libelis-

tas, asesinos...

 Y escribió una defensa, que era una obra maestra de 

elocuente rabia, llamándoles plagiarios, embusteros, hom-

bres indignos del nombre de sabios, etcétera. M I LT O N   S i l v e r m a n
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 ¿Aseguraban algunos haber descubierto antes la mor-

fina? Gilbert demostraba que era imposible. ¿Obtuvieron 

del opio otros calmantes? Gilbert probaba que carecían de 

actividad. Tales productos no eran morfina. 

 Fue una sorprendente batalla, muy poco científica, en la 

que se ignoraron muchos hechos mientras los combatien-

tes golpeaban los pupitres, gritaban insultos y pedían ven-

ganza para el honor nacional ultrajado. Sertüerner no tenía 

ni la más remota idea de lo que pasaba. Por último Francia 

puso fin a la discusión al concederle el premio Monthyon, 

de dos mil francos, “por haber descubierto la naturaleza 

alcalina de la morfina, abriendo con ello un camino que 

condujo a grandes descubrimientos en medicina”.

 El honor y todo este dinero llegaron a Frederick Ser-

tüerner. Pero la batalla por la prioridad había durado mu-

cho tiempo y el premio llegó demasiado tarde. Mientras 

tanto en Einbeck las lenguas se habían desatado y las 

murmuraciones se convirtieron en pleitos. Sertüerner no 

fue capaz de soportar el ataque combinado de sus calum-

niadores vecinos y sus envidiosos competidores. Huyó 

de Einbeck y se estableció en Hamelin (el viejo Pied Piper 

debió reírse... ¡Había un hombre a quien las ratas habían 

hecho entrar en Hamelin!).

 Vivió allí durante veinte años, se casó y creó una fa-

milia, mientras él, amargado y desilusionado, se hizo vie-

jo. La gente olvidó pronto su descubrimiento. “¿Morfina? 

–decían–. Siempre hemos tenido morfina.” 

 Ahora podía dedicarse a censurar y burlarse de las 

investigaciones de otros, y lanzar teorías extravagantes 

tal como aquella que decía que el agua hervida no tras-

mitía el cólera. En las calles la gente se reía de él y le lla-

maba el loco distinguido. 

 A la edad de cincuenta y siete años comenzó a sufrir 

terribles dolores, y él que tan brillantemente había vencido 

el dolor para los demás, se vió privado de los beneficios 

de su morfina: estaba tan débil que no podía ingerirla y 

no existía aún la aguja hipodérmica que le hubiera hecho 

pasar tranquilo sus últimos días. Uno de los más grandes 

benefactores de la humanidad, el hombre que había con-

vertido el peligroso opio en morfina de seguro manejo, 

el que había puesto a los médicos en camino de emplear 

solo drogas puras, murió olvidado y sin amigos, en 1841.

III

Durante los años anteriores a su muerte, Sertüerner pres-

tó poca atención a otro drama del opio que se represen-

taba en el escenario de Oriente. Hacía cerca de un siglo 

que los chinos y los europeos seguían una senda que ine-

vitablemente los conduciría al conflicto. Primero los por-

tugueses y más tarde los ingleses y holandeses habían 

introducido el opio en China. Allá por el año 1800 el go-

bierno imperial de China despertó a los horrores del opio 

como hábito. “No se podrá importar más opio”, declaró 

el gobierno, “y se prohibe fumarlo”. Pero el opio se había 

convertido en un gran negocio, y los comerciantes ingle-

ses, sobre todo la muy poderosa Compañía de las Indias 

Orientales, trataron de soslayar los edictos cuando no los 

despreciaron por completo. El contrabando del opio fue 

perfeccionado hasta el virtuosismo. Los oficiales chinos 

cerraron los ojos. Unos pocos mercade res chinos rehu-

saron participar en este tráfico, pero las más importantes 
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y respetables firmas cayeron en la tentación. “Después 

de todo –dijeron– el opio es un excelente medio de in-

tercambio, mucho más seguro que los dólares de plata.”

 Algunos ingleses, con unos pocos americanos, por-

tugueses y persas tranquilizaron sus conciencias ha-

ciendo notar la actitud de esos honorables comerciantes 

chinos. Otros, pretextaron que ellos daban a los chinos 

simplemente lo que estos querían.

 Pero cualquiera que fuese la justificación, los con-

trabandistas mejoraban incensantemente sus activi-

dades. Procedentes de Persia, Turquía, Calcuta y otros 

puertos del golfo Pérsico y del Océano Índico se intro-

ducían cantidades siempre crecientes del precioso jugo 

de amapola. Para burlar a los juncos guerreros, de lenta 

maniobra, construyeron rápidos veleros. Y ya en plena 

organización, establecieron depósitos regionales de opio 

en Macao, Whampoa, cerca de Cantón, y otros muchos 

puntos de enlace a lo largo de la costa china. 

 Antes de 1820, la importación casi nunca excedía de 

cuatrocientas toneladas anuales. En los veinte años si-

guientes pasaron de tres mil; tres mil toneladas del mejor 

opio que había en el mundo. La cantidad de opio obtenido 

en China era insignificante. 

 Hacia 1830, sin embargo, hubo muchos síntomas de 

que China, a su manera calmosa, ponderada y a veces 

desatinada, estaba dispuesta a intervenir. Se cruzaron 

memorias y peticiones con creciente frecuencia. Aumen-

tó la tensión entre el gobierno imperial de Pekín y el vi-

rrey chino de Cantón. Algunos comerciantes extranjeros, 

demasiado ostentosos en su contrabando, recibieron la 

orden de abandonar China. Unos pocos contrabandistas 

chinos, sorprendidos in fraganti, fueron decapitados, o si 

pudieron presentar alguna justificación de su ilícito co-

mercio, simplemente estrangulados. 

 Entonces, las autoridades británicas dieron el paso 

que al fin iniciaría las hostilidades. Lord Palmerston, bri-

llante y cáustico jefe del Foreign Office, envió a Cantón 

un nuevo superintendente, el capitán Charles Elliot. Ofi-

cialmente Elliot era el representante inglés de más alta 

jerarquía en China. Realmente su aristocrática persona, 

ideal para la sociedad de Londres, hacía de él la peor 

elección posible para el trabajo diplomático en Oriente. 

 Lord Palmerston le ordenó mantenerse severo, dis-

tante y ocuparse únicamnte de sus asuntos. Sin embar-

go, Elliot estaba convencido de que podría demostrar su M I LT O N   S i l v e r m a n
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superioridad sobre los chinos en el juego diplomático y 

trató de ser “amigo circunstancial.” Brindó su amistad al 

virrey de Cantón, quien no solo lo consideraba inferior si-

no que se negó a contestar sus cartas. Elliot ofreció cal-

marse si lo trataban de igual a igual, con lo que se expuso 

a insultos que, en efecto, recibió. 

 En Londres, Lord Palmerston al recibir los informes 

maldijo a su emisario.

 —A ese disparatado idiota —bramó— le dije que se 

mantuviese en su lugar, y por pedir favores va a conse-

guir que lo echen de China.

 Sus advertencias eran acertadas, pero tardías. El ca-

pitán Elliot había recibido ya la orden de abandonar Can-

tón y permanecer en Macao. 

 El virrey estaba ahora convencido de que podía asestar 

un golpe mortal al comercio del opio. Los chinos comer-

ciantes en opio eran apresados y ejecutados en número 

cada vez mayor. Cualquier clase de comercio, en té, espe-

cias o seda, era permitido un mes y prohibido al siguien-

te; y los comerciantes europeos se indignaban con estas 

nuevas leyes. Pero esto fue solamente el principio. Pronto 

llegaron órdenes de Pekín: “Ordénese a todos los extran-

jeros que entreguen el opio en su poder y que firmen el 

compromiso de su futura buena conducta colectiva.”

 Los extranjeros se rebelaron. Con este régimen, todos 

se verían obligados a entregar enormes garantías que per-

derían por completo en cuanto uno de ellos participase 

en el tráfico prohibido, y ningún comerciante blanco po-

día confiar hasta ese punto en sus compañeros. 

 Trataron de abandonar Cantón, pero nuevas órdenes 

los obligaron a continuar encerrados en la ciudad. Apela-

ron al capitán Elliot, representante oficial del gobierno de 

su majestad. 

 El capitán tenía ahora la oportunidad de mostrarse 

hábil. Sin embargo, su decisión se redujo a inclinarse gra-

ciosamente. Aconsejó a los comerciantes británicos que 

obedeciesen las órdenes. Después, como niño castigado, 

quiso vengarse y embargó todo comercio inglés en China. 

Esto –pensó– hará que los chinos recobren el juicio. Los 

chinos no se asustaron tan fácilmente. Expulsaron a todos 

los ingleses de Cantón y también de Macao. Un poco más 

y expulsan a todos los extranjeros que había en China. Por 

esta vez Elliot quedó bastante impresionado de su propia 

diplomacia. Ahora los acontecimientos se sucedían rápi-

damente. Era el momento propicio para un incidente.

 En Hong Kong un grupo de marineros ingleses armó 

camorra con unos chinos. Cuando terminó la pelea se vio 

que un chino yacía muerto, y los oficiales de Hong Kong 

pidieron a la flota británica les entregase el asesino para 

enjuiciarlo. Los ingleses se negaron. Los chinos insistieron 

y los ingleses se negaron de nuevo. Los chinos ultimaron: 

 —Entréguennos al asesino o váyanse de China pa-

ra siempre. 

 —¡Idos al diablo! —contestaron los ingleses.

 Los chinos rompieron las hostilidades. 

 Fue una guerra horrible, como todas las guerras, y 

como es corriente cada bando peleó por distinto motivo: 

China fue a la guerra para terminar de una vez por todas 

con el terror del opio, sin tener idea de que pudiera haber 

otra cosa. Inglaterra luchó por sus derechos extraterri-

toriales. Sea el que fuere el crimen cometido, no impor-

ta donde, un inglés tiene el derecho de ser juzgado por 

tribunales ingleses. Para Inglaterra el opio no tenía más 

importancia de la que había tenido el té en Boston Harbor, 

sesenta años antes. 

 Sin embargo, hubo guerra. Aun cuando nadie dudaba 

del final, duró tres años. Por último, el tratado de Nanking 

dio a Inglaterra la ciudad de Hong Kong, abrió cinco puer-

tos al comercio inglés y China tuvo que pagar rescate por 

la ciudad de Cantón. Incidentalmente el opio fue declara-

do objeto de comercio legal. 

 Inglaterra ganó la guerra por los derechos extraterri-

toriales. China perdió la suya del opio. Nunca más tuvo 

China la ocasión de librarse de la maldita droga, introdu-

cida por los blancos; los ingleses y después los japone-

ses se encargaron de ello. 

IV

El tratado de Nanking fue firmado en 1842. Diez años más 

tarde el opio volvía a ocupar los titulares de los periódi-

cos. En Inglaterra el doctor Alexander Wood había estado 

buscando un medio mejor y más rápido de introducir la 

morfina en la corriente sanguínea. Obtuvo éxito al inven-

tar la aguja hipodérmica: sin molestia ni peligro podía in-

yectar bajo la piel unas gotitas de morfina en disolución, 

y sus pacientes, libres de dolores, se quedaban dormi-

dos en unos segundos.
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 El buen doctor Wood obtuvo el aplauso del mundo 

entero por su invención; pero pagó caro su descubri-

miento: un terrible y extraño mal sobrecogió bien pronto 

a su esposa. La señora Wood, gracias al descubrimiento 

de su marido, fue la primera morfinómana que adquirió el 

hábito “con la aguja”.

 Esto era algo que los brillantes químicos y los inge-

niosos médicos no habían previsto: la morfina era un 

arma de dos filos; la vieja China hubiese podido ense-

ñarles esto, porque allí se había escrito muchos siglos 

antes con terrible claridad: “si bien sus efectos son rá-

pidos, debe usarse con mucho cuidado porque mata co-

mo un cuchillo”. 

 La trágica muerte de la señora Wood como conse-

cuencia de su pasión por la morfina, debió haber sido una 

advertencia, pero no sucedió así. Más aún, sin ninguna 

razón científica seria, los médicos llegaron a convencer-

se de que la aguja hipodérmica era la única protección 

contra el hambre de morfina. 

 Decían: “Si administramos la morfina por vía oral, se 

originan trastornos. Hay que esperar un tiempo relativa-

mente largo para que surta efecto. No sabemos nunca 

con exactitud qué dosis dar, puesto que en cada pacien-

te difiere la cantidad que del estómago pasa a la sangre. 

Cuando la damos por boca, la morfina puede despertar ‘el 

hambre’ y hasta dañar al paciente. 

 Ahora bien; si la damos a través de la fina agujita del 

doctor Wood, ¡ah! ¡esto ya es distinto! Sabemos exac-

tamente cuánta hay que administrar, los resultados son 

mucho más rápidos y nunca produce hábito.” 

 He aquí lo que es la observación científica. 

 Algunos médicos fueron todavía más lejos: “¿Afición 

a la morfina? ¡Boberías! No es peor que la afición al alco-

hol o al café.” 

 Así, ungida con la bendición de los principales médi-

cos, la morfina se introdujo en las venas de todo paciente 

que sufría el mordisco de la gota, del reumatismo o hasta 

dolor de muelas. Era la época de la guerra civil norteame-

ricana y los médicos militares fueron excesivamente libe-

rales con la morfina. Si en algunos pacientes aparecía la 

angustia que sigue a la supresión de esta droga, bien, los 

pobres muchachos habían sufrido mucho con sus heri-

das y un poquito de morfina significaba tanto para ellos... 

 Al terminar la guerra hubo un buen número de estos 

“muchachos”, ahora hombres, que continuaron ponién-

dose inyecciones de morfina mucho después de cicatri-

zadas sus heridas. Para ayudarlos y por ahorrarse largos 

viajes, muchos médicos desaprensivos no solo receta-

ban morfina sino que aconsejaban a sus clientes que 

dispusiesen de una aguja hipodérmica para ponerse ellos 

mismos las inyecciones. 

 No todos los médicos permanecieron tan ciegos. Al-

gunos escribieron artículos en las revistas de medicina 

y enviaron violentas cartas a los periódicos pidiendo la 

intervención de los legisladores. Y cuando comenzaron 

a ocurrir hechos –claros, indiscutibles, elocuentes–, la 

clase médica en pleno se unió a su petición. 

 Impresionados por este furioso ataque los legisla-

dores prestaron atención. “¿Morfina? ¿Opio? ¿Hábito? 

¿Qué quieren que hagamos?” 

 Los médicos se lo dijeron: “Promulguen leyes. Deco-

misen la morfina y el opio en los puertos. No dejen que sea 

administrada si no es por médicos y procuren que estos la 

usen solo en los pacientes que en realidad la necesiten.” 

 Los médicos hicieron conocer un poco tarde sus de-

seos. Diez años antes hubiesen podido obtener esas leyes, 

pero ahora los legisladores escuchaban otras demandas 

más persuasivas. Los fabricantes de específicos acaba-

ban de descubrir que la gente quería morfina. 

 Estas empresas se encargaron de facilitar las cosas 

al público. Llenaron periódicos y revistas con seducto-

res anuncios. Cubrieron las paredes de los edificios y las 

empalizadas del campo con afirmaciones engañosas de 

“suprimedolores”, “pociones para la tos”, “medicamentos 

para la mujer”, “curas para la consunción”. La mayor par-

te cargado de opiáceos. Proporcionaban remedios contra 

el catarro, males femeninos, cáncer, reumatismo, neural-

gia, diarrea, cólera y hasta jarabes calmantes para bebés. 

Sus etiquetas no mencionaban en absoluto que la morfina 

era el principal componente. 

 Y con un cierto número de médicos, diplomados o no, 

crearon “curas” contra las drogas, las cuales contenían 

morfina o algún otro derivado del opio. 

 Fue un gran negocio, un negocio que daba al público 

lo que este pedía. ¿Podía alguna legislatura intervenir en 

tan santa empresa? Unos pocos estados, más sabios o 

más atrevidos que los otros, lo hicieron; pero la mayor 

parte decidió aplazar su intervención. 
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 Y solo entonces, cuando los médicos comenzaban a 

saber el daño que la morfina y otros productos del opio 

podían causar, solo cuando el conocimiento del opio em-

pezaba a tener sentido, se dio otro paso trágico. Y esta vez 

fueron los mismos médicos quienes cometieron el error. 

 En 1898 el profesor Heinrich Dreser, de la Bayer, co-

municó al congreso de naturalistas y médicos alemanes 

que había creado en su laboratorio un nuevo producto 

semejante a la morfina. 

 ¿Un nuevo derivado de la morfina? Había montones 

de ellos. El auditorio se aburría.

 —Más aún —dijo el profesor Dreser—, esta droga 

puede suprimir el dolor tan perfectamente como la morfina. 

 —¿Tan perfectamente como la morfina? —repitió el 

congreso—. ¿Y eso es todo? Ya tenemos la morfina, que 

es lo suficientemente buena. 

 —Todavía hay más —continuó el profesor Dreser—; 

mi droga no produce hábito. —Aquí el congreso se sobre-

saltó—. La he usado para curar morfinómanos. Suprime 

el dolor, produce sueño y es absolutamente inofensiva.

 La asamblea prorrumpió ahora en aclamaciones:

 —¡Esto sí que es un descubrimiento! He aquí un pro-

ducto químico que podemos emplear en nuestros enfer-

mos para librarlos del dolor y hasta para curarles el hábito 

de la morfina. He aquí una droga que no forma hábito. 

 —¿Y cómo se llama, qué es este nuevo milagro? 

—preguntaron. 

 —Bien —explicó el profesor—, químicamente ha-

blando debería llamarse diacetilmorfina. Pero este nom-

bre es demasiado complicado para el lenguaje moderno. 

Para abreviar he llamado a esta heroica droga, heroína.

 Y así nació la heroína. 

 Probablemente, ningún medicamento fue recibido con 

el entusiasmo de la heroína. Todo se combinó para que 

inmediatamente se encontrase en el botiquín de urgen-

cia de todos los médicos: las constantes llamadas para 

suprimir el dolor y hacer dormir, y el temor al hábito que 

podía surgir con el uso de la morfina. A todos les gustaba 

la heroína. Y en realidad producía el efecto que Dreser de-

cía. “Realmente Dreser merece... pensemos qué premio 

le demostraría nuestro agradecimiento...”

 Desgraciadamente, nadie atendió a un tal Strube que 

en la Clínica Médica de la Universidad de Berlín hizo notar 

que también la heroína podía formar hábito. Pero ¿quién 

era él? Solamente un investigador sin experiencia clínica, 

sin criterio y en verdad sin juicio, podía dar tales quejas sin 

presentar pruebas. 

 Pasaron cuatro años y la heroína era mejor de lo que 

se había soñado y a Dreser se le consideraba como un 

héroe de la ciencia. Entonces un joven estudiante de me-

dicina, Jean Jarrige, volvió sobre esto en su tesis doctoral 

presentada a la Universidad de París y titulada Heroino-

manía, en la cual se refería a unos pocos, entre los pa-

cientes vistos por él –hombres y mujeres–, habituados a 

la heroína, hábito más infernal aún que el de la morfina. 

 Pero ¿quién era el doctor Jarrige? Nadie había oído 

hablar de él. 

 Tampoco había nadie oído hablar del doctor G.F. Pettey, 

ni visto su enigmática advertencia en el Alabama Medical 

Journal. Nadie había oído a una docena de hombres que en 

esos años hablaron contra la heroína. 

 Pero de repente, todo el asombroso asunto explotó. 

Montagnini en Italia censuró la heroína. En Francia, Sollier 

publicó una información definitiva. Llovieron los informes 

en Inglaterra, Alemania, Rusia, en todo el mundo: la he-

roína, al fin, quedaba desenmascarada. 

 Ahora la intervención de los legisladores no podía re-

trasarse más. En Norteamérica se promulgó en 1906 el Ac-

ta sobre Alimentos Puros y Drogas. En 1914 la ley Harrison 

sobre narcóticos. Las leyes son duras; su cumplimiento, 

forzoso e inapelable. Hoy día casi constituyen un impedi-

mento para los experimentos encaminados a encontrar un 

agente mejor que la morfina; pero también protegen a los 

pacientes contra cualquier producto más peligroso.

 La historia de la heroína enseñó a los hombres de 

ciencia y a los médicos una dura lección: ¿era la heroí-

na más segura que la morfina? Los informes oficiales 

son definitivos:

Según toda evidencia la toxicidad de la heroína es ma-

yor que la de la morfina. Como droga creadora de há-

bito, supera probablemente a cualquier agente hasta 

ahora conocido...

 De aquí surgió la regla número uno para los investi-

gadores de drogas y también para los médicos: “Nunca 

se administrará a un paciente, droga alguna que sea más 

peligrosa que la enfermedad que padece.”
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La deuda del mundo de postguerra con la ciencia alemana es 

cuantiosa, compleja y, debido a las condiciones políticas, amar-

ga. Los germanos entendieron la ciencia como un amplio con-

junto de disciplinas intelectuales –Wissenschaft– en la cual los 

pueblos de lengua alemana sobresalieron hasta el punto de asu-

mir el liderazgo mundial. Desde los campos de la historia, la filo-

sofía, la psicología, la literatura, la música o la teología ofrecieron 

a Bach, Goethe, Beethoven, Kant, Hegel, Fitche, Schelling, Marx, 

Nietzsche, Weber, Wittgenstein, Freud, Jung o Heidegger. Pero 

también en los campos de las ciencias naturales y la medicina 

tuvieron éxitos prodigiosos que permitirían el desarrollo de las 

nuevas tecnologías como los rayos X, Wilhelm Conrad Röntgen; 

la fijación del nitrógeno a partir del aire, Fritz Haber; el desarrollo 

matemático, a cotas inimaginables, David Hilbert; la creación de 

la teoría cuántica, Max Planck; la teoría de la relatividad, Albert 

Einstein; o la mecánica cuántica, Werner Heisenberg. Durante 

más de medio siglo Alemania también fue un faro sin parangón 

en la química orgánica, inorgánica e industrial, obteniendo más 

de la mitad de los premios Nobel en todas las especialidades de 

ciencias naturales y medicina, en los primeros veinte años del 

siglo XX. El éxito y la expansión de las matemáticas, la medicina, 
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las ciencias naturales y la tecnología, durante la segunda 

mitad del siglo XIX y las primeras décadas del siglo XX, 

convirtieron a Alemania en la meca internacional de la 

ciencia donde acudían los investigadores de todo el mun-

do para instruirse en sus universidades. Pero entre todo 

el elenco científico sería la física, o mejor dicho, la nueva 

física, la ciencia que sería llamada a transformar toda la 

tecnología conocida hasta entonces. Fueron profesores 

como Max Planck, Albert Einstein, Max Born, Werner Hei-

senberg y Edwin Schrödinger, los que desarrollando la 

nueva física caminaron desde la mecánica cuántica hasta 

la física nuclear. 

LA QUÍMICA Y EL CONSORCIO INDUSTRIAL

DE LA IG FARBEN

La primera piedra de los fundamentos del predominio 

alemán sobre los procesos químicos la colocó Justus 

von Liebig, en 1824, al crear el laboratorio de Giesen. No 

solo creó la ley de los ciclos de hidrógeno –el crecimien-

to de las plantas es limitado por el elemento presente en 

el suelo–, sino que formó toda una generación de quí-

micos: Fritz Haber, cuyos descubrimientos (1908) libera-

ron a Alemania de la importación de nitrógeno; Friedrich 

Woehler, convirtió el cianato amónico en urea (1828) 

demostrando por primera vez que la química podía fa-

bricar una gran cantidad de sustancias que no se daban 

en la naturaleza; August Wilhelm von Hofmann, con su 

tesis sobre los derivados del alquitrán de carbón (1841) 

descubrió que del alquitrán de hulla se podía producir 

anilina. La fama de este laboratorio llegó a ser tal que la 

reina Victoria y el príncipe Alberto aprovecharan un viaje 

a Bonn, por el centenario de Beethoven, para ofrecer a 

Hofmann la dirección del Colegio Real Británico. En su 

nuevo laboratorio Hofmann creó toda una nueva industria 

para la fabricación de colorantes artificiales; mientras, 

Alemania realizaba una gran inversión en nuevas tecno-

logías a fin de desarrollar estos productos, patentarlos y 

comercializarlos. Es más, una gran cantidad de licencia-

dos químicos alemanes viajaron a Inglaterra para apren-

der los métodos allí desarrollados y transportarlos a sus 

industrias. Era el germen de una simbiosis científico-

industrial, que iba a determinar el futuro de Alemania y 

el de todo el mundo, que se desarrollaría en las univer-

sidades germanas a finales del siglo XIX. Doce Escuelas 

Técnicas Superiores se vincularon con centros técnicos 

permitiendo al sistema educativo alemán ser el primero 

en adelantarse a la industrialización y el renacimiento de 

la química en las universidades de Giessen, Göttingen, 

Heidelberg o Bonn; en esta última fue donde August Ke-

kulé descubrió el anillo de benceno. 

 Los laboratorios alemanes, principalmente los de 

Bayer en Munich, comenzaron un rosario de descubri-

mientos, técnicas y procesos sobre los colorantes. F. W. 

Benek, en la década 1860, tiñó células vegetales y anima-

les con colorantes obtenidos de la anilina; Paul Ehrlich, 

en la década de 1870, utilizó el alquitrán de hulla para real-

zar partes de las células. La tecnología de los colorantes 

revolucionó la biología y anunció la llegada de la bioquí-

mica como puso de manifiesto que Carl Weigert utilizara 

la tinción celular de su primo Paul para demostrar que se 

podían detectar ciertas bacterias con el uso del violeta de 

metilo, y que Robert Koch utilizara estos procesos para 

sus investigaciones sobre los bacilos del ántrax bovino y 

la tuberculosis. 

 En el caso de los instrumentos ópticos el gobierno los 

implementó permitiendo por un lado que todos los estu-

diantes de ciencia de Alemania contaran con su propio mi-

croscopio y por otro que su fabricación masiva rebajara su 

coste para ser más competitivos que sus rivales comer-

ciales internacionales. Fue la simiente de la industria far-

macéutica global que nació en Alemania en la década de 

1890 con la aspirina de Bayer, el salvarsán, la novocaína 

o la anestesia local. También permitió que el coste de los 

colorantes sintéticos, de 1870 a 1900, bajase de 60 marcos 

a 1 marco el kilo. No es de extrañar que antes de la Primera 

Guerra Mundial Europa estuviera inundada de productos 

alemanes: tintas, pinturas, barnices, colorantes, jabones, 

detergentes, productos farmacéuticos, material fotográfi-

co, hierro, acero, explosivos y fertilizantes.

 Alemania había progresado en la ciencia aplicada y 

en el desarrollo tecnológico para la industria, pero Fritz 

Haber que era consciente de la necesidad de aumentar 

los niveles de investigación pura para competir con el 

Instituto Pasteur de París o las fundaciones americanas 

(Rockefeller o Carnegie) y seguir teniendo una posición 

de preeminencia en la ciencia y en el mercado, fue a Esta-

dos Unidos (1902) para comparar sus planes de estudio. FRANCISCO J. Ruiz D. Y JOSÉ ANTONIO Peña R.



21

Una de las principales consecuencias fue que la Socie-

dad Kaiser Wilhelm para la investigación contara con Max 

Planck, Albert Einstein y Walter Nernst entre los prime-

ros profesores del nuevo centro de Química Física. Haber 

como director del nuevo instituto pronto demostró que 

el amoniaco, necesario para los fertilizantes y los explo-

sivos, se componía de un átomo de nitrógeno y tres de 

hidrógeno y que debía buscar un catalizador que le per-

mitiera acelerar esa reacción, llegando con ello primero 

al descubrimiento del polvo de osmio y luego, el 2 de julio 

de 1909, a la importantísima demostración por la cual fue 

capaz de producir setenta gotas de amoniaco por minuto 

ante los técnicos de la empresa química BASF y su colega 

Carl Bosch. 

 En este contexto el director de Bayer, Carl Duisberg, 

comenzó a pensar en la creación de un monopolio des-

pués de un viaje que realizó por los Estados Unidos, en 

1903, a imagen de lo que vio en la Standard Oil. Con este 

ejemplo en la cabeza comenzó a atraer a las seis gran-

des empresas químicas de Alemania –Bayer, BASF, Kalle, 

AGFA, Cassella y Hoechst– para formar la IG Farben. Esta 

nueva asociación eliminó la competencia, se repartió los 

beneficios y permitió que cada una pudiese investigar sus 

propios productos e innovaciones siendo solo común la 

fabricación de los colorantes. Gracias a ello BASF pudo 

centrarse en desarrollar la fórmula para fijar el nitrógeno 

que para el otoño de 1913 le permitía producir cinco tone-

ladas diarias de amoniaco sintético, mayoritariamente en 

fertilizantes, y cuarenta toneladas al día en 1914. La planta 

de la empresa en Oppau, en el Rhin, pasó a considerarse 

uno de los mayores exponentes industriales del mundo 

y la primera de las seis fábricas de amoniaco que iban a 

nacer en Alemania. Pero dada la fecha, otoño de 1913, no 

tardó en aumentar la importancia del descubrimiento por-

que hasta entonces Alemania importaba nitrato de Chile 

con el cual fabricaba la pólvora.

LA CIENCIA DURANTE LA PRIMERA GUERRA MUNDIAL Y 

LA REPÚBLICA DE WEIMAR

En las primeras semanas de la Primera Guerra Mundial el 

ejército alemán le pidió a Fritz Haber que desarrollara un 

anticongelante cuya elaboración no requiriera del tolue-

no, escaso en Alemania y muy necesario para la fabrica-

ción de TNT, y Haber no tardó en contestar desarrollando 

anticongelantes a partir del xileno y otros derivados del 

petróleo. Pero el ejército alemán, por la escasez de pól-

vora, necesitaba otra forma de hacer avanzar el frente, 

P o l í t i c a  d e  d e f e n s a  y  c i e n c i a  d e l  t e r r o r . . .
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y después de un fallido ataque de gas con bromo –de-

sarrollado por Bayer– en el frente oriental, permitió que 

Haber, desde la Oficina de Guerra de Materias Primas, 

desarrollase un arma utilizando el cloro de las fábri-

cas de colorantes de BASF. Para ello Haber establece-

ría la colaboración del Instituto Kaiser Wilhelm con las 

empresas de IG Farben que iba claramente desarrolla-

da en el manifiesto de Fulda, elaborado por el escritor 

judío Ludwig Fulda, donde se consagraba la unidad de 

la cultura y el militarismo como la esencia de Alema-

nia, que él mismo firmó junto a noventa científicos de 

la talla de Max Planck, Paul Ehrlich, Wilhelm Ostwald, 

Walter Nernst, Emil Fischer y Richard Willstätter, futuros 

premios Nobel; la única gran figura intelectual germana 

que públicamente se opuso a firmar el manifiesto sería 

Albert Einstein. 

 Dicho programa de investigación terminó fijando el 

22 de abril de 1915 como la fecha del primer caso de 

ataque con armas de destrucción masiva; los desafor-

tunados fueron las tropas argelinas del ejército francés. 

Desde ese año el uniformado profesor Haber, y su grupo 

de ayudantes, se convirtieron en figuras esenciales y co-

tidianas en las trincheras alemanas.

 Tras la contienda, Haber estuvo escondido ante el 

temor a ser juzgado por crímenes de guerra, hasta que 

en 1918 salió de Suiza para recoger su premio Nobel por 

el descubrimiento del amoniaco. Y durante la postgue-

rra, violando las condiciones del Tratado de Versalles, 

desarrolló tecnologías de doble uso como el ácido cian-

hídrico, Zyklon B, que se podía utilizar para fabricar un 

pesticida pero que en lugares cerrados era mortal. Este 

pesticida fue el designado para la solución final para los 

judíos en la Segunda Guerra Mundial.

 Las reparaciones de guerra que los aliados exigieron 

a los alemanes en el Tratado de Versalles ascendían a dos 

tercios del total que suponían las reservas de oro cono-

cidas entonces en el mundo: 20.000 millones de marcos 

antes de 1921, y a 132.000 millones más en los siguien-

tes plazos establecidos. Además se aseguraron que la vía 

más rentable que poseía Alemania para fortalecerse eco-

nómicamente, sus patentes industriales, dejara de tener 

efecto. Pero no podemos olvidar que si en la segunda mi-

tad del siglo XIX Alemania era la primera potencia mundial 

en química, también realizaba grandes avances en cam-

pos como la biología o la antropología, y a finales de siglo 

ya estaba originando la gran revolución que provocaría en 

la física, cuando Max Planck expuso su teoría cuántica 

en la Academia de Ciencias de Berlín; sus trabajos junto FRANCISCO J. Ruiz D. Y JOSÉ ANTONIO Peña R.
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a los de Einstein hicieron que las universidades alemanas 

de Göttingen, Berlín y Munich realizaran los primeros de-

sarrollos de la física cuántica. La teoría de la relatividad 

sería la guía para comprender el mundo de las partículas 

atómicas, aunque en un principio muy pocos no la denos-

taron públicamente. 

 Después de la derrota alemana los científicos germa-

nos fueron excluidos del ámbito científico mundial y, ade-

más de enfrentarse a la exclusión, se las deberían ver con 

las privaciones de la postguerra. Ante este panorama, la 

República de Weimar con la colaboración inestimable de 

la Fundación Rockefeller y General Electric, creó la Socie-

dad de Emergencias para la Ciencia Alemana. Además, el 

físico danés Niels Bohr, partiendo de las ideas de Planck 

y Einstein, durante los años veinte desarrolló una teoría 

sobre la mecánica cuántica con jóvenes alemanes como 

Werner Heisenberg, así como un modelo del átomo si-

guiendo la idea del británico Ernest Rutherford. A pesar 

de todo, Alemania volvía a encontrar la forma de tener un 

papel destacado en el mundo de la ciencia.

LA CIENCIA BAJO EL PODER NAZI

En 1933, con la llegada al poder de Hitler, comenzaron las 

aplicaciones de las leyes de higiene racial a la ciencia y la 

tecnología; los científicos de ascendencia hebrea fueron 

despojados de sus cargos estatales. La mayoría de sus 

compañeros castigados por la inflación, la reducción de 

sus salarios así como por problemas en la “calificación 

profesional”1 no opusieron mucha resistencia, salvo ca-

sos puntuales e individuales, a las nuevas medidas que 

a la larga significaron la mayor bendición para los paí-

ses anglosajones: Einstein terminó en Estados Unidos y 

William Beveridge emigró a Gran Bretaña desde donde 

elaboraría la líneas del Estado del Bienestar en la Lon-

don School of Economics. Inglaterra incluso llegó a crear 

la Academic Assistance Council para acoger a todos los 

profesores germanos destituidos, medida no solo inteli-

gente sino necesaria a la vista de los nombres que Alema-

nia había desechado de sus universidades: 

Einstein, Franck, Gustav Hertz, Shrödinger, Hess y Dey-

be, todos ellos ganadores del premio Nobel... o ga-

lardonados con el premio Stern, Bloch, Born, Wigner, 

Bethe, Gabor, Hevesy y Herzberg... Casi la mitad de los 

físicos teóricos y muchos de sus más destacados ex-

pertos en mecánica cuántica y física nuclear abando-

naron el país.2 

© Emilio Battisti,  
Anónimo, 2010, acrílico sobre papel, 100 x 150 cm.
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se unió un físico de ideología socialista que en virtud del 

acuerdo de Hitler y Stalin los rusos entregaron a Alemania, 

Fritz Houtermans, que junto al barón Manfred von Ardenne 

trabajó en el desarrollo de una investigación para producir 

reacciones en cadena con plutonio y crear del plutonio el 

elemento 94, si bien es cierto que el prisionero sí que uti-

lizó el contacto con varias personas que iban a emigrar 

a Estados Unidos para anunciarles el nivel de desarrollo 

nuclear al que ya había llegado Alemania. Esta fue la ra-

zón por la cual en 1939 los alemanes Otto Frish y Rudolf 

Peierls, con fondos de la Fundación Rockefeller, comen-

zaron sus estudios sobre la masa crítica en Birmingham, 

estudiaron el método ideado por Klaus Clusius, un equipo 

muy rudimentario para el enriquecimiento y elaboraron un 

informe oficial donde alertaban que la bomba atómica era 

factible y fue la causa por la cual el presidente Roosevelt, 

en 1942, encargó urgentemente a Vannevar Bush el desa-

rrollo nuclear norteamericano.

 Además de todo este despliegue científico, los alema-

nes volvieron a sorprender con el desarrollo de una tecno-

logía sin parangón que sería definitivamente la vencedora 

de esta segunda contienda mundial: computadoras, misi-

les, sistemas de control, dirección y carga útil; sistemas de 

 Aun así, en 1938, Otto Hahn y Leo Strassmann realiza-

ron en Berlín el importante descubrimiento de la fisión del 

uranio. Tras repetir varias veces el experimento para com-

probar lo que habían descubierto, escribieron una carta 

detallando el asunto a Lise Meitner, que por su condición 

de judía ya había huido a Suecia, y tras estudiarlo con su 

sobrino Otto Frisch escribieron un artículo en la revista Na-

ture, en 1939, donde ratificaron los resultados de sus cole-

gas utilizando por primera vez la expresión “fisión nuclear”. 

Pero Frisch también fue con la cuestión a ver al profesor 

Bohr y este lo estudió con Rosenfeld; acto seguido viajaron 

a los Estados Unidos. Y ese mismo año Leo Szilard junto a 

Eugene Winger, primero, y luego con Edward Teller –futuro 

padre de la bomba de hidrógeno– fueron a visitar a Einstein 

para poder avisar al presidente norteamericano del peligro 

nuclear alemán. En ese mismo año el profesor Heisenberg 

anunciaba que podía crearse la bomba atómica, se creó el 

club del uranio y el ejército volvió a recurrir a la Sociedad 

Kaiser Wilhelm para recuperar el complejo industrial-mili-

tar y que de nuevo el gigante IG Farben procediera con una 

investigación pionera y militarizada. A estos experimentos 

FRANCISCO J. Ruiz D. Y JOSÉ ANTONIO Peña R.
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propulsión, fusibles de proximidad y de infrarrojos, desarro-

llo de los carros blindados, los aviones a reacción, los com-

bustibles sintéticos, los sistemas de inyección, el desarrollo 

del arma submarina, el electrosubmarino, el Schnorchel, el 

sistema de motores con peróxido de hidrógeno para au-

mentar la operatividad de los sumergibles del ingeniero Hel-

mut Walter, y por supuesto el cohete A-4 o V-2 que, como 

todo lo demás terminaría, al igual que en la Primera Guerra 

Mundial, en manos de los aliados como botín de guerra. 

Viendo el avance tecnológico alemán debemos recordar las 

declaraciones del propio General Eisenhower: 

Si los alemanes hubieran logrado perfeccionar y em-

plear antes sus nuevas armas, la invasión de Europa 

habría sido muy difícil, por no decir imposible [...]3 

las del propio presidente de la comisión inglesa confec-

cionada para el análisis de la tecnología alemana, Sir Roy 

Fedden, quien al evaluarla dijo: 

[...] parece asombroso ver el derroche de centros de 

investigación con que contaba Alemania y la enorme 

acumulación de los más modernos equipos de ensayos 

y experimentación [...]4 

o el artículo del año 1946 donde la Militar Review britá-

nica publicó: 

[...] aviones, motores de aeroplanos, armamento aéreo, 

propulsión a chorro y motores de propulsión... los ale-

manes estaban a la cabeza del mundo en esta nueva 

forma revolucionaria de fuerza motriz.5 

 Pero el genio científico de los alemanes, como había 

ocurrido en la Gran Guerra, tenía dos caras. En 1939 co-

menzaron los experimentos científicos en los campos de 

concentración, realizados por más de 300 médicos y profe-

sores germanos como Josef Mengele y sus experimentos 

con gemelos en Birkenau. Los demás trabajaron en estu-

dios sobre la congelación, los efectos psicológicos de la 

ingesta del agua de mar, los efectos de la altitud, la conta-

minación por ataques con agentes químicos, la infiltración 

de colorantes en los ojos, el veneno en las balas o incluso 

macroexperimentos como el realizado en Dachau, donde 

unos 1,200 presos serían infectados de paludismo para 

examinar los efectos de los nuevos medicamentos que es-

taban desarrollando. Cabe recordar también que en 1944 

la IG Farben se construyó un complejo industrial en Aus-

chwitz destinado a la fabricación de combustible sintético, 

nitrógeno, metanol, amoniaco, carburo de calcio y deriva-

dos como acetileno, butadieno y caucho artificial, tanto co-

mo explosivos y propulsores derivados del ácido nítrico y 

el amoniaco; que seguiría funcionando décadas después 

de la guerra bajo la dirección de la Unión Soviética.

CONCLUSIONES

A lo largo del artículo, aunque muy brevemente, habrán po-

dido ustedes comprobar algunas de las claves que permitie-

ron a Alemania combatir en las dos contiendas mundiales: 

el nivel elevadísimo de su ciencia y su subordinación a los 

intereses del Estado. Pero también habrán comprobado que 

el nacimiento de la tecnociencia marca un cambio de ten-

dencia donde el pensamiento científico se vuelca, se orienta 

en todas sus etapas, hacia el desarrollo industrial y tecno-

lógico que los Estados necesitan para cubrir sus necesida-

des, cambiando para siempre la concepción de la ciencia.

N O T A S

1  Cornwell J. Los científicos de Hitler, Paidós, Barcelona (2005) 146.
2  Ibid., p. 149.
3  Romaña JM. Armas secretas de Hitler, Nowtilus, Madrid (2009) 7.
4  Ibid., p. 18.
5  Ibid., p. 19.
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Obra gráfica. Emilio Battisti
Elementos 89 (2013) 26-28

Si la arquitectura es una afortunada combinación de ciencia y arte, de precisión matemática 
y estética, en la conjunción de la técnica fotográfica con la pictórica, Emilio Battisti ha en-
contrado una nueva forma de revelar al artista que lleva adentro. 
 Año con año, desde hace más de dos décadas, durante las travesías por el Mar Tirreno 
rumbo a la isla de Filicudi, fue emergiendo en el interior del arquitecto milanés una sensibi-
lidad pictórica que cultivó gustosamente contemplando el mar, las colinas y a la gente de la 
isla. Por las noches, las fiestas con los amigos y las largas sobremesas después de la cena, 
trabajaban sigilosamente fijando las expresiones de los rostros en una memoria pictórica 
que poco a poco pidió ser manifestada.  
 Emilio comenzó entonces a pintar su entorno inmediato ante el silencio azul del mar. 
Pintó lo que tenía enfrente: un viejo teléfono y una cafetera, un conjunto de frutas y un flo-
rero, a sí mismo y a Raffaella, su mujer, durmiendo la siesta con la puerta abierta a la terra-
za... Y en cada objeto y en el ambiente mismo apareció la luz límpida del Mediterráneo en 
colores que poseen un encanto elemental, doméstico, que me recuerdan algunos cuadros 
de Matisse.     

Emilio Battisti:
e x p r e s i o n i s m o  c o n 

t i n t a  y  g u a n t e 
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 El estilo con que trabajas es la forma en que percibes, 
decía Norman Mailer. En el caso de Emilio Battisti eso que 
se llama estilo es el despliegue de un talento en el ámbito de 
la calidez humana, de la atención a las pequeñas cosas que 
nos rodean, de la gente que queremos... La pintura de Emi-
lio es la extensión estética de sus afectos. Su sensibilidad, 
su gentileza y su humor están ahí, mirándonos de frente en 
esa galería de retratos que van de personajes públicos a 
amigos íntimos, del presidente Obama al difunto Giovanni 
Contento, un viejo habitante de Filicudi que supo eludir de 
joven su reclutamiento durante la Segunda Guerra Mundial 
y permaneció en la isla, rodeado de mujeres y niños, con 
las afortunadas consecuencias que podemos imaginar.
 Los últimos retratos que Emilio ha hecho han sido en 
blanco y negro. Son pinturas de gran formato en las que 

confluye la precisión del detalle que define un rostro, con la liviandad del tra-
zo que construye una fisonomía. Llama la atención que lo haga no con pin-
celes sino con sus propios dedos cubiertos por un guante de hule. Cuando 
se planta frente a un gran pliego de papel blanco colgado en las blancas pa-
redes de su estudio en Milán, vestido siempre de blanco, pues ha renunciado 
por ahora a los colores, incluyendo su propia ropa, se produce un interesan-
te acto creativo que combina una bien controlada técnica con el ademán de 
un tanto azaroso del juego. Solo el conocimiento cabal de un oficio hace 
posible el ejercicio lúdico en el acto creativo. Cada quien encuentra en una 
obra ecos y referentes de otras obras. Lo que a mí me evoca el más recien-
te trabajo pictórico de Emilio tiene que ver con el expresionismo alemán, un 
expresionismo con tinta y guante. 

 Julio Glockner

© Emilio Battisti,  Metarretrato n°6, 2009, 
tríptico elaborado digitalmente, original óleo sobre lienzo, 83 x 83 cm.
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Francisco Antonio Horta Rangel
                    Arnaldo González Arias

Como se ha expresado en otra ocasión, para fomentar la cultura 

científica no basta con divulgar y popularizar la ciencia; tam-

bién es necesario denunciar y criticar las pseudociencias. Se 

considera como tal cualquier método, técnica, receta, norma, 

práctica, recurso o procedimiento que se publicite como cien-

tífico, sin serlo.1

 Las pseudociencias asociadas a la curación de enfermeda-

des son las que mayor perjuicio individual pueden causar a las 

personas a corto plazo; una terapia o un medicamento espu-

rio puede dañar seriamente a un paciente, tanto por obra como 

por omisión, incluso con peligro para la vida. Es fácil encon-

trar ejemplos: al publicarse su biografía en 2011 se conoció que 

Steve Jobs, el fundador de Apple, tardó demasiado en decidir a 

operarse del cáncer de páncreas que finalmente truncó su vida. 

Trató de combatirlo con toda clase de tratamientos alternativos 

antes de someterse a la intervención quirúrgica que pudiera 

haber prolongado su vida –intervención probada y reconocida, 

usualmente efectiva cuando se aplica en etapas tempranas. La 

intervención llegó demasiado tarde nueve meses después, en 

2004. Otro ejemplo es el del niño de tres años Luca Monsellato, 

de Ferrara, Italia. Falleció de neumonía en 2011 porque su padre 

E l e m e n t o s  8 9 ,  2 0 1 3 ,  p p .  2 9 - 3 8
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insistió hasta el final en procurarle únicamente remedios 

homeopáticos. Llegó muerto por asfixia a la sala de ur-

gencias cuando finalmente fue llevado a un hospital. Un 

juez italiano acusó al padre de homicidio culposo por no 

haber conducido nunca a su hijo a un médico, a pesar de 

los síntomas visibles que incluían dolor en el abdomen y 

caída del pelo.

 Las ciencias médicas contemporáneas se encuentran 

estrechamente ligadas a diversas áreas del conocimiento 

propias de otras ciencias como la química, la biología 

o la física. Se emplean fármacos sintéticos junto a ex-

tractos de origen natural, tanto del reino vegetal como 

del animal, amén de técnicas de diagnóstico o terapias 

basadas en diversas especialidades de la física o la quí-

mica-física. Cualquier producto o recurso médico como 

procedimientos quirúrgicos, vacunas terapéuticas, pre-

paraciones biológicas y naturales, terapias de todo tipo, 

medicamentos y equipos deben ser sometidos a un es-

tricto proceso de validación antes de llegar al paciente. 

 Sin embargo, en ocasiones se utiliza el naturismo 

–que no es ciencia, sino doctrina– como pretexto para 

aplicar o tolerar la comercialización de procedimientos o 

productos supuestamente curativos, pero en realidad ino-

cuos (algunos no tan inocuos), que a veces ni siquiera 

son naturales. Cuando no se les puede asociar el rótulo 

de “natural” entonces se les trata de “tradicionales” o “al-

ternativos”. Tienen de común una sola cosa: que, a dife-

rencia de los medicamentos y terapias convencionales, 

ninguno de ellos ha demostrado su efectividad en prote-

ger o curar al paciente, pues carecen del aval del corres-

pondiente ensayo clínico.

¿QUÉ SON LOS ENSAYOS CLÍNICOS?

Si hasta el siglo XIX los nuevos fármacos y terapias se 

aplicaban regularmente a los pacientes con una pobre 

evaluación previa de su efectividad, ya en las postrime-

rías de ese siglo se comenzaron a ensayar los nuevos 

procedimientos en animales antes que en las personas, 

pues no pocas veces se cumplía aquel dicho de que “el 

remedio es peor que la enfermedad”, y no solo por las 

molestias para el paciente, sino por el daño que causa-

ban. En la actualidad se comienza por experimentar con 

cultivos celulares antes de pasar a realizar los estudios 

en animales; en la mayoría de los países todo el proceso 

se encuentra debidamente organizado y reglamentado. 

 El camino que debe recorrer un medicamento antes 

de recibir aceptación es largo y complicado. Comienza 

determinando sus características químico-farmacéuticas 

y biológicas; un estudio posterior en animales permite 

evaluar sus cualidades fármaco-toxicológicas y final-

mente se llega al ensayo clínico, que a su vez consta de 

cuatro fases; el proceso completo puede durar muchos 

años.2,3 En el año 2010 la Organización Panamericana de FRANCISCO A. Horta R. Y ARNALDO González A .
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la Salud, oficina regional de la Organización Mundial de la 

Salud, publicó el libro Cómo se prueban los tratamientos: 

una mejor investigación para una mejor atención a la sa-

lud, de los autores Imogen Evans, Hazel Thornton e Iain 

Chalmers. El libro se distribuye gratuitamente y se puede 

descargar en http://www.jameslindlibrary.org/tt-downloads.

html. Redactado en forma clara y sin tecnicismos, dirigi-

do tanto a pacientes como al personal de la salud, entre 

otras cosas el texto muestra una serie de ejemplos sobre 

tratamientos que resultaron ser inefectivos o incluso da-

ñinos, a pesar de haberse realizado los correspondientes 

ensayos clínicos. Algunos de los ejemplos son relativa-

mente recientes.

 En los inicios de la investigación médica raras veces 

se consideraba añadir un grupo de control para compa-

rar los resultados con el grupo de ensayo. Actualmen-

te se considera indispensable su existencia. Al grupo de 

control no se le administra el medicamento o la terapia 

en cuestión, sino otro medicamento de acción compro-

bada o alguna sustancia inerte, sin conocimiento del pa-

ciente (el placebo). Es bien conocido que en los grupos 

de control a los que se suministra el placebo siempre 

aparece un por ciento significativo de sujetos que alega 

mostrar mejoría. Esta conducta es conocida y estudiada 

desde los años 50 del siglo pasado y se conoce como 

efecto placebo.4

 No es difícil comprender la necesidad de utilizar un gru-

po de control en un ensayo clínico. A menudo las personas 

se recuperan de las enfermedades sin recibir un tratamien-

to médico específico; es por eso que cuando un medica-

mento o terapia se somete a prueba, también hay que tener 

en cuenta la evolución y el desenlace natural de la enfer-

medad. El tratamiento puede tanto mejorar o empeorar el 

desenlace que se habría presentado de forma natural, o 

simplemente no tener relación alguna.

 También puede ocurrir que un ensayo clínico que 

cumpla al pie de la letra los requerimientos normados se 

encuentre “sesgado”. Los sesgos son diversas influen-

cias y factores que pueden llevar a conclusiones que di-

fieren de la verdad sistemáticamente y no por casualidad. 

Los más importantes a tomar en cuenta son:

 • Los causados por desigualdades entre las perso-

nas del grupo de ensayo y el de control.

 • Los que se deben a diferencias en la forma en que 

se evalúan los efectos del tratamiento.

 • Los originados por una selección o manipulación 

tendenciosa de los datos obtenidos, no necesariamen-

te consciente.

 Es esencial escoger adecuadamente los grupos de 

ensayo para que no haya discrepancias de inicio que alte-

ren los resultados (por ejemplo, algunos medicamentos 

no tienen igual efecto en diferentes sexos o grupos ét-

nicos). Los sesgos causados por una selección tenden-

ciosa de los datos se eliminan empleando el método de 

L o s  e n s a y o s  c l í n i c o s  y  l a  m e d i c i n a  a l t e r n a t i v a
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doble enmascaramiento (o doble ciego). Consiste en ga-

rantizar que tanto los pacientes, como los médicos que 

los evalúan, no sepan quiénes recibieron en realidad el 

medicamento estudiado. También es importante el trata-

miento estadístico de los resultados, que debe ser reali-

zado por expertos, pues es fácil introducir sesgos cuando 

quien los analiza no está debidamente entrenado en las 

particularidades de los ensayos clínicos. Existen grupos 

internacionales de investigación médica que aconsejan la 

forma correcta de llevar a cabo estos ensayos, además 

de infinidad de artículos en revistas científicas reconoci-

das e incluso foros de discusión sobre el tema.5

 Estas nociones son primordiales al tratar de evaluar 

la eficacia de un procedimiento médico. De no presentar 

beneficios, el tratamiento propuesto puede llegar a ser 

perjudicial a corto, mediano o largo plazo. Pero también 

es posible que resulte en una pérdida de tiempo, recur-

sos y esfuerzo, amén de las molestias para el paciente, 

más aún si ya existe otro tratamiento comprobado que 

permite resolver satisfactoriamente su dolencia. Los en-

sayos clínicos son la mínima garantía, aunque no abso-

luta, para evitar que un producto o procedimiento dañe al 

paciente en vez de contribuir a su curación. El daño cau-

sado por los medicamentos y terapias no comprobadas 

puede provenir tanto por la acción directa como porque 

su uso constituya una pérdida de tiempo que puede ser 

decisiva. Al emplearlas, el paciente no accede oportuna-

mente a la solución adecuada a su problema y la tardanza 

puede ser fatal, como ocurrió en los casos de Steve Jobs 

y Luca Monsellato.

 En años recientes se ha ido tomando conciencia en 

diversos países de la necesidad de defender a los des-

prevenidos ciudadanos de los productos y tratamientos 

médicos espurios, adoptándose normas cada vez más 

rigurosas, aunque aún queda mucho por hacer. La direc-

tiva 2004/24/EC, dictada por el Parlamento Europeo el 31 

de marzo de 2004, regula el proceso de aprobación en la 

Unión Europea para el uso de medicinas naturales, que 

deben ajustarse a las Prácticas de Buena Manufactura 

(Good Manufacturing Practice, GMP); previamente cada 

país de la UE poseía su propio reglamento. El periodo de 

gracia, que permitía presentar evidencias sobre la efecti-

vidad de productos ya en uso al momento de emitirse la 

directiva, caducó el 30 de abril de 2011.6

¿TRADICIÓN Y EXPERIENCIAS INDIVIDUALES 

Y COLECTIVAS?

Con posterioridad a la directiva de la UE 2004/24/EC, en di-

ciembre de 2011, el Ministerio de Sanidad, Política Social 

e Igualdad de España publicó un documento de análisis 

de la situación de las terapias naturales que en algunos 

puntos no resulta todo lo científico que debiera ser.7 En 

la Nota Resumen entregada a la prensa, la frase “ensayo 

clínico” aparece una sola vez, junto al comentario de que 

las terapias naturales aceptan como evidencia favorable 

la “tradición” y “la experiencia individual y colectiva”. Al 

mencionar las creencias tradicionales y las experiencias 

individuales en pie de igualdad con los ensayos clínicos, 

sin más comentarios, el documento de hecho está otor-

gando un espaldarazo de credibilidad a lo que carece de 

fundamento científico. También contribuye a la difusión 

de términos pseudocientíficos, ya que conceptos bási-

cos de la física y otras ciencias, como bioenergía, apare-

cen allí tergiversados sin la correspondiente  aclaración, 

junto a otros conceptos que no son magnitudes, sino so-

lo nombres sin significado físico real y no mesurables, 

pues carecen de valores numéricos. Ese es el caso de las 

inexistentes energía piramidal, energía vital, energía vital 

universal, energía psíquica, cuerpo energético y energía 

mental. El documento tampoco destaca las diferencias FRANCISCO A. Horta R. Y ARNALDO González A .
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entre ciencia y religión; se nombran los chakrás, pero 

no se especifica su esencia mística, pues cada uno de 

estos invisibles, inmensurables y mágicos puntos está 

asociado a un dios diferente en el hinduismo.8 Según Ed-

ward Bach, creador de la terapia floral, esta proviene di-

rectamente de Dios; en los libros que escribió rechaza 

la ciencia, al considerarla innecesaria para curar a los 

enfermos. Según él, para ello solo es necesario resta-

blecer la armonía entre el cuerpo y el alma mediante las 

esencias florales.9 

 Al mezclar de forma acrítica la ciencia con lo que 

no lo es, el documento del ministerio español se desliza 

sin recato hacia la pseudociencia. Las conclusiones no 

recomiendan que se exija la confirmación de la veraci-

dad –o al menos la seguridad– de estas prácticas. Por 

el contrario, se expresa: “esta ausencia de demostración 

de su eficacia no debe ser considerada siempre como 

sinónimo de ineficacia” (sic). Equivale a declarar que los 

tratamientos alternativos no siempre son censurables 

porque a lo mejor algunos de ellos resultan eficaces.

 Tal conclusión resulta inadmisible para la seguridad 

de cualquier paciente o sus familiares. Una declaración 

más aceptable hubiera sido: “la ausencia de daños in-

mediatos al paciente no es garantía de que no provoque 

efectos adversos a la salud a mediano o largo plazo”. 

 El ciudadano común no posee suficientes elementos 

de juicio para formarse un criterio por sí mismo sobre la 

posible eficacia o perjuicio que puede causar un medica-

mento. Es precisamente el Ministerio de Salud de cada 

país la autoridad encargada de velar por el bienestar de 

cada ciudadano; no es cuestión de tratar de parecer im-

parcial y lavarse las manos ante el problema. Aún más: 

solo se dedican unas pocas líneas a lo que es, sin dudas, 

el aspecto esencial en el tema de las medicinas alterna-

tivas: la protección al ciudadano y la falta de ética que 

conlleva tratar a una persona con medicamentos o te-

rapias cuya efectividad no ha sido comprobada, que en 

nada garantizan su salud y que, por el contrario, más bien 

pudieran dañar su integridad física o mental.

 La cruda realidad es que hoy día es posible encontrar 

todo tipo de intrusos y personas inescrupulosas, incluso 

graduados de medicina, psicólogos y dentistas, que sin 

tener nociones mínimas de los procedimientos actuales 

de investigación en las ciencias médicas, o que simple-

mente los ignoran por conveniencia, proponen y aplican 

indiscriminadamente medicamentos o terapias basadas 

en afirmaciones no demostradas o en supuestas “tra-

diciones”, algunas reales y otras falsas. Al menos dos 

de ellos han sido denunciados recientemente; uno por 

estafa en diversos países de América Latina; al otro se 

le suspendió la licencia de ejercer y ha sido acusado for-

malmente por la policía europea de tener responsabilidad 

en el fallecimiento de varias personas.10,11 

 Es usual no informar al paciente que estos productos 

y terapias no cumplen las reglas mínimas aplicadas a los 

medicamentos convencionales. Para difundir sus “bue-

nas nuevas” los promotores se valen de la prensa radial y 

escrita, de Internet, y algunos hasta del cuerpo diplomá-

tico, por insólito que pueda parecer.12 Escriben y divulgan 

falsos artículos científicos en cualquier sitio web que se 

los permita, muchas veces administrados por ellos mis-

mos. Prometen múltiples beneficios si el paciente acce-

de a que se manipule alguna inexistente “energía” a él 

asociada, o si ingiere algunas hierbas o gotas de algún 

medicamento maravilloso recién descubierto, a veces 

por los mismos promotores. Como garantía de efectivi-

dad alegan el carácter “natural” del remedio o su práctica 

milenaria –lo que a veces ni siquiera es cierto. Las pro-

mesas incorporan un amplio abanico; desde el alivio de 

la artrosis hasta la prevención del cáncer o el SIDA. No 

se presentan estadísticas; si las hay, solo se refieren a la 

L o s  e n s a y o s  c l í n i c o s  y  l a  m e d i c i n a  a l t e r n a t i v a
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cantidad de pacientes supuestamente “tratados” o algu-

na que otra anécdota individual. Los fracasos nunca se 

reportan; más bien se hace todo lo posible por ocultarlos. 

 Por fuerza, la pseudociencia médica va siempre acom-

pañada de algún engaño al enfermo-consumidor; es impo-

sible justificar la efectividad de medicamentos o terapias 

espurias con argumentos verídicos.

 ¡Ah!, eso sí... Los beneficios prometidos están muy 

lejos de tener un precio módico; un pequeño frasco de 

determinado producto alternativo puede llegar a costar 

cientos de dólares. En diciembre de 2011 un frasco de 30 

ml de Vidatox 30CH, remedio homeopático contra el cán-

cer, costaba 2,870 pesos mexicanos, unos 205 dólares al 

cambio en ese momento.13

UN EJEMPLO ENTRE MUCHOS: LA HOMEOPATÍA 

CONTRA EL CÁNCER

En fecha tan temprana como 1866, la Real Academia de 

Ciencias Médicas, Físicas y Naturales de La Habana acor-

dó rechazar “enteramente la sediciente doctrina homeopá-

tica como contraria a la razón y a la experiencia”. Y más 

adelante concluye el documento que en el futuro (la Aca-

demia) “no debe descender a la crítica de ningún trabajo 

que esté basado en los principios de dicha doctrina”.14 

 Intentos posteriores de presentar la homeopatía co-

mo una ciencia resultaron en fracasos estruendosos, 

como fue el caso del artículo de Jacques Benveniste 

publicado en la prestigiosa revista Nature.15,16 La revista 

aceptó publicar el artículo, pero con algunas condiciones, 

y en el mismo número apareció la siguiente nota editorial: 

Reserva editorial: Los lectores de este artículo pueden 

compartir la incredulidad de los múltiples revisores. No 

hay una base física para este tipo de actividad... Nature 

ha hecho, por tanto, los arreglos necesarios para que in-

vestigadores independientes observen la repetición de 

los experimentos.

 De más está decir que los resultados de la investi-

gación posterior fueron contrarios a las afirmaciones 

de Benveniste. Este afirmaba que el agua poseía “me-

moria homeopática” y conservaba el efecto curativo 

aun cuando el preparado se diluyera a una proporción 

en que prácticamente no quedaba una sola molécula del 

producto original. Las conclusiones de los investigado-

res independientes fueron confirmadas por otros con 

posterioridad. En fechas más recientes, análisis metaes-

tadísticos sobre ensayos clínicos, referidos a miles de pa-

cientes, han arrojado resultados similares: la efectividad 

de la homeopatía es nula dentro de los límites de la incer-

tidumbre estadística.17

 Con todo, hoy día hay quienes aún siguen consideran-

do válidos los argumentos homeopáticos, los promueven 

FRANCISCO A. Horta R. Y ARNALDO González A .
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y aplican a diestra y siniestra, dando la espalda a los 

resultados científicos y a las reglamentaciones vigentes 

sobre ensayos clínicos. A veces se falta groseramente a 

la verdad con tal de vender el producto y se obvian los 

principios éticos mínimos de respeto a la integridad del 

paciente. No menos importante es el aspecto económi-

co, pues además del perjuicio para el bolsillo del enfermo 

o sus preocupados familiares, se desperdician valiosos 

recursos estatales en ensayos infructuosos, que de an-

temano se sabe no producirán resultado alguno por no 

haber mostrado alguna eficacia en animales. Un ejemplo 

muy actual es el del ya mencionado Vidatox, elaborado a 

base de veneno de alacrán, que supuestamente beneficia 

a los enfermos de cáncer. 

 El desarrollo del pretendido medicamento es interesan-

te. Al inicio se hacía énfasis en que el veneno de alacrán 

destruye las células malignas, lo que es cierto, y se creó 

un producto convencional denominado Escozul que se 

aplicó a muchas personas. Florecieron las granjas de cría 

de alacranes, con gran promoción en los medios de pren-

sa. Pero cuando se comprobó que el veneno también des-

truye las células sanas, con igual o superior efectividad, 

los promotores realizaron un giro de 180 grados. El pro-

ducto, inicialmente alopático, que supuestamente atacaba 

los tumores y combatía las células malignas, de la noche 

al día pasó a ser homeopático. La homeopatía predica que 

un producto que cause síntomas similares a los de la en-

fermedad que pretende curar, estimulará al organismo a 

que se cure por sí mismo.18 ¿Qué hay de similar entre los 

síntomas que puede producir el ingerir por vía oral el ve-

neno de alacrán y de aquellos diversos tipos de cáncer a 

los que supuestamente beneficia? Desde luego que nada 

en absoluto.a Por otra parte, el Vidatox no es en realidad 

un preparado de un producto natural; es la dilución repeti-

da del veneno un gran número de veces, hasta garantizar 

que en el preparado final no exista una sola molécula de la 

sustancia original. Agua pura, con algún saborizante para 

que el engaño sea más efectivo. Y de paso, así se evita 

una posible demanda por parte de algún paciente alérgico, 

pues siempre se puede alegar que no contiene ni una sola 

molécula de veneno, lo que es rigurosamente cierto y veri-

ficable por cualquier método conocido de análisis.

 A pesar de que ya han pasado unos cuantos años 

desde que se inició la comercialización del Escozul, la 

revisión bibliográfica sobre el tema del alacrán cubano 

arroja únicamente dos artículos, que son más negativos 

que positivos en relación a las posibilidades terapéuticas 

del veneno, aspecto que los promotores se encargan muy 

bien de no mencionar. Uno de ellos reporta que el veneno 

se descompone rápidamente una vez recogido –aun en 

condiciones de congelación su actividad desaparece to-

talmente al cabo de treinta días.19 El otro estudio, realizado 

por un equipo del Departamento de Medicina Molecular 

y Bioprocesos de la Universidad Nacional Autónoma de 
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México, describe en diez páginas lo que según los auto-

res es la “primera caracterización general desde el pun-

to de vista bioquímico, molecular y funcional del alacrán 

cubano Rhopalurus junceus, usado en Cuba como anti-

cancerígeno”. Concluye el artículo que “la complejidad del 

comportamiento del veneno de alacrán analizado cierta-

mente requiere de investigaciones más profundas”. Y, co-

mo era de esperar, no dice nada sobre la conveniencia de 

suministrarlo a las personas por vía oral o alguna otra.20

 El Vidatox ha sido denunciado como espurio en múl-

tiples ocasiones.21,22 Sin embargo, algunos comerciantes 

y periodistas, tanto en Cuba como en el extranjero, aún 

consideran oportuno endilgar ditirambos a sus promoto-

res, presentándolos como esforzados luchadores contra 

el cáncer 23,24,25 (Ver también los comentarios críticos en 

[23]). Es común acompañar las alabanzas con falsedades 

escandalosas como las que aparecen en la promoción 

mexicana ya citada: “No ataca a la célula maligna direc-

tamente, sino que actúa evitando su desarrollo inhibiendo 

la membrana celular y evitando el desarrollo de nuevos 

vasos sanguíneos”. 

 O esta otra: 

Durante dos siglos en Cuba se ha utilizado el veneno del 

alacrán de la especie Rhopalurus junceus –endémica de 

la Isla– como remedio tradicional contra el dolor, la in-

flamación y las neoplasias (tumores cancerígenos).13 

 La realidad es que no hay un solo oncólogo entre quie-

nes promocionan el producto, sino veterinarios, ingenie-

ros y otros con especialidades ajenas a la medicina. La 

empresa comercializadora se ha dedicado por varios 

años a producir medicamentos para los animales, no pa-

ra las personas.23,24

 ¿La dosis? Cinco gotas debajo de la lengua, para cual-

quier paciente y tipo de cáncer.

 ¿Tipos de cáncer que se pueden tratar? Según la pro-

moción, los siguientes: de próstata en cualquiera de sus 

estados, de colon y pulmón, de cerebro, de las vías diges-

tivas y de mama.13 Es decir, vale para casi todo –al parecer, 

al anunciante se le olvidó mencionar la piel y los huesos. 

¿Contraindicaciones? No puede haberlas; no ha habido 

ensayos clínicos. Si se mencionan, son inventadas.

LAS REGULACIONES SON UNA COSA; 

EL HACERLAS CUMPLIR, OTRA

En Europa y Estados Unidos existen agencias reguladoras 

como la FDA (Food and Drugs Agency) y la FTC (Federal 

Trade Commission) encargadas de velar el cumplimiento 

de las buenas normas en la investigación clínica y en el 

uso de medicamentos y terapias novedosas; las multas a 

los infractores pueden llegar a ser millonarias.

 En febrero de 2003 la FTC denunció ante los tribunales 

federales de Estados Unidos a una compañía canadien-

se de la Columbia Británica que ofrecía el procedimien-

to “Zoetron Therapy”, consistente en tratar el cáncer con 

radiaciones electromagnéticas, cobrando de 15,000 a 

20,000 dólares por el tratamiento. Los pacientes debían 

pagar el costo mediante una transferencia en Canadá, pa-

ra después viajar por su cuenta hasta Tijuana, en México, 

donde se recibían las radiaciones. Obrando de conjunto 

con Canadá y Estados Unidos, las autoridades mexica-

nas clausuraron la clínica donde se aplicaba el tratamien-

to por violar las leyes del país al tratar a los pacientes con 

terapias no comprobadas. La sentencia del tribunal nor-

teamericano, además de ordenar el desmantelamiento del 

negocio y prohibir su reaparición en el futuro, impuso una 

multa de $7,650,000 a los demandados, que quedó pen-

diente por la incapacidad de los mismos para abonarla.26 FRANCISCO A. Horta R. Y ARNALDO González A .
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“se le suministró a los pacientes solo para comprobar su 

efectividad” (sic). Note que el anamú no es un producto 

homeopático. Al paciente no se le suministra agua pura 

como en el caso del Vidatox, sino un preparado herbal 

que puede contener agentes activos de acción descono-

cida a mediano o largo plazo.b En resumen: ¿cuáles son 

los efectos del anamú sobre las personas? Simplemente 

no se sabe. Al menos no es letal de inmediato, pero muy 

bien pudiera dañar el hígado, los riñones, la vista, el oído, 

o cualquier otro órgano a mediano o largo plazo. Si eso 

sucede, ¿quién paga por la violación de las regulaciones y 

el daño a la persona? Al parecer, no hay sanciones previs-

tas para evitar que se abuse de los enfermos al promover 

y comercializar terapias o medicamentos cuya eficacia y 

posibles efectos adversos no han sido comprobados.

N O T A S

a  El principio homeopático de curar lo similar con similar también carece de 

fundamento científico. Argumentar una ficción para tratar de demostrar otra es un 

“modus operandi” típico de la pseudociencia.

b  Cuando las vacas lo ingieren el amargor pasa a la leche.

R E F E R E N C I A S

1  González Arias A y Horta Rangel FA. Ciencia, pedagogía y cultura científica. 

Elementos 87 (2012) 3-11.

En la actualidad la Secretaría de Salud de México mantie-

ne un sitio web donde es posible denunciar maltratos y 

violaciones. Allí aparecen teléfonos de contacto y direc-

ciones de correo electrónico. No obstante, no fue posible 

encontrar una agencia específica que controle de oficio el 

cumplimiento de las normas establecidas.27 

 En Cuba, el Centro Nacional Coordinador de Ensayos 

Clínicos (CENCEC) registra y regula los ensayos clínicos 

de todo tipo.28,29 Pero se echan de menos las institu-

ciones que hagan cumplir las disposiciones que de allí 

emanan, pues no es raro encontrar en la prensa reportes 

de tratamientos que simplemente ignoran su existencia. 

Adicional a la ausencia de fundamento científico, tales 

prácticas también representan una flagrante falta de éti-

ca y abuso de confianza para con los pacientes.30

 El ejemplo del Vidatox no es un caso aislado. En abril 

de 2010, bajo el título “Cuba promueve medicina que su-

puestamente sirve contra cáncer, SIDA y diabetes”, un 

periódico de Miami publicó las declaraciones de Martha 

Zoe, máster en “Medicina Natural Bioenergética”, junto 

a aseveraciones de la Agencia Internacional de Noticias 

AIN. El cable original de la agencia de noticias EFE apa-

rece reproducido al menos en otros diez sitios web (ver 

Google).31 Según las fuentes: 

Un lote de 160,000 tabletas de anamú, nuevo medica-

mento herbario inmunoestimulante producido por el 

Laboratorio farmacéutico Oriente, favorecerá a pacien-

tes con cáncer y SIDA. 

 Más adelante se añade:

El comprimido, de 400 miligramos y completamente 

natural, será suministrado en un primer momento en las 

consultas de oncología y de pacientes con el virus del 

SIDA en la provincia de Santiago de Cuba, donde será 

comprobada su efectividad, según su respuesta inmune 

de tipo celular en el organismo humano.

 ¿Ensayos clínicos? ¿Grupos de control? No se mencio-

nan y aparentemente no los hay. Tampoco los correspon-

dientes artículos previos en revistas científicas arbitradas 

que den fe de la realidad de la tal “respuesta inmune”.

 Siguiendo el texto al pie de la letra, la supuesta me-

dicina simplemente se supuso efectiva de antemano y L o s  e n s a y o s  c l í n i c o s  y  l a  m e d i c i n a  a l t e r n a t i v a

© Emilio Battisti,  Shelley McNamara, 2008, óleo sobre lienzo, 83 x 83 cm.



38

2  Lazcano-Ponce E, Salazar-Martínez E, Gutiérrez-Castrellón P et al. Ensayos clíni-

cos aleatorizados: variantes, métodos de aleatorización, análisis, consideraciones 

éticas y regulación. Salud pública Méx. 46:6 (2004) 559-584.

3  Arguedas Quesada JA. Las fases del desarrollo de un nuevo medicamento. Actua-

lización Médica Periódica 68 (2007). http://www.ampmd.com.

4  Finniss DG, Kaptchuk TJ, Miller F, Benedetti F. Biological, clinical, and ethical 

advances of placebo effects. Lancet 375 (2010) 686-695

5  Moher D, Schulz KF, Altman DG. The CONSORT statement: revised recommenda-

tions for improving the quality of reports of parallel group randomized trials. BMC 

Medical Research Methodology (2001) 1:2. http://www.biomedcentral.com/1471-

2288/1/2

6  Directive 2004/24/EC of the European Parliament and of the Council of 31 March 

2004 amending, as regards traditional herbal medicinal products, Directive 2001/83/

EC on the Community code relating to medicinal products for human use. http://eur-

lex.europa.eu/LexUriServ/LexUriServ.do?uri=CELEX:32004L0024:EN:NOT

7  Análisis de Situación de las Terapias Naturales, Ministerio de Sanidad, Política 

Social e Igualdad, España, 2011. http://www.mspsi.es

8  http://es.wikipedia.org/wiki/Chakra 

9  González A. Otro remedo energético: la energía floral. Elementos 77 (2010) 57-58.

10  http://www.atinachile.cl/content/view/266141/La-verdadera-Universidad-de-

Oxford-se-pronuncia-respecto-al-biomagnetismo-medico-de-Isaac-Goiz-Dur.html

11  German New Medicine (GNM): Hamer House of Horrors. http://www.anaximpera-

tor.wordpress.com/2009/07/13/german-new-medicine-hamer-house-of-horror/ 

12  Promociona Labiofam medicamento Vidatox-30CH en Beijing, Diario Granma, La 

Habana, lunes 17 de octubre de 2011. Año 15 / Número 290.

13  Vidatox-30CH gotas homeopáticas tratamiento contra el cáncer MX$2,870. 

Publicado: 23/12/2011 en Productos Belleza-Salud Cuauhtémoc, D.F. http://

productos-belleza.vivastreet.com.mx/productos-cuidado-salud+cuauhtemoc-

df/vidatox-30ch-gotas-homeopaticas-tratamiento-contra-el-cancer/41992346 

14  La Academia y la Homeopatía. Redacción de Anales. Real Academia de Ciencias 

Médicas, Físicas y Naturales de La Habana, Cuba. Febrero de 1866. Revista cuba-

na de salud pública. 37, número extraordinario (2011). http://bvs.sld.cu/revistas/

spu/vol37 _ 05 _ 11/spusu511.htm

15  Álvarez González JL. Homeopatía: una ilusión más allá del número de Avogadro, 

Rev. Cub. Fis. 1 (2008) 38-44. 

16  Davenas E, Beauvais F, Amara J, Oberbaum M, Robinzon B, Miadonna A, Te-

deschi A, Pomeranz B, Fortner P, Belon P, Sainte-Laudy J, Poitevin B, Benveniste 

J. Human basophil degranulation triggered by very dilute antiserum against IgE, 

Nature 333 (1988) 816-818.

17  Shang A, Huwiler-Müntener K, Nartey L, Jüni P, Dörig S, Sterne JA, Pewsner D, Egger 

M. Are the clinical effects of homoeopathy placebo effects? Comparative study of 

placebo-controlled trials of homoeopathy and allopathy, Lancet 366 (2005) 726-732.

18  ¿Qué es la homeopatía? http://www.fisica.uh.cu/rationalis/homeopatia/home-

opat/homeopatia.htm, Condensado de Skeptic 1 (1994) 50-57. 

19  Hernández Betancourt O, Casado Hernández I, Iglesias Huerta E, Ramírez Labra-

da A, Del Risco Ramos J y Rodríguez Pargas A. Evaluación de la toxicidad in vitro 

del  veneno del alacrán Rophalurus junceus a través de un ensayo celular. Rev. Cub. 

Invest. Biomed 28 (2009).

20  García-Gómez BI, Coronas FIV, Restano-Cassulini R, Rodríguez RR, Possani LD. 

Biochemical and molecular characterization of the venom from the Cuban scorpion 

Rhopalurus junceus. Toxicon (2011), doi:10.1016/j.toxicon.2011.04.011

21  Cubedo R. Servicio de Oncología Médica, Clínica Universitaria Puerta de Hierro 

(MADRID). Escozul, un timo contra el cáncer. http://www.elmundo.es/elmundosa-

lud, 14 de Junio de 2004. Ver también comentarios en la referencia 6.

22  López Borgoñoz S, Sobre Cuba y el Vidatox. El Escéptico 1 (2011) 14-15.

23  Martín González M. Contra el cáncer de la subestimación. Diario Juventud Re-

belde, 9 de julio 2012. http://www.juventudrebelde.cu/cuba/2012-07-09/contra-

el-cancer-de-la-subestimacion/

24  Pérez Valladares O. El Vidatox 30CH en la lucha contra el cáncer. http://www.rcm.

cu/el-vidatox-30ch-en-la-lucha-contra-el-cancer/, julio 11 2012.

25  http://a7.com.mx/cultura/tecnologia/13178-veneno-de-escorpion-cubano-para-

tratar-el-cancer-.html 

26  Canadian Company Settles FTC Charges that it Offered Bogus Cancer Therapy to 

U.S. Citizens. (FTC Matter No. X030027; Civil Action No. 03 C 00880). Copies of the 

proposed Stipulated Final Judgment and Order are available from the FTC’s. http://

www.ftc.gov/

27  http://portal.salud.gob.mx/contenidos/ptrc/denuncias.html

28  Centro Nacional Coordinador de Ensayos Clínicos (CENCEC). http://www.cencec.

sld.cu/inicio.htm.

29  Ramos D. 1,2,3… probando. Juventud Técnica Digital. http://www.juventudtecnica.

cu/Juventud%20T/2012/panorama/paginas/ensayos%20clinicos.html, julio 9 2012.

30  Estévez Rams E. Esta discusión es primero ética que científica. Juventud Técnica 

Digital, http:// www.fisica.uh.cu/rationalis/ciencia/etica/etica.htm, 25 Febrero 2012.

31  Cuba promueve medicina que supuestamente sirve contra cáncer, sida y diabetes. 

http://www.elnuevoherald.com/2010/04/06/v-all _ comments/690746 _ cuba-

promueve-medicina-que-supuestamente.html 

Francisco Antonio Horta Rangel
Universidad de Guanajuato
anthort@hotmail.com

Arnaldo González Arias
Universidad de La Habana
arnaldo@fisica.uh.cu 

FRANCISCO A. Horta R. Y ARNALDO González A .

© Emilio Battisti,  Gabriele Mazzotta, 2008, óleo sobre lienzo, 83 x 83 cm.



Miranda Arce M. G. Tzayanal-quilitl: planta acuática registrada 
en cuatro códices del siglo XVI. Elementos 89 (2013) 39-42

39

 w w w . e l e m e n t o s . b u a p . m x
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Berula erecta (Huds.) Coville, es una planta acuática que tiene 

valores de uso comestible y medicinal, su nombre en lengua 

náhuatl es tzayanal-quilitl; tiene otros nombres dependiendo de 

cada región de México, pero los usos coinciden en todas ellas. 

Esta planta fue tan importante en el pasado que cuatro docu-

mentos escritos en el siglo XVI la mencionan: el Códice Badiano, 

el Códice Florentino, el Códice Mendocino y La Historia de las 

Plantas de la Nueva España.

 La ubicación taxonómica de Berula erecta es: Reino: Plan-

tae; Subreino: Traqueobionta (plantas vasculares); superdivisión: 

Spermatophyta (plantas con semillas); división: Magnoliophyta 

(plantas con flor); clase: Magnoliopsida (dicotiledóneas); sub-

clase: Rosidae; orden: Apiales; familia Apiaceae. Su nombre bi-

nomial es Berula erecta (Huds) Coville. Su sinonimia botánica 

es Berula pusilla (Nutt.) Fernald; Apium berula Cav.; Berula an-

gustifolia Mert. & Koch; Selinum berula E.H.L. Su forma de vida 

es: hierba acuática de 35 a 85 cm, con raíces adheridas al suelo 

húmedo, tallos verdes y huecos, que crecen erguidos sobre el 

agua, tiene otros tallos angostos blancos que crecen horizontal-

mente por debajo del agua (estolones), las hojas están divididas 

y arregladas de manera tal que se asemejan a un helecho (hojas 

pinnadas), cada hoja está formada por pequeñas hojas (foliolos) 

Tzayanal-quilitl:
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arreglados uno enfrente de otro (de manera opuesta), con 

excepción del foliolo terminal que es uno solo. El borde 

de los foliolos está aserrado (Figura 1). Las flores están 

arregladas con simetría radial semejando paragüas (in-

florescencia en umbela), los pétalos son pequeños de 

color blanco o amarillo pálido El fruto es redondo. Las 

semillas son pequeñas (menos de 0.5 cm) y ligeramen-

te aplanadas.1 La distribución mundial de Berula erecta 

es en regiones templadas y subtropicales del hemisferio 

norte, se encuentra hasta los 2,800 metros sobre el nivel 

del mar. Su distribución en México es en Distrito Federal, 

Durango, Estado de México, Guanajuato, Hidalgo, Jalisco, 

Michoacán, Morelos, Nuevo León, Oaxaca, Puebla, Tlax-

cala y Veracruz.2 

CÓDICE BADIANO

El Códice Badiano, conocido también como Códice De 

la Cruz-Badiano, o por su título en latín Libellus de me-

dicinalibus indorum herbis (Libro de las hierbas medi-

cinales de los indios) es un escrito sobre la herbolaria 

mexica, escrito originalmente en náhuatl por el xochi-

milca Martín de la Cruz maestro del Colegio de la Santa 

Cruz de Tlatelolco hacia 1552. El original en náhuatl ha 

desaparecido. Posteriormente fue traducido al latín por 

Juan Badiano, también xochimilca y maestro del Colegio 

de la Santa Cruz. Esta obra es considerada el primer 

M A R Í A  G U A D A L U P E  M i ran d a A r c e

libro de herbolaria medicinal azteca y una de las más im-

portantes fuentes bibliográficas históricas de la materia 

médica en México.

 En el Códice Badiano textualmente se menciona: 

“Contra el calor excesivo: una poción que se hace de raíz 

de tzayanal-quilitl”.3

CÓDICE FLORENTINO

Este códice, es llamado así porque se conserva en la Bi-

blioteca Medicea Laurenciana de Florencia, es una copia 

que envió su autor Fray Bernardino de Sahagún a Roma 

para que fuera entregada al papa Pio V en 1580. 

 El Códice Florentino fue escrito en la antigua Tenoch-

titlan, hoy centro histórico de la Ciudad de México, entre 

1575-1585. El propósito de esta obra fue rescatar el cono-

cimiento que tenían los nativos mexicanos de la naturale-

za y sus costumbres.

  Sahagún menciona dos veces a tzayanal-quilitl, con 

valor alimenticio: “Hay otra hierba que se llama tzayanal-

quilitl que se hace en el agua tiene las ramas huecas y ar-

padas y es de buen comer” y con valor medicinal: “planta 

medicinal que tiene un gran número de pequeños tallos y 

las hojas son dentadas, su raíz es bueno para las mujeres 

que alimentan a los niños con diarrea”.4,5

CÓDICE MENDOCINO

El Códice Mendocino o Mendoza recibe su nombre de-

bido a que fue el virrey de la Nueva España, don Antonio 

de Mendoza, que desempeñó su cargo de 1535 a 1550, 

quien lo mandó hacer con el fin de enviar a Carlos V in-

formes sobre los antiguos mexicanos. Este Códice tiene 

información importante en lo concerniente a la imposi-

ción de los tributos que recibían los aztecas de sus pue-

blos conquistados. 

 Además de la parte tributaria, también nos brinda una 

excelente semblanza de la vida y las costumbres de los 

antiguos pueblos mexicanos. Se sabe que procede de la 

ciudad de Tenochtitlán, desconociéndose el año exacto 

de su elaboración.

 En el Códice Mendocino se representa la planta y su 

nombre náhuatl. Esta planta se ofrecía como tributo junto 

con otros muchos artículos como mantas, piedras, plu-

mas, etcétera.6

Figura 1. Berula erecta o tzayanal-quilitl.
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CONCLUSIÓN

En las cuatro obras del siglo XVI se refieren a Berula erec-

ta con su nombre en náhuatl de la época: tzayanal-quilitl. 

La palabra tzayanal-quilitl por una parte hace referencia a 

una característica botánica ya que la raíz tzayanalli signi-

fica desgarraduras, refiriéndose al borde aserrado de los 

foliolos (Figura 2); por otra parte quilitl significa hierba 

comestible,10 señalando a uno de sus dos valores de uso. 

Las imágenes que representan a tzayanal-quilitl en el Có-

dice Badiano, Códice Florentino y Códice Mendocino es-

tán simplificadas o idealizadas por lo que no representan 

fielmente las características morfológicas de la especie 

(Berula erecta). 

 Esta hidrófita sobrevive en el sureste de la Ciudad 

de México, a pesar del deterioro ambiental. Sus usos 

comestible y medicinal prevalecen desde la época pre-

hispánica, por lo que es importante conservar ambientes 

lacustres como los de Tláhuac, Mixquic, Xochimilco pa-

ra que esta planta acuática prevalezca como legado de 

nuestros antepasados para las nuevas generaciones.

HISTORIA DE LAS PLANTAS DE LA NUEVA ESPAÑA

Su autor fue Francisco Hernández protomédico español 

enviado por el Rey Felipe II a la Nueva España para regis-

trar plantas medicinales, concluyó su estudio en 1576, 

pero la obra se publicó hasta 1635. Hernández mencio-

na a tzatzayanal-quilitl señalando que tiene un segundo 

nombre en lengua náhuatl: Coaquiltic, que significa cule-

bra verde. Textualmente menciona:

[…] provoca la orina, quita la flatulencia, calienta el es-

tómago, laxa el vientre. Alivia los cólicos, calma los do-

lores de vientre, cura las afecciones del útero y se toma 

disuelta en agua contra los fríos de las fiebres periódi-

cas. Suele también administrarse a los niños con fie-

bre, y aun a los mayores, a quienes aprovecha quizás 

cociendo o destruyendo la causa de la enfermedad. El 

cocimiento de la raíz corrige la leche de las nodrizas 

cuando está viciada por empacho.7 

 Hernández no ilustró con dibujo alguno a esta planta 

pero la consideró por su uso medicinal.

 

OTROS NOMBRES Y USOS ACTUALES

En la actualidad tzayanal-quilitl o Berula erecta recibe otros 

nombres comunes en la región sureste de la Cuenca del Va-

lle de México: berro, berro de tomar, berro de palma, berro 

de agua.8 En Chiapas: bulha’. Michoacán: bulhá, chorure, 

malcasado; en lengua zapoteca: queza-picchi ychoruri.9 En 

inglés su nombre común es waterparsnip. A Berula erecta 

se le emplea principalmente en afecciones del hígado en la 

región sureste de la Ciudad de México8 y Michoacán, para 

lo cual se debe tomar el agua fresca preparada con las 

hojas licuadas y coladas. En Durango, esta misma prepa-

ración suele usarse para la sangre. En Chiapas, se le utiliza 

contra la disentería. Asimismo, contra el dolor de estóma-

go y vómito se bebe la infusión después de que al enfermo 

se le da un baño. Por otro lado, se recomienda la raíz del 

berro, molida con cacao como secante de granos, aplican-

do las hojas molidas, sola o con Mentha spp. Además, se 

sugiere beber la infusión de las hojas contra la calentura y 

ocupar la raíz pasándola sobre el cuerpo para “barrer de 

espanto”. También se le usa en problemas renales y se le 

refiere como fresca para el estómago.9 Tzayanal-quilitl: planta acuática registrada en cuatro códices. . .
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Desde que el hombre existe ha generado residuos provenientes 

de sus actividades; sin embrago, a lo largo de la historia y con-

forme se han diversificado y tecnificado las actividades sociales, 

la cantidad y composición de dichos residuos ha aumentado,1 

convirtiéndose en un desafío de la sociedad contemporánea. 

¿Dónde y cómo podemos disponer de los residuos que se gene-

ran en nuestros hogares? ¿Cómo podemos aprovechar la gran 

cantidad de recursos naturales que llamamos “basura”? Estas 

son algunas de las preguntas a las que se busca soluciones. 

En las últimas décadas se han popularizado los confinamientos 

tecnificados conocidos como rellenos sanitarios; sin embargo, 

aunque han logrado resolver el problema del confinamiento, 

estos sitios se han convertido en generadores de contamina-

ción.2 En algunos casos se ha optado por la incineración de los 

residuos, “alternativa” que también genera daños ambientales 

y malestar social,3 por lo que es necesario encontrar técnicas 

complementarias y alternativas para reducir el impacto ambien-

tal que nuestros residuos están generando.

Victor Hugo de Gante Cabrera

La LOMBRICULTURA: 
ALTERNATIVA a       d isposic ión 
f inal        residuos domicilarios
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¿QUÉ ES LO QUE LLAMAMOS “BASURA”?

La Ley General para la Prevención y Gestión Integral de 

los Residuos define a los residuos como

 

material o producto cuyo propietario o poseedor des-

echa y que se encuentra en estado sólido o semisólido, 

o es un líquido o gas contenido en recipientes o depó-

sitos, y que puede ser susceptible de ser valorizado o 

requiere sujetarse a tratamiento o disposición final con-

forme a lo dispuesto en esta Ley y demás ordenamien-

tos que de ella deriven.4 

 Mientras que la basura o desechos son aquellos re-

siduos que ya no poseen ningún valor comercial y que 

están destinados al confinamiento.5 De acuerdo a INEGI-

SEMARNAP,6 los residuos sólidos domiciliarios son una 

mezcla de:

 Como se puede observar en la Tabla 1, el principal 

componente de los residuos domiciliarios es materia or-

gánica, misma que, dependiendo de las condiciones am-

bientales, puede degradarse en 4 a 6 semanas siempre y 

cuando no se mezcle con otros residuos. El segundo ma-

yor componente es papel y cartón, que se degrada entre 4 

meses y un año, dependiendo del tipo de fibras de que es-

té formado y de la presencia de tintas; además de degra-

darse también en tiempos relativamente cortos, el papel 

y el cartón son fácilmente reciclables, ayudando no so-

lo a disminuir el volumen de desechos confinados en los 

rellenos sanitarios, sino que al reciclarse reduce la nece-

sidad de fibras vírgenes que se emplean en su elaboración 

y que provienen de la tala de zonas boscosas, cultivadas 

o no. El tercer mayor componente en los desechos es el 

vidrio, material que tarda cuatro mil años en degradarse; 

a pesar de necesitar un tiempo tan largo para su degra-

dación este material es fácil de reciclar y tiene grandes 

cualidades para la industria. En cuarto lugar se tiene al 

plástico, que tarda entre cien y mil años para degradar-

se dependiendo del tipo de plástico que sea. A pesar de 

que la industria del reciclaje en México se ha enfocado 

principalmente en plásticos, papel y cartón, aún los vo-

lúmenes que no se reciclan ni separan son muy grandes 

y representan un problema de contaminación no solo en 

centros urbanos. Con volúmenes menores se encuentran 

los metales, que pueden degradarse en tiempos que van 

de diez a más de mil años, dependiendo de qué metal se 

trate. El principal problema de los metales es la contami-

nación de acuíferos por el arrastre en los lixiviados. En 

el caso de los textiles, que son una proporción mínima, 

también se pueden reciclar y en muchos casos son fibras 

de origen vegetal que se pueden degradar en pocos me-

ses. Finalmente se tiene un porcentaje cercano al 20% que 

es una mezcla de otros tipos de residuos que en algunos 

casos son reutilizables o reciclables y en otras ocasiones 

se tratará de desechos sanitarios y peligrosos que deben 

de confinarse adecuadamente para evitar contaminación 

química o biológica.

UN EJEMPLO: LA BASURA EN PUEBLA

De acuerdo a datos del Ayuntamiento de Puebla, en este 

municipio la disposición final de residuos fue de 546,073 

toneladas en el año 2010,7 lo que representa una media de 

1,496 toneladas diarias. Cabe señalar que en el municipio 

de Puebla se tiene una cobertura de aproximadamente el 

80% en recolección de basura,8 situación que aunada a la 

falta de cultura ambiental ocasiona que una fracción de los 

residuos generados terminen siendo depositados de ma-

nera ilegal en terrenos baldíos, barrancas y espacios pú-

blicos, por lo que la cantidad de residuos que se genera en 

el municipio podría rebasar las 1,500 toneladas diarias, lo 

que significaría una generación de 900 gramos de residuos 

per cápita. A este problema se debe agregar el hecho de 

que el relleno sanitario local está llegando a su capacidad V I C T O R  H U G O  d e  G ante  Cab r e ra

COMPOSICIÓN PORCENTAJE

Materia orgánica 53%

Papel y cartón 14%

Vidrio 6%

Plásticos 4%

Metales 3%

Textiles 1%

Otros 19%

TOTAL 100%

Tabla 1. Elaboración propia con datos de Estadísticas del Medio Ambiente INEGI-
SEMARNAP 1997.



45

máxima y que la población municipal aumenta cada año y, 

de acuerdo a estimaciones del Consejo Nacional de Pobla-

ción (CONAPO),9 para el año 2012 la población municipal es 

de 1,679,688, lo que supone un aumento de más de cuatro 

mil toneladas anuales. 

 Con base en los datos de la Tabla 1, tenemos que 

ingresan al relleno sanitario de Chiltepeque aproximada-

mente 290,000 toneladas de materia orgánica, 76,500 de 

papel y cartón, y otra cantidad similar de vidrios, plás-

ticos, metales y textiles, lo que deja 104,000 toneladas 

de otros materiales (Gráfica 1). Esto indica que cerca del 

80% son residuos que pueden reciclarse, o aprovecharse, 

reduciendo significativamente el impacto ambiental que 

se está generando hoy en día.

LOMBRICULTURA PARA EL MANEJO DE RESIDUOS

La lombricultura es una ecotecnia que mediante la cría 

y producción de lombrices permite transformar los resi-

duos orgánicos en abonos y proteínas. En el intestino de 

la lombriz se llevan a cabo diversos procesos digestivos 

que incluyen la trituración, desdoblamiento, síntesis y 

enriquecimiento enzimático y microbiano de la materia 

orgánica consumida por la lombriz, lo que da como re-

sultado una degradación acelerada de los residuos y la 

obtención de abonos orgánicos con alto contenido de 

nutrientes10,11 (Figura 1).

Figura 1. Proceso para la elaboración de abono orgánico (lombricomposta) con 
el uso de lombricultura.

PROCESO PARA LA OBTENCIÓN DE ABONO ORGÁNICO

Separación
de basura

Basura orgánica 
a cajón de 

lombricomposta

Obtención de 
abono orgánico

 La relación de conversión residuos/humus es de más 

del 50%,12 lo que en el ejemplo de Puebla supondría una 

producción anual de más de 150,000 toneladas de abono 

orgánico que puede utilizarse de diversas maneras.

 Es necesario reconocer que para poder procesar una 

cantidad tan grande de materia orgánica se necesitaría 

de espacios muy amplios y un control estricto del pro-

ceso de lombricompostaje de los residuos; sin embargo, 

como en todos los temas ambientales, la participación 

social e individual puede marcar la diferencia. Si a nivel 

domiciliario cada familia del municipio hiciera su propia 

lombricomposta no se necesitarían grandes espacios 

para procesar los residuos orgánicos. De acuerdo a la 

práctica y experiencias observadas en el jardín botánico 

de la BUAP a lo largo de los últimos dos años en que se 

ha comenzado a elaborar lombricomposta, una familia 

promedio de cuatro integrantes requiere de menos de un 

metro cuadrado para poder procesar sus residuos orgá-

nicos. Para hacerlo se necesita un habitáculo que puede 

ser un huacal de madera o plástico en el que se tenga a 

las lombrices que aprovecharán la materia orgánica, y 

disponibilidad de agua para ayudar a mantener las con-

diciones de temperatura y humedad necesarias para las 

lombrices. Cabe señalar que aunque existen en el mundo 

más de 6,000 especies de lombrices, solo unas cuantas 

sirven para la lombricultura por sus cualidades de api-

ñamiento (soportar la alta concentración de individuos 

de la misma especie en espacios reducidos), tolerancia 

a amplios rangos climáticos, altas tasas reproductivas y 

apetito voraz, entre otras. 

L a l ombr i cu l tur a :  a l t e rna t i va  a  l a  d i spos i c i ón f ina l . . .

Fotografía 1. Lombrices rojas de California (Eisenia foetida) en la lombricom-
posta del jardín botánico de la BUAP.

Gráfica 1. Toneladas anuales de residuos por tipo en el municipio de Puebla.
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 En México, la especie más utilizada con este fin es Ei-

senia foetida (Fotografía 1), conocida comúnmente como 

“lombriz roja de California”.

 La lombricomposta se puede aprovechar como abo-

no orgánico y su costo de producción es casi nulo, pero 

trae beneficios ambientales importantes al ayudar no so-

lo como abono, sino a mejorar las características físicas 

del suelo.

CONCLUSIONES

Es innegable la urgencia de mejores formas de tratar los 

residuos sólidos tanto a nivel domiciliario como en los re-

llenos sanitarios. Si bien es cierto que se ha avanzado en 

las formas en que confinamos nuestros desechos, la can-

tidad y composición de los mismos hace necesaria una 

combinación de ecotecnias para su mejor aprovechamien-

to y para la disminución del impacto ambiental que como 

sociedades estamos generando.

 Aunque por la cantidad de residuos orgánicos que 

se genera en las ciudades sería técnicamente comple-

jo, si no imposible, poder acopiarlos y someterlos a un 

proceso de lombricompostaje, sí se puede utilizar a la 

lombricultura como una ecotecnia complementaria en el 

aprovechamiento de los residuos sólidos si se lleva a 

cabo a nivel domiciliario.

 Como en todos los temas ambientales, la participa-

ción ciudadana es crucial para lograr que las políticas pú-

blicas puedan llevarse a cabo de una forma exitosa. ¿Qué 

involucra la participación ciudadana en este tema? Accio-

nes como separar residuos domiciliarios en orgánicos, 

papel y cartón, plásticos y metales, permitiría aumentar la 

cantidad de residuos que se pueden aprovechar para reci-

claje. Aun cuando en los camiones recolectores se puede 

dar una mezcla de los residuos, el hecho de que se entre-

guen separados disminuye considerablemente la mezcla 

de ellos y evita que se conviertan en basura. Aunado a 

esto, si se hace lombricomposta, los residuos orgánicos 

que pueden mojar o contaminar otro tipo de residuos dis-

minuirían considerablemente y el resto de los residuos 

podrían manejarse de formas más apropiadas.

 Además de los beneficios ambientales inmediatos, el 

proceso de producción y utilización de la lombricomposta 

puede servir como un mecanismo para que las personas 

se acerquen a temas ambientales y vean de manera di-

recta cómo pequeñas acciones pueden ayudar a mejo-

rar el ambiente, y puede también servir como motor para 

que, aun en espacios reducidos, se pueda sembrar y con-

servar plantas de ornato, comestibles y medicinales. Aún 

más: el hecho de producir lombricomposta puede servir 

como un elemento de convivencia social al promover la 

participación en la conservación y mejoramiento de nues-

tras áreas verdes.
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Existen diversas evidencias que indican que las lesiones vestibu-

lares pueden pasar inadvertidas, pero interferir posteriormente 

con aspectos cognitivos, particularmente con la percepción que 

el propio individuo tiene de sí mismo, de su cuerpo y de sus 

capacidades para desplazarse en el medio.

 Estudios bien controlados en pacientes psiquiátricos que 

presentan crisis de pánico han permitido demostrar que, a di-

ferencia de otros pacientes psiquiátricos, este grupo falla en las 

pruebas vestibulares, lo que indica que la causa de estos pade-

cimientos pudiera estar en muchos casos en una lesión vesti-

bular compensada y subclínica, que puede haber pasado casi 

desapercibida para el paciente.

 Los casos que presentaron una mayor frecuencia de falla en 

las pruebas vestibulares fueron pacientes con agorafobia.1 Todo 

esto se relaciona con el hecho de que las lesiones del órgano 

vestibular, si bien en su etapa aguda producen alteraciones im-

portantes del equilibrio y del control de la posición de los ojos, 

posteriormente pueden compensarse gracias a cambios plásti-

cos en el sistema nervioso y pasar prácticamente desapercibi-

das en la vida normal del sujeto. Sin embargo, el déficit en la 

información acerca de la posición y movimientos de la cabeza 

pudiera producir en el individuo problemas para analizar su posi-

ción y la de otros en el espacio y, consecuentemente, constituir 

un elemento que favorece la aparición de la conducta fóbica.Ca-

be anotar que también la entrada sensorial vestibular se ha aso-

ciado frecuentemente con problemas de anosognosia,2 ya que la 

estimulación vestibular es capaz de producir una franca mejoría 

temporal en pacientes con este trastorno. Este hecho refuerza la 

idea de que si bien la información vestibular no tiene una repre-

sentación perceptual tan prominente como la de otras modalida-

des sensoriales como son la visión o la audición, la información 

vestibular participa de forma importante en la generación de la 

imagen que el individuo tiene de sí mismo y de su posición y 

desplazamiento en el espacio.

N O T A S

1  La agorafobia es el temor o ansiedad que produce el permanecer en espacios pú-

blicos abiertos. Como todas las fobias se caracteriza por producir una gran ansiedad 

en el sujeto que evita a como de lugar el objeto o la circunstancia que origina la fobia.

Crisis de pánico y 
disfunción VESTIBULAR

Enrique Soto

2  La anosognosia es una forma compleja de desconocimiento de partes del cu-

erpo. Se presenta de forma más común en pacientes que sufren una embolia ce-

rebral que afecta la circunvolución temporal inferior y regiones periinsulares del 

hemisferio derecho. 
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En octubre del año noventa y siete recibí la llamada de un pe-

riodista que filmaba documentales sobre temas latinoameri-

canos para la televisión francesa. Jean Francois Boyer tenía la 

intención de preparar un programa sobre el volcán Popocatépetl 

cubriendo dos aspectos relevantes: el estrictamente vulcanoló-

gico, basado en los estudios y pronósticos técnico-científicos, 

y el cultural, manifestado en el culto al volcán que se practica 

en algunas comunidades campesinas asentadas en sus laderas.

El ciclo ritual asociado con la agricultura estaba por concluir, só-

lo faltaba la ceremonia de agradecimiento a los volcanes por las 

lluvias recibidas durante el año. Viajamos a Santiago Xalitzintla 

a visitar a don Antonio para saber si accedía a que el documental 

fuera hecho con escenas de este ritual terminal. Hubo una buena 

relación entre ellos y don Antonio estuvo de acuerdo, señalan-

do que el periodista debía cubrir una parte de los gastos. Los 

mayordomos generalmente no asisten a esta última ceremonia, 

pero el tiempero se siente obligado a realizarla con los recursos 

que tenga a la mano y sin importar el número de asistentes. La 

ascensión al volcán Popocatépetl sería el 30 de noviembre, fe-

cha que coincidía con el cumpleaños de su esposa, doña Inés.

Julio Glockner 

E l e m e n t o s  8 9 ,  2 0 1 3 ,  p p .  4 9 - 5 3
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kilómetros del cráter. El Ombligo se encuentra a un kiló-

metro de distancia. El Centro Nacional para la Prevención 

de Desastres no desconocía que los campesinos conti-

nuaban haciendo sus ceremonias entrando por otras ru-

tas. Yo mismo fui invitado a dar una conferencia en ese 

organismo de protección civil y hablé de la continuidad 

de los rituales. Este antecedente me dio la confianza para 

comunicarme con el doctor Meli por teléfono y solicitarle 

el acceso por Tlamacas. Entendiendo la responsabilidad 

que tenía y lo difícil que le resultaba tomar una decisión, 

le propuse escribir una carta en la que nos haríamos res-

ponsables de nuestras propias vidas. El funcionario no 

admitió mi idea pero encontró una solución: lo único que 

puedo hacer, me dijo, es no darme por enterado de sus 

planes, pero quiero que vayan acompañados por dos ex-

pertos en salvamento de montaña. Al mismo acuerdo lle-

gó con el periodista francés. Era una solución generosa e 

inteligente que dejaba satisfechos a todos. 

 Aquel año la actividad del volcán había sido particular-

mente intensa. En junio se había registrado una creciente 

actividad sísmica que culminó con fuertes explosiones y 

una enorme columna de ceniza que alcanzó una altura 

de 10 kilómetros por encima del cráter. Fue cuando cayó 

ceniza en la ciudad de México y hasta el presidente de la 

república, con su aparatosa comitiva, fue a dar a Santia-

go Xalitzintla preocupado por la situación. La gente de 

Santiago, más que agradecerle a Zedillo su preocupación, 

le agradecía al volcán el hecho de haber llevado un presi-

dente “a conocer el pueblo”. 

 El 30 de noviembre, después de tomar una taza de atole 

y unos frijoles con tortillas preparadas por doña Inés, sali-

mos rumbo al Ombligo del Popocatépetl en una camioneta 

y un pequeño camión de redilas alquilado en el pueblo. Los 

días anteriores había nevado y con el viento se formó una 

resbalosa capa de hielo en los arenales del cono volcánico. 

La ascensión hasta el paraje conocido como Las Cruces 

fue realmente penosa, pero más lo fue el descenso hacia El 

Ombligo. Doña Inés, que no se había recuperado del todo 

de un crónico padecimiento pulmonar, tenía dificultades pa-

ra respirar. La superficie era tan resbaladiza que los niños y 

las personas que traían zapatos de plástico se los quitaron 

para afianzarse mejor al piso helado con los pies desnu-

dos. La blancura resplandeciente de la nieve de pronto se 

convirtió en una amenaza. Nos caíamos constantemente y 

los niños en varias ocasiones soltaron sus zapatos que se 

 Pocos días antes de la fecha convenida fui a ver a don 

Antonio y me comentó que la ceremonia no se llevaría a 

cabo en el Popocatépetl sino en la Iztaccíhuatl. El tiem-

pero había soñado que Gregorio estaría de visita con Ro-

sita aquel día y en consecuencia había que entregarle la 

ofrenda en la Iztaccíhuatl. Llamé por teléfono a Jean Fran-

cois para darle la noticia y al día siguiente estaba en Pue-

bla preocupado por la situación. El documental estaba 

concebido teniendo al volcán activo como protagonista y 

evidentemente un ritual en otro volcán le restaba interés. 

Fuimos a Xalitzintla a conversar con don Antonio. El tiem-

pero expuso dos razones para no visitar en esta ocasión 

el Popocatépetl, una era su sueño, la otra, que una parte 

del camino estaba seriamente averiada debido a una ve-

nida de agua, troncos y piedras que la había destrozado y 

era imposible pasar por ahí con cualquier vehículo. Boyer 

ofreció pagar una máquina para arreglar ese tramo. Fui-

mos a ver el lugar y era imposible que se arreglara en po-

co tiempo, incluso contratando varias máquinas. El tramo 

destruido por las fuertes lluvias de ese año obstruía el ca-

mino que los campesinos utilizaban desde 1995, como al-

ternativa a la ruta tradicional por el albergue de Tlamacas, 

que había sido cerrada por las autoridades de protección 

civil como una medida de precaución. Era un amplio ca-

mino de terracería hecho por los saqueadores de madera 

que permitía avanzar cuesta arriba en el bosque, acortan-

do la distancia con El Ombligo.

 Después de una larga conversación que por momentos 

se convertía en una súplica, Jean Francois logró conven-

cer al tiempero y don Antonio accedió a subir al Popoca-

tépetl, considerando la facultad de traslación que tienen 

los volcanes. El mismo argumento que había servido para 

cancelar la posibilidad de visitar el Popocatépetl, ahora 

servía para retomarla: Gregorio podía trasladarse desde 

la Iztaccíhuatl hasta el lugar donde nosotros estuviéramos 

para recibir la ofrenda. Pero el otro problema no había si-

do resuelto ¿Cómo llegar al lugar sagrado a depositar la 

ofrenda? Le sugerí a Jean Francois hablar con el doctor 

Meli, entonces director del Centro Nacional para la Pre-

vención de Desastres, para que explorara la posibilidad de 

subir por la antigua ruta de Tlamacas. Desde diciembre 

de 1994 en que el volcán inició su actividad eruptiva, las 

autoridades habían prohibido el acceso a menos de siete 

J U L I O  G l o c k n e r 
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deslizaban por la pendiente decenas de metros abajo. Era 

tan fatigoso y difícil caminar que cuando veíamos el calza-

do de los niños allá abajo la zozobra aumentaba hasta la 

angustia. Las risas nerviosas del inicio comenzaron a con-

vertirse en susto y llanto. Gustavo Ávalos, de San Nicolás 

de los Ranchos, bajó una y otra vez a recoger los zapatos. 

Los socorristas enviados por el doctor Meli hicieron un ex-

celente trabajo psicológico para darle confianza a quienes 

estaban atemorizados y al mismo tiempo organizaron un 

descenso seguro, atando a los niños por la cintura con una 

cuerda y a los adultos que llevábamos botas nos manda-

ron a caminar adelante, en hilera y pisando fuerte a fin de 

crear huecos en la nieve que sirvieran como escalones. 

 El Ombligo va a estar lleno de nieve –me dijo don An-

tonio– y los niños no van a aguantar el frío en los pies. 

Vamos a decirle a este señor que esas piedras que están 

allá abajo son El Ombligo y ahí hacemos la ceremonia. 

Le respondí que no había necesidad de engañarlo, que 

bastaba con que él tomara la decisión de que el rito se 

hiciera en otro sitio para que todos lo obedecieran sin 

ninguna objeción. Así se hizo. El nuevo lugar, que desde 

entonces se ha incorporado al ceremonial como un sitio 

alternativo, está formado por una gran roca con una cara 

plana que permite su función como mesa ritual. Desde 

ahí puede verse el gigantesco cuerpo tendido de la Iztac-

cíhuatl al norte, lo que no sucede estando en El Ombligo. 

 El lugar se limpió y purificó con humo de copal, se co-

locaron flores, se rezaron y cantaron las oraciones y ala-

banzas acostumbradas. Después, don Antonio comenzó 

a depositar la ofrenda. Justo cuando estaba haciendo sus 

invocaciones, hincado y sosteniendo los alimentos ofren-

dados con ambas manos, apareció en el camino por el 

que habíamos llegado, avanzando lentamente en la nieve 

y dirigiéndose hacia donde estábamos, un hombre po-

bremente vestido, con una chamarra roja y el cabello y 

las barbas entrecanas agitadas por el viento. Imposible 

no conmoverse ante aquella súbita aparición y no pensar 

en Gregorio Popocatépetl. Por fortuna Lorena González, 

alumna de antropología, llevaba una cámara y tomó una 

fotografía del personaje en el momento que se acercaba. 

Con una sonrisa y una mirada que revelaban una especie 

de extravío, el hombre se detuvo de pronto, a una dis-

tancia que no lo incorporaba al grupo pero tampoco nos 

hacía sentirlo distante. 

 Tengo la idea de que alguien se acercó a preguntarle 

de dónde venía y que el hombre respondió “de las mi-

croondas”, es decir, de las antenas de televisión que es-

tán situadas hacia Paso de Cortés, hacia la Iztaccíhuatl, al 

norte de donde estábamos. Sea o no exacto este recuer-

do, lo fascinante era que la presencia de aquel hombre en 

G r e g o r i o  e n  p e r s o n a 
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esa circunstancia coincidía con el sueño de don Antonio 

y con la cualidad que tienen los volcanes para adquirir un 

aspecto humano y trasladarse de un lugar a otro. 

 Doña Inés le ofreció café, un plato de mole y torti-

llas, él los aceptó y comió con buen apetito, después, 

con señas, pidió que le sirvieran más. Ahora estaba entre 

nosotros pero se sentía una distancia espiritual, anímica, 

como sucede con un extranjero que no conoce una pa-

labra de nuestro idioma pero que sonríe con cierta con-

descendencia para no generar una mutua exclusión. La 

ceremonia continuó con la danza de los listones y la va-

rilla que en esta ocasión me tocó sostener, de modo que 

terminé con un buen dolor en la cintura. No obstante, ha-

ber estado en el centro del baile me permitió observar el 

rostro satisfecho y sereno de aquél hombre mientras los 

danzantes giraban divertidos en tono a la varilla. Doña 

Inés recordaría después que un cuervo estuvo volando 

en círculos durante un rato encima de nosotros. Se can-

taron las alabanzas de despedida y con un ánimo de sa-

tisfacción y gozo, tan distinto del que tuvimos al llegar, 

comenzamos a descender por la ladera, dejando ahí los 

alimentos ofrendados a los volcanes. 

 Algunos días después doña Inés me comentó que se ha-

bía sentido culpable por pensar que el hombre se comería 

la ofrenda cuando nos retiráramos de ahí. Pero no fue así 

porque se regresó con nosotros, caminando más cerca 

de los niños que de los adultos. Cuando llegamos al sitio 

donde estaban los vehículos decidió subir al camión de 

redilas y acompañarnos hasta el pueblo, pero poco an-

tes de llegar, ya en la oscuridad de la noche, pidió que lo 

bajaran y en Xalitzintla nadie más lo volvió a encontrar. 

Don Antonio comentó unos días después que el hombre 

le había dicho que estaría en Veracruz en quince minutos. 

Gustavo dijo que lo vio al día siguiente en San Nicolás, 

cerca de la tienda de su familia, y que se arrepentía de no 

haberle ofrecido un refresco o una fruta. Hasta ese mo-

mento, que yo recuerde, nadie había dicho explícitamente 

que aquel personaje era Gregorio Popocatépetl. 

 Como es costumbre, las visitas rituales a los volcanes 

terminan en casa de don Antonio con una cena, que en es-

ta ocasión había preparado doña Anselma, quien por pro-

blemas de salud no había ido con nosotros. Yo me fui a la 

cocina a cenar con ella y a platicarle lo que había sucedi-

do, los niños también estaban allí, sentados en pequeños 

bancos y en cajones de madera. Mientras doña Anselma 

llenaba los platos que se llevaban al comedor, le comenté 

la aparición del hombre en el momento de colocar la ofren-

da y le describí su aspecto físico y su indumentaria. En-

tonces ella mencionó por primera vez la posibilidad de que 

fuera “don Goyo”. De inmediato los niños hicieron valer J U L I O  G l o c k n e r 
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esta versión diciendo que, al regreso, el hombre iba cami-

nando delante de ellos y que sus pies no dejaban huellas 

en la arena. Ante ese argumento doña Anselma reafirmó 

su idea: ¡Sí era don Goyo! Aquella situación fue para mí tan 

conmovedora como la aparición del hombre en el volcán, 

pues me tocaba presenciar el momento de la retroalimen-

tación de un mito. Con el paso de los años, cuando tal vez 

doña Anselma y yo hayamos muerto, esos niños estarán 

casados, tendrán hijos y seguramente les comentarán que 

un día vieron al volcán en persona, durante una ceremonia 

cerca del cráter, caminando lentamente en la blancura de 

la nieve, sin que sus pies dejaran huellas.

 Jung decía que la conciencia del hombre moderno es-

taba orientada principalmente hacia lo externo, a las de-

mandas de la vida diaria y que había olvidado el contacto 

con las fuerzas interiores. Decía que los mitos, cuando 

son leídos correctamente, podían devolvernos ese con-

tacto olvidado. En un lenguaje de imágenes, los mitos y 

los sueños nos hablan de poderes de la psique para que 

podamos reconocerlos e integrarlos a nuestras vidas. 

Es necesario un diálogo con estas imágenes, un diálogo 

simbólico, ritual o estético, para convivir con ellas y com-

partir la sabiduría que contienen. 

 ¿Qué tienen que decirnos los mitos de los volcanes 

a nosotros, gente de la ciudad? ¿Qué tienen que decirnos 

los campesinos que los han repetido durante siglos y que 

sueñan con las montañas? En primer lugar que los volca-

nes están vivos y con ellos el cosmos entero. Que esa vi-

da es un don que se nos obsequia y que muy pocas veces 

sabemos apreciar. Nos dicen que generan la lluvia, ¡ni más 

ni menos que la lluvia! “¿A dónde hemos llegado –decía 

Tarkovski– que la gente me pregunta qué significa la llu-

via en mis películas?” La lluvia simplemente es, y los mitos 

nos remiten a ella, al agua primigenia y a los alimentos que 

son posibles gracias a que cae del cielo. Pero los mitos nos 

aproximan también a un complejo ritual, nos acercan a una 

milenaria tradición que rinde culto a la naturaleza porque no 

ve en ella un simple recurso a explotar, sino más bien una 

fuente de vida con la cual debemos entendernos armóni-

camente porque a ella pertenecemos. Por último, los mitos 

nos permiten apreciar un lenguaje que hemos olvidado, el 

lenguaje de los sueños. Hemos desacreditado y desconfia-

do banalmente de nuestros sueños. Si todas las mañanas 

sentimos que hemos sido arrojados al mundo, es porque 

venimos de una dimensión que debemos volver a valorar en 

toda su profundidad.

Julio Glockner
Instituto de Ciencias Sociales y Humanidades 
“Alfonso Vélez Pliego”, BUAP
julioglockner@yahoo.com.mx
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Este libro es singular por numerosos motivos, pero quisiera 

destacar en primer lugar que es un texto que se disfruta de 

principio a fin, y que instruye a muchos niveles. Ojalá pueda 

comunicarles algunos de los aspectos tanto agradables como 

iluminadores que encontré a lo largo del texto. Agradezco since-

ramente la gran labor que han hecho en la edición de esta obra 

la Biblioteca Lafragua de la BUAP, Ediciones de Educación y Cul-

tura y desde luego la mestra María del Carmen Aguilar Guzmán, 

quien realizó la paleografía del texto y el estudio introductorio.

 La labor de la maestra Aguilar Guzmán ha sido realmente 

ejemplar, no solo en la preparación impecable del texto para su 

difusión a un amplio público, sino en su cuidadoso análisis his-

tórico del contexto de la época, las disputas en torno a los jesui-

tas, la vida –hasta donde se puede conocer hoy día– del autor 

del manuscrito y de este mismo en sus diferentes versiones, así 

como en sus anotaciones puntuales y orientadoras a lo largo 

de la edición. La maestra Aguilar también ofrece un deslinde de 

las cuatro secciones formales en que está dividido el texto, y 

anticipa al lector algo del sentido que posee cada una de ellas.

 Logra así ofrecernos una sinopsis de la obra; el número, 

peripecias y posible parentesco de los ejemplares existentes; 

Brian Connaughton 
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en el proceso su propia visión de las condiciones de la 

Nueva España y sus posibilidades de transformación.1 O 

podríamos cotejarlo con los escritos del Conde de Tepa 

quien, siendo español peninsular pero largamente resi-

dente, propietario y esposo casado en el país, defendió 

a su vez tesoneramente algunos de los aspectos propios 

de la Nueva España y rechazó las pretensiones de José de 

Gálvez para revolucionar su gobierno.2 

 Y desde luego, no faltaba más, se puede comparar 

la obra de López de Priego con la de su coterráneo y 

compañero del exilio, Francisco Xavier Clavijero, si bien 

este último cultiva claramente con mayor ahínco una 

perspectiva histórica para reivindicar el valor de su patria 

y –como muestra la maestra Aguilar en su estudio intro-

ductorio– hace una crítica directa a la política antijesuíti-

ca de su tiempo. López de Priego, en cambio, no se mete 

en la alta política, ni nos marca un parámetro histórico 

para desarrollar su obra. No escoge entre reformas que 

hay que aprobar y otras que habría que rechazar. Pero no 

es en absoluto pasivo. Se muestra un agudo observador, 

capaz de rescatar de la memoria lo que le parece medular 

de su vivencia en la Nueva España, mirar de frente sus 

experiencias cotidianas y resolver problemas inmediatos 

de sus nuevos hogares. Hace un análisis comparativo de 

Italia, sobre todo Bolonia, y la Nueva España, sobre todo 

la Ciudad de México, a veces Puebla, y quizá por exten-

sión una buena parte del resto del país. Tiene sentido de 

humor, gusto por la versificación, se muestra ecuánime 

en sus juicios, no del todo desprendido de un universa-

lismo prenacionalista, pero atento siempre a no permitir 

que nadie niegue valor a su país de origen, cuyas glorias 

relata con palpable satisfacción.

 El penoso extrañamiento le provoca una narrativa 

de dolor y asombro: el tránsito hacia Veracruz sin de-

jar de pasar por la Villa de Guadalupe para una llorosa 

despedida y aclamación popular, la estancia prolonga-

da y peligrosa en el puerto, la travesía marítima insóli-

ta y plena de incertidumbres, y el adiós para siempre a 

muchos compañeros jesuitas que morían en una etapa 

u otra del viaje de extrañamiento y la estancia en el exi-

lio. A los que han tenido experiencia en el mar, pero no 

la suficiente para curtirse, sonarán familiares y convin-

centes algunas referencias sobre que “el movimiento... 

de un navío... parece [que] le arrancan a uno el estóma-

go”; y sobre las necesarias duras raciones de alimento 

los pasos biográficos del padre López de Priego desde 

Amozoc hasta Bolonia; un interesante e inquietante co-

tejo entre las reacciones de Francisco Xavier Clavijero y 

López de Priego ante la extinción de la orden en 1773, pa-

ra finalmente formular atinadas incógnitas sobre la circu-

lación del manuscrito, y la herencia cultural que dejaron 

aquellos jesuitas en México.

 Mi lectura del texto y lo que ofrece, a modo de pre-

sentación, es una reflexión particular de lo que más me 

ha impresionado, en que me parece se proyecta a tra-

vés de las diversas secciones un esfuerzo admirable del 

autor, Antonio López de Priego, por ubicarse a sí mismo 

y a sus lectores ante un mundo que repentinamente ha 

perdido sus valores habituales. Sin rencores, pero con 

un frecuente dejo de picardía, genio apreciable y no poca 

nostalgia, relata el exilio que él y sus compañeros jesuitas 

han sufrido, el camino de salida del país, sus travesías te-

rrestres y marítimas, y descubre a sí mismo y a su patria 

de nuevo en las sucesivas confrontaciones que tiene con 

otras personalidades, valores, culturas y nacionalidades 

que las etapas del exilio conllevan. 

 A mi juicio, el siglo XVIII sigue siendo una época poco 

comprendida para la historia de México. Suele verse como 

siglo de ilustración, especialmente por aquellos que de-

sean ver el pronto arribo de una era de racionalismo, orden 

y desarrollo. O también como el siglo de despotismo más 

o menos ilustrado, para justificar el combate posterior a 

la tiranía –sin dejar de reconocer a la política española 

algunas ideas buenas–; otros plantean un siglo de conso-

lidación de una protonacionalidad mexicana, ansiosos de 

que llegue el 1810 o 1821 más pronto; o algunos más ven 

un siglo de oro –digo plata– suscribiendo la tesis de una 

cornucopia mexicana visible desde entonces. En fin, suele 

ser un siglo estudiado con vistas al futuro, al gusto de uno, 

y con muchas esperanzas para el feliz desenvolvimiento 

de la patria. Esta obra del padre López de Priego entra de 

una manera compleja en el entramado de tales interpreta-

ciones y ofrece algunas otras posibilidades.

 Me parece que podría tentativamente abordarse junto 

con la obra de Hipólito Villarroel, quien en su afán por 

retratar los problemas de la Ciudad de México, hizo una 

crítica aguda de las llamadas Reformas Borbónicas, res-

catando el valor de unas, desechando a otras y forjando 
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en medio de las tormentas. Y la referencia de que llevó 

más de tres meses para arribar a Cádiz nos dejará a to-

dos hoy desconcertados en una época en que podemos 

llegar en doce horas. Varios meses más en el Puerto de 

Santa María, y nueva embarcación en una “urca lutera-

na” para la isla de Córcega. 

 Las aventuras de López de Priego y sus compañe-

ros son contadas con sal y pimienta. Desembarcaron en 

Bastia, en la isla de Córcega, y pasaron luego a Ajaccio, 

solo para empezar a descubrir que muchas partes de Eu-

ropa eran un “nuevo mundo” para ellos, que las ciudades 

eran angostas, construidas a menudo en tierra irregular 

y las habitaciones que podían obtener incómodas. Asi-

mismo, las personas del común resultaban más rudas e 

incomprensibles en su lenguaje de lo que jamás habían 

sospechado los jesuitas expulsos. No duraron mucho en 

Córcega cuando Francia pidió que salieran, de modo que 

emprendieron otro difícil viaje para llegar a tierra firme 

primero, y luego pasar tierra adentro hasta los dominios 

de la Santa Sede. En el mar, conocieron el duro trato de 

marineros, en tierra se hallaron en la necesidad de utili-

zar los recursos disponibles: animales, calesas, o sim-

plemente caminar el largo trayecto para llegar a Bolonia 

y Ferrara.

 Instalados en Italia, los jesuitas mexicanos se verían 

sujetos a nuevas problemáticas: burlas en la calle por los 

extrañados lugareños, preguntas necias sobre el Nuevo 

Mundo por parte incluso de sacerdotes italianos, nuevas 

enfermedades, muertos y la secularización de un buen 

número de sus congéneres, carencia de libros y de dine-

ro, altos alquileres y servicios y, finalmente, a mediados 

de 1773, la extinción de la orden por el Papa Clemente 

XIV. Sujetos al ordinario, ya tenían que solicitar trabajo 

ministerial al servicio del diocesano local.

 El rompimiento del dique de contención contra las 

adversidades, es decir la extinción de la orden, le preci-

pitó a López de Priego a entrar más a fondo en las an-

gustias y los sucesos chuscos que ocurrían en su vida y 

la de sus compañeros en Italia. Como todo buen extran-

jero en tierras ajenas, se permitió quejarse de la comida, 

los horarios alimenticios, las modalidades sociales y la 

lengua local. Dramatizaba la situación llamándola un “vi-

vir muriendo”. Iba definiéndose una nueva extrañeza al 

comparar casi sin quererlo la acotada tierra italiana con 

la vastedad de su patria, y destacaba que lo industrioso 

de la nación italiana correspondía a la obligación de culti-

var a pulso todo su territorio como si fuera un jardín. Aquí 

salta la necesidad de generalizar que suele caracterizar al 

viajero: la provincia de México servía para hablar de to-

do el reino y un poco más allá, ya que la jurisdicción de 

la provincia mexicana de la Compañía de Jesús llegaba 

no solo hasta la Alta California y Guatemala, sino incluso 

Cuba, aunque el autor conocía bien sobre todo las provin-

cias de México y Puebla. Bolonia (y quizá Ferrara y Roma) 

le permitían hablar de toda Italia. Es una latitud que el via-

jero se permite. López de Priego lo expresaba así:

Cuando hablo de México lector mío, debes suponer 

que hablo de todo su reino. Así como cuando hablo de 

Italia, no sólo hablo de Bolonia, sino de todos los Esta-

dos Pontificios.

 El aguijón de la nostalgia –y la necedad de más de un 

italiano– le obligaba a rescatar los logros y la belleza de su 

patria frente a los reclamos y pese a los méritos de los ita-

lianos. Es interesante que aunque jamás expresa una queja 

contra el rey de España, ni se desdice de ser español –co-

mo lo es– del Imperio, su referente de patria es siempre 

exclusivamente México –al cual refiere a veces como Indias 

o como reino, pero nunca como la Nueva España. La fertili-

dad de México, manifestada en las flores que entraban a la 

ciudad capital por canales de agua desde Iztacalco, le hacía 

comentar que Italia era un bello jardín indudablemente, pero 

el “reino de México” era un “mundo entero”. La naturale-

za mexicana –fuera la flora o fauna– era despampanante, 

si bien no quiso negar que los caminos de Italia eran más 

planos y arreglados, y sus posadas más limpias. ¿Y cómo 

no preferir el clima de México a los extremos de calor y frío 

en el país europeo? Le provocaba alguna envidia, y se le 

ocurría la posibilidad de imitar para México, los arreglos que 

los boloñeses habían hecho del camino entre su ciudad y el 

templo de la Madona de San Lucas, su patrona. El santuario 

de la Virgen de Guadalupe no merecía menos esfuerzo. Los 

templos y catedrales de Italia eran de llamar la atención, pe-

ro no por eso López de Priego dejaba de señalar los méritos 

de las catedrales de México y Puebla. 

 La nobleza y algunas señoras de alcurnia eran insu-

friblemente vanidosas, y las ciudades de Italia carecían 
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de las calles rectas que como tablero caracterizaban a 

las urbes mexicanas. Como viajero forzado y nostálgico, 

López de Priego se indignaba de la pretensión italiana de 

tener tantos palacios, pues “Si todas las casas grandes 

lector mío, se hubieran de llamar palacios, apenas hay 

cuadra en México que no tenga uno”. 

 Las casas mexicanas eran pintadas de alegres colo-

res; según sus cálculos la población de la Ciudad de Mé-

xico era de 800,000 habitantes, y recordaba numerosos 

carros –miles– tirados por caballos. La Alameda de Mé-

xico rebasaba a su símil boloñés. Tal era la ventaja de la 

capital novohispana sobre Bolonia, que el jesuita poblano 

pensó que –para no desfavorecer a Italia– mejor habría de 

hacerse el cotejo entre la Ciudad de México y Roma. Pese 

a ello, López de Priego concedía que Bolonia tenía nume-

rosas parroquias que brindaban una esmerada asistencia 

espiritual a sus feligreses que superaba la que se ofrecía 

en las extensas jurisdicciones parroquiales de México. Y 

admiraba que las parroquias no sobrevivían únicamente de 

limosnas/emolumentos, sino que poseían bienes propios 

que les generaban rentas. El número de templos, conven-

tos y capillas le impresionaba. Pero no podía pasar por alto 

que aunque aseadas, las iglesias eran más bien pobres, 

careciendo por lo regular de un “ajuar de plata labrada”.

 López de Priego objetaba la presunción italiana de su-

perioridad frente a las Indias, pero quería establecer una 

perspectiva juiciosa y balanceada. Reconocía muchos 

méritos en Italia; señalaba con cierto tono de autocensura 

que las calles italianas no estaban llenas de ebrios y gente 

desordenada, y que las fortunas familiares se conserva-

ban a través de generaciones en vez de dilapidarse. Pero 

el jesuita poblano tenía un ojo analítico en sus compara-

ciones: no era necesario negar que los párrocos italianos 

eran ejemplares para destacar que había habido muchos 

curas de México y Puebla que eran sus iguales. Las cir-

cunstancias eran muy distintas, porque las feligresías 

mexicanas eran grandes, repartidas en territorios montuo-

sos, y no se hallaban todas en sitios urbanos de fácil ac-

ceso. Una parroquia mexicana podía tener además varios 

idiomas, lo cual no era habitual en Italia. Las catedrales, 

la música sacra y los hospitales católicos para atención a 

los enfermos eran todos ejemplares; pero no por ello era 

menos claro que las catedrales mexicanas podían compa-

rarse favorablemente, los órganos de la música sacra eran 

exquisitos y los hospitales cuando menos dignos, si bien 

admitía que en atención hospitalaria los italianos llevaban 

la ventaja. López de Priego señalaba, en todo caso, que 

hacían falta más impresos mexicanos para que los logros 

del país se conocieran, vieran y lucieran.

 A veces nuestro autor parece rebasado por tantos 

sentimientos encontrados: no quiere negar la desnudez 

de la gente en las calles de México, pero no dejará pasar 

que en su cálculo hay más pobres y mendigos en Italia. 

Para México hay un remedio: llevar al país los logros ita-

lianos en la industria del cáñamo y la seda. La ciudad 

capital estaba más abastecida de víveres que Bolonia, B R I A N   C o n n a u g h t o n
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y allá sobraba el chocolate que en Italia escaseaba. La 

abundancia y variedad de la fruta en México no tenía pa-

rangón en Italia, y si bien había más cafeterías en el país 

europeo, la hospitalidad mexicana convertía cada casa 

en un lugar propicio para satisfacer la sed, pues así que-

daba claro que México “no tiene... qué desear, ni en lo 

exquisito, ni en la abundancia”. En las artes finas y po-

pulares, donde la plata labrada podía ser la mejor aporta-

ción mexicana (o guatemalteca según dice), no faltaban 

mármoles pulidos y cajas de carey. 

 Tampoco podía estar ausente en la obra de López de 

Priego la referencia a la lengua, donde no nos ha de sor-

prender que encontrara más grato el castellano que el 

italiano. Su molestia con las presunciones y fijación mo-

netaria de los italianos lo llevó a llamarlos “colmilludos”. Si 

en materia de carnaval el jesuita concedió a los italianos 

la ventaja en sus óperas y comedias de la temporada, en 

cambio afirmaba la superioridad mexicana en el colorido 

e imaginación que llevaban al concurso callejero. Lo halló 

un poco incómodo pero defendió la costumbre de la lidia 

de toros, condenó a los italianos por su aire de superiori-

dad delante de los “trigueños” jesuitas mexicanos, puso 

en alto “aquél garbo y desinterés indiano” y, por contraste, 

mostró su desprecio por la fijación de los italianos en el 

pago y propina. Pero indudablemente, Italia ejercía un po-

deroso atractivo sobre el padre López de Priego. Decidió 

no esconder su fascinación con el tamaño, magnificencia y 

aparato protocolario de Roma y la Santa Sede. Asimismo, 

especialmente en Roma, los templos, las reliquias, el arte 

sacro y los sitios históricos de la religión le conmovían.

 Pese a lo azorada de su vuelta por Roma, admirando 

francamente la actuación del Papa, la maravilla de los edi-

ficios y arte, y la amplitud de todo, López de Priego halló 

oportunidad de destacar la presencia de “nuestra loza de 

China y Guadalajara” en el Palacio del Quirinal. Incluso se 

dio tiempo para denunciar las “nulidades” romanas, como 

“las calles lodosas, los víveres muy caros, la moneda no 

poco escasa, y [los muchos] amigos del dinero”. De un 

brinco, se permitió agregar: “Roma es la cabeza del mundo, 

pero yo reclamo por la Puebla, por mucho azufre que haya 

y rayos que caigan”. Reclamaba la justicia del “amor de la 

patria”, pues “La patria de cada uno, es un Roma, un París, 

un Londres, un Madrid, etcétera”. Confesaba que un indio 

de Amozoc sentía lo mismo frente a la Ciudad de México. 

Pero remataba: “Roma es una reina que está sentada en su 

trono, llena de majestad y de grandeza. Y México es como 

una dama de palacio, joven, hermosa, y bien tallada”.

 ¿Y Puebla?, ya jugando, López de Priego la dejó co-

mo camarera de palacio.

 La última parte de la obra del jesuita poblano son déci-

mas dedicadas a un pleito entre un presunto italiano bolo-

ñés y un mexicano. Divididas en tres partes, la primera es 

del viaje del italiano a México; la segunda, del viaje del mexi-

cano a Italia y las cosas que le gustaron; y la tercera, el viaje 

del mexicano a Italia y las cosas que le desagradaron. Refe-

ría el padre Priego que aunque en “estilo jocoso”, abordaba 

Te s t i m o n i o s  d e  u n  j e s u i t a  p o b l a n o . . .

©
 E

m
ili

o 
B

at
ti

st
i, 

 A
ut

or
re

tr
at

o,
 2

00
0,

 ó
le

o 
so

br
e 

lie
nz

o,
 8

0 
x 1

88
 c

m
.



60

“cosas muy sustanciales”. Y como la Compañía de Jesús 

ya había sido disuelta, confesaba tener tiempo de sobra. 

Resulta curioso ver tratado a México en esta parte como 

“nación” e “imperio”, y la Ciudad de México referida como 

la “imperial México”. El italiano rescata favorablemente en 

primer lugar la existencia de una sociedad que venera al 

clero al igual que enfoca su piedad a la Virgen de Guadalu-

pe, pero pasa de allí a críticas acerbas: hallaba los mesones 

sucios, la gente desnuda en la calle, los hospitales desasea-

dos, la gente propensa al juego, un excesivo chiqueo entre 

esposas y maridos, la timidez y poca cortesía de los niños, 

así como las calles de la ciudad llenas de desperdicios.

 Tales reclamos incitaban a que en estas décimas el 

mexicano se montara en cólera, denunciando la “crítica 

insolente” del italiano. Pero primero, de manera ya típica 

en el autor, había que reconocer lo bueno: religiosos pá-

rrocos allá, la conservación de las fortunas, notable lim-

pieza de las calles, servicios médicos repartidos a través 

de las parroquias citadinas, colegios para niños y niñas, 

la atención a los viejos criados –jubilándolos caritativa-

mente–, y la Casa de Loreto.

 Pero esta cordura y buen juicio en los reconocimien-

tos tenían otra vertiente. Abrían plaza para la revancha en 

la crítica. Los boloñeses eran vanidosos en extremo, y lo 

que hoy llamaríamos etnocéntricos, pues Italia no podía 

ser la “norma” de todo. Si el Papa era santo, eso no daba 

pie a pensar que todos los italianos lo fueran. ¿Quién en 

México colocaría un pasquín contra el Papa, como suce-

día en Italia? Los italianos parecían tener una fe enfriada, y 

en funciones religiosas en los templos los pretendientes se 

atrevían a “hacer lo que no harían en su casa”. Ni el arte sa-

cro ni las procesiones eran respetadas, y el Viernes Santo 

era el día de mayor comercio. López de Priego contemplaba 

al clero italiano como “ultrajado”, sin el respeto de la gen-

te, y reprochaba a su italiano viajero a México, que no viera 

por contraste la situación tan favorable de México en este 

respecto. Las modas italianas eran un escándalo, un verda-

dero “pecado original”. La sátira proliferaba en desmedro 

de la caridad cristiana. En las cafeterías se oían a indivi-

duos “metidos de criticones murmurar de los sermones, 

hablando mil herejías”. En México se casaban personas de 

una misma calidad social, mientras al jesuita le escandali-

zaba que en Italia convivieran los novios antes de casar, y 

prevalecía el interés sobre otras consideraciones. Los ni-

ños se criaban sin el tradicional respeto por la autoridad 

de sus padres. España e Indias seguían otro camino, quizá 

con excesos. Pero lo que más le indignaba al jesuita po-

blano era la intriga mezquina que notaba en las conductas 

italianas, y la consecuente ingratitud o desamor que eviden-

ciaban entre ellos, sintomáticos de una “lepra interior” que 

le asustaba. Por doquier prevalecían la pasión y el dinero. 

También parecía preocuparle la libido de los italianos, ha-

ciendo notar que “cuando sus ojos miran, como a despojos 

B R I A N   C o n n a u g h t o n
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tiran”. Qué horror además, afirmaba López de Priego, que 

los italianos pudieran incluso “convertir en granjería la de-

voción”, haciendo que los niños esperaran un premio eco-

nómico por decir unas palabras devotas en la Navidad.

  Pero nuestro autor dio término a su obra con su carac-

terística apelación a la ecuanimidad: como con la vela co-

locada ante los objetos de devoción, parecía decir “ni tanto 

que queme al santo, ni tanto que no lo alumbre”. Rechazaba 

la “ceguedad” y “nacionalidad” que hiciera pensar que Mé-

xico careciera de “tachas”. Defender a ciegas la patria sería 

digno de “un hombre necio y limitado”, pues en todas par-

tes había “malo y bueno”. Pero no contenía su coraje contra 

un 75% de boloñeses que rechazaban incluso a los italianos 

venidos de otra parte y menos paciencia tenían con alguien 

que llegaba de ultramar. De los mexicanos, tales individuos 

solían pensar a secas que eran unas “recuas cargadas de 

plata, sin saber que son unos minerales que por la gracia 

de Dios producen religión, letras, crianza, y cuantas buenas 

partes se pueden hallar en las naciones más cultas”.

 La obra de Antonio López de Priego que la Biblioteca 

“José María Lafragua” y Ediciones de Educación y Cultu-

ra nos brindan, bajo la cuidadosa y atinada edición de la 

maestra María del Carmen Aguilar Guzmán, es una joya 

ilustrativa de un momento en que la exclusividad del Im-

perio español cedía y comenzaba a brindar acceso a talen-

tosos científicos extranjeros que llegaban a contabilizar la 

riqueza de la flora y fauna, promover noveles centros edu-

cativos, o fomentar la minería. Pero aquel momento tam-

bién era el comienzo del virtual lanzamiento de mexicanos 

por diversos motivos a una nueva experiencia en Europa 

y el extranjero. López de Priego se halló súbitamente ante 

este mundo, como otros jesuitas de su momento, o como 

unas décadas después lo experimentaría con su genial ori-

ginalidad fray Servando Teresa de Mier, también víctima del 

exilio forzado de su patria por motivo de un desafortunado 

sermón. Los diques se rompían. México estaba en proceso 

de una nueva inserción en el mundo y parte de esa expe-

riencia era que los mexicanos pensaran el mundo, y no 

sólo que el mundo pensara a México. Desde entonces el 

proceso no ha cesado.

N O T A S 

1  Hipólito Villarroel, Enfermedades políticas que padece la capital de esta Nueva 
España en casi todos los cuerpos de que se compone y remedios que se le deben 
aplicar para su curación si se quiere que sea útil al Rey y al público, México, Miguel 
Ángel Porrúa (1999).
2  Carmen Yuste, “El conde de Tepa ante la visita de José de Gálvez”, Estudios de 
Historia Novohispana 11 (1991) 119-134.

Este libro está disponible en la Biblioteca Digital Mexicana 
(http://bdmx.mx/detalle.php?id _ cod=35)

Brian Connaughton
Universidad Autónoma Metropolitana
Unidad-Iztapalapa

©
 E

m
ili

o 
B

at
ti

st
i, 

 S
in

 tí
tu

lo
, 2

00
5,

 ó
le

o 
so

br
e 

lie
nz

o,
 8

0 
x 2

20
 c

m
.



© Emilio Battisti,  Autorretrato, 1999, óleo sobre lienzo montado en cartón, 30 x 50 cm.



63

 w w w . e l e m e n t o s . b u a p . m x
Libros.
Elementos 89 (2013) 63-64

Libros

E l e m e n t o s  8 9 ,  2 0 1 3 ,  p p .  6 3 - 6 4

GENES (&) MESTIZOS

GENÓMICA Y RAZA EN 

LA BIOMEDICINA MEXICANA

CARLOS LÓPEZ BELTRÁN (COORDINADOR)

Ficticia Editorial

México, 2011

Bajo el ya centenario crisol de las razas humanas, los mexica-
nos (y los latinoamericanos todos) han sido ubicados en un um-
bral de anomalía. La idea de una heterogénea fragua a través del 
mestizaje racial se ha enraizado y ha desatado intensas y opues-
tas pasiones de repudio o de idilio. El mestizo mexicano (que no 
es según algunos sino un sagaz invento para aglutinar la volun-
tad y adhesión al Estado-nación de los variopintos habitantes de 
estos territorios) ha recibido y recibe apuntalamiento desde las 
ciencias antropológicas y biomédicas. La más novedosa y sor-
prendente encarnación de este fenómeno nos llega desde los fla-
mantes laboratorios de la vanguardia de genómica humana. El así 
llamado Mapa Genómico del Mestizo Mexicano ha vuelto a traer 
y agitar en nuestra esfera pública la pregunta por la identidad (o 
diversidad) biológica de los mexicanos. ¿Es acaso cierto que en 
sus genes mestizos está cifrado su destino individual y colecti-
vo como parecen sugerir algunos médicos y antropólogos? ¿De-
ben los objetos de esas descripciones y oráculos aceptar tales 
diagnósticos sin objeción, o deben por el contrario analizarlos, 
comprenderlos y criticarlos con base en una información y aten-
ción certeras?
 Este libro reúne a un grupo multidisciplinario de autores que 
abordan esas preguntas urgentes desde ángulos diversos. Las 
paradojas y desajustes que se dan dentro y fuera de las cien-
cias cuando una noción ligada a la identidad biopolítica como la 
de mestizo se traslada a los rasgos de las moléculas (y a los dis-
positivos técnicos y médicos vinculados a ellas) son abordados 
aquí desde la historia, la filosofía, la antropología, la demografía, 
etcétera, para ensayar respuestas críticas, y también para dejar 
formuladas, en busca de mayor atención, algunas preguntas fun-
damentales sobre la relación entre investigación científica y dig-
nidad humana.

“Fue el verano en que murió Coltrane. Los hippies alzaron sus 
brazos vacíos y China detonó la bomba de hidrógeno. Jimi Hendrix 
prendió fuego a su guitarra en Monterey. Fue el verano del amor. Y 
en aquel clima cambiante e inhóspito, un encuentro casual cam-
bió el curso de mi vida: fue el verano en que conocí a Robert 
Mapplethorpe”. Era el mes de julio de 1967 y eran unos niños, pero 
a partir de entonces Patti Smith y Robert Mapplethorpe sellaron 
una amistad que solo acabaría con la muerte del gran fotógrafo 
en 1989. De eso habla este espléndido libro de memorias, de la 
vida en común de estos artistas, los dos entusiastas y apasio-
nados, que cruzaron a grandes pasos la periferia de Nueva York 
para llegar hasta el centro neurálgico del nuevo arte. Fue así que 
acabaron instalándose en el hotel Chelsea y se convirtieron en los 
protagonistas de un mundo hoy ya perdido donde reinaban Allen 
Ginsberg, Andy Warhol y sus chicos, y se creaban las grandes 
bandas de música que marcaron los años finales del siglo XX, 
mientras el SIDA hacía estragos. Lejos de ser un libro triste y nos-
tálgico, Éramos unos niños es un homenaje a la amistad sin tra-
bas, y sus páginas cargadas de vitalidad y humor nos devuelven el 
sabor de esa gran ciudad donde hubo un tiempo en que casi todo 
era posible. Eramos unos niños es una oda a Mapplethorpe, pero 
también es una carta de amor al arte de los años setenta en Nueva 
York. Un relato conmovedor del afán de unos seres dispuestos 
a poner sus almas al servicio del arte, inspirados por Rimbaud, 
Dylan, Genet y otros nombres idolatrados.

ÉRAMOS UNOS NIÑOS

PATTI SMITH

Editorial Lumen

Barcelona, 2012
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LANGUAGES OF THE BRAIN

JOSÉ MARÍA DELGADO GARCÍA

Editorial Alegoría

Sevilla, 2011

Tuve la suerte de leer este libro en su versión original en español 
hace año y medio y saborearlo con los sonidos y la atmósfera 
de la lengua de Cervantes y Ramón y Cajal. Ahora tengo el pri-
vilegio de ser uno de los primeros en leerlo en su traducción al 
inglés, lo que lo hace accesible a más lectores afortunados en 
todo el mundo.
 Es una de las presentaciones más bonitas que de neuro-
ciencia se ha escrito. José María Delgado García claramente no 
solo es un destacado neurocientífico, sino también un excelente 
escritor, como nos lo ha mostrado en sus maravillosos libros de 
poesía: a menudo se dice que los que escriben bien piensan bien, 
o, en otras palabras, que los que escriben algo que la gente pueda 
entender y agrade, es porque primero ellos lo han entendido y dis-
frutado y son capaces de expresarlo. Escribir bien significa, por 
supuesto, escribir con claridad: un poeta únicamente puede evo-
car la belleza si sus versos expresan la claridad de pensamiento y 
de sentimiento generalmente asociada con la belleza. Escribir bien 
es un arte, la consecuencia de pensar con claridad. El uso de las 
palabras adecuadas es fundamental para esto, y es lo que hace 
que la palabra escrita sea tan poderosa. El poder de la palabra es-
crita se ejemplifica en este libro por la falta de ilustraciones, como 
es habitual en los libros de este tipo. Aquí el texto es tan cristalino 
que las ilustraciones no son necesarias. Su lectura te hace sentir 
como si estuvieras sosteniendo una conversación privada con 
José María, en la que se está expresando y explicando cada frase 
para el lector individualmente. 
 Este libro trata de varias cuestiones fundamentales de las neu-
rociencias; precisamente las que a menudo dejan perplejo al lector. 
Trata de ellas prácticamente, pero con precisión, como un paseo a 
través de una tierra no-tan-fácil, como si se tratara de un jardín. De 
hecho, en el capítulo 5, habla sobre la relación entre la neurociencia 
y la poesía, el libro es un testimonio de ello.

 Los lectores no solo podrán conocer más acerca de neuro-
ciencia al terminar el libro, entenderán la vida en general mejor y 
más profundamente. Sabrán lo que es el lenguaje del cerebro, y ha-
brán disfrutado de su descubrimiento, contado por un verdadero 
maestro del arte. Las palabras y los conceptos de este hermoso 
libro les durarán por muchos años, porque están bien expresados 
en un lenguaje claro, y el mundo con el que nuestro cerebro trata 
continuamente se habrá vuelto más comprensible. Los lectores 
de este libro van a entender que las verdaderas células vivas (las 
neuronas) y sus conexiones son los verdaderos actores de la in-
teracción entre el cerebro y el mundo que lo rodea.

Ivan Izquierdo

L I B R O S

José María Delgado García nació en 1945 y es catedrático de la 
Iniversidad Pablo de Olavide de Sevilla, así como un conocido 
investigador en el ámbito de las neurociencias. Realizó sus estu-
dios en Medicina y Cirugía en la Universidad de Sevilla y comple-
tó su formación científica en las Universidades de Oxford, Iowa 
y Nueva York. 
 Ha publicado numerosos artículos científicos, así como varios 
libros de divulgación acerca de la fisiología cerebral. Es frecuente 
colaborador de publicaciones diarias y especializadas sobre te-
mas muy diversos, que van desde la creación poética a las bases 
científicas de la actividad mental. Anteriormente ha publicado el 
poemario Vuelo cancelado.

FÍSICA IMPERFECTA

JOSÉ MARÍA DELGADO GARCÍA

Editorial Alegoría

Sevilla, 2011
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