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Ashwell A. Un monje que predicó el psicoanálisis: Gregorio Lemercier. 
Elementos 88 (2012) 3-13
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“... la vida dramática, la vida de tentaciones que es la vida cris-

tiana. El cristianismo nos tienta con tentaciones, incluso cuando 

dominadas, llenan los días y las noches hasta de sus santos.”

E. Lévinas

Un monje que predicó

Anamaría Ashwell

1. Del oscuro y bajo mundo de la espiritualidad de los hombres, 

para bien o para mal, hablan iglesias, clérigos, místicos, predi-

cadores, mesías, fantasías apocalípticas, numerologías salvífi-

cas así como también unas “letras cuadriculadas” (como llamó 

Emmanuel Lévinas al alfabeto hebreo) significantes en forma de 

comentarios talmúdicos1 que por siglos y con la nostalgia de las 

tradiciones han digerido los textos sagrados de los judíos previ-

niéndoles –también– una apropiación e interpretación errática y 

salvaje del antiguo texto bíblico. En el siglo V, mediante la unión 

de Iglesia e Imperio, el cristianismo resolvió a su manera, en la 

simbiosis entre el poder del emperador Constantino y los jerar-

cas de la Iglesia, las heterodoxas interpretaciones evangélicas 

del testamento de Jesús, dictaminando que la ortodoxia cristiana 

se asentaría a partir de entonces solo sobre los cuatro evan-

gelios actuales (Mateo, Marcos, Lucas y Juan). Desde el poder 

secular y clerical se impuso así uniformidad y homogeneidad de 

cánones y credos a todos los cristianos, pero también una inter-

pretación canónica de los evangelios en aras de la promoción 

de una sociedad universal a imagen y semejanza de la Iglesia 

E l e m e n t o s  8 8 ,  2 0 1 2 ,  p p .  3 - 1 3
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* Elena Urrutia pacientemente y a lo largo de casi dos años reunió biblio-
grafía para que yo pudiera escribir este ensayo que de ninguna manera 
alcanza un mérito comparable al de su investigación bibliográfica; ni 
cumple con sus expectativas; ni comparte sus opiniones. Intento aho-
ra comprender a este monje, en este periodo, porque en 1971 conversé 
fugazmente con Francisco Julião en su paso por Cholula, cuando iba en 
camino a Cuernavaca y CIDOC; desde entonces hasta hoy esa Iglesia de 
los Pobres y sus teólogos son para mí un referente.
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Católica, Apostólica y Romana: el sueño de un loco, dice 

Jeffrey W. Robbins, que nunca llegó a realizarse del to-

do.2 Las “lecturas salvajes” son peligrosas para la ética 

que emana al vivir de la palabra revelada, diría Lévinas,3 

pero fueron en extremo subversivas para esa Iglesia que 

asentó su legitimidad con el poder de un emperador y 

mediante la apropiación interpretativa del canon que rige 

la fe de sus súbditos (como lo demostrará la reforma lu-

terana del siglo XVI). 

 Por eso mismo, casi desde el inicio de su ascenso 

como iglesia universal, entre el segundo y cuarto siglo 

de nuestra era común, cada vez que la grey cristiana cues-

tionó el poder, la laxitud moral y las riquezas acumuladas 

por los clérigos, lo hizo asumiendo una interpretación 

propia y original de los textos bíblicos: cismas, refor-

mas y violencia muchas veces asesina conmovieron 

grandes y sucesivas movilizaciones sociales que a lo 

largo de varios siglos en la historia de la Iglesia occi-

dental dirigieron su ira no solo sobre la jerarquía clerical 

y papal sino también sobre sus órdenes monásticas.4 

Particularmente agresivas fueron las movilizaciones du-

rante el Medioevo de sectores empobrecidos cuando 

fueron dirigidos o impulsados por monjes apostatados: 

el monaquismo católico había surgido con el voto de la 

pobreza apostólica pero a la par del clero secular, con 

el tiempo, adquirió enormes poderes y riquezas y el as-

cetismo de los monjes que era su única muestra de le-

gitimidad evangélica se fue erosionando.5 En el siglo X 

los monasterios clunienses y de Hirsau intentaron una 

rectificación, con la anuencia del papado, para recupe-

rar legitimidad mediante una práctica monástica acorde 

al espíritu primitivo del cristianismo evangelista.6 Largo 

tiempo, sin embargo, y desde el interior mismo de las ór-

denes monásticas, cismas y deserciones de monjes y 

monjas desafiaban el control eclesiástico y, en algunos 

casos, algunos monjes convertidos en profetas apoca-

lípticos, al frente de grandes hordas de cristianos en 

rebeldía, amenazaron con su ira anticlerical, en varios 

momentos, la continuidad misma de la Iglesia romana. 

Explica Norman Cohn:

En realidad sin los muchos intentos (durante varios 

siglos) de consumar el ideal de un cristianismo pri-

mitivo al interior de la Iglesia institucionalizada (con 

los permisos papales otorgados por ejemplo a las 

órdenes mendicantes franciscanas y dominicas en 

los siglos doce y trece), los movimientos rebeldes 

y cismáticos seguramente hubieran sido mayores. 

Con todo [las reformas al interior de la Iglesia] nunca 

fueron suficientes. Una y otra vez los monjes predica-

dores y los hermanos se recluyeron desilusionados 

detrás de los muros de sus monasterios o abandona-

ron la búsqueda de la santidad por cotos de influencia 

política. Una y otra vez las órdenes monásticas cons-

tituidas en su origen con voto de pobreza terminaron 

amasando grandes riquezas. Y cada vez que esto 

sucedió [en la historia de la Iglesia] la grey católica 

sintió el vacío espiritual y predicadores disidentes o 

heréticos surgieron para llenar ese vacío.7

2. En las dos décadas de 1950 a 1970, en Cuernavaca, 

Morelos, México, en actualizados tiempos de “vacío es-

piritual”8 se expresaron unos modernos “predicadores 

heréticos”, teólogos que se preguntaron por los caminos 

hacia un cristianismo esencialmente de la fe y el amor de 

cara a los desposeídos, que ya no podían practicar den-

tro de su Iglesia. El manto protector que los ocultaría, por 

un tiempo, de los jerarcas y las condenas disciplinarias A N A M A R Í A  A s h w e l l

© Aziza Alaoui,  Abre orange.
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de la Iglesia en Roma, se los extendió el obispo de esa 

diócesis: un gigante con alopecia y sonrisa de niño que 

se llamó Sergio Méndez Arceo y que su grey llamaba 

a veces “don Sergio”, a veces “Monseñor” y los fieles 

indígenas le decían “mi Señor”. Es difícil subestimar la 

conmoción que la confluencia de pensadores y teólogos 

como Erich Fromm, Iván Illich, Sergio Méndez Arceo y 

Gregorio Lemercier tuvo, desde ese tiempo y lugar, no 

solo sobre las 37 parroquias y 109 sacerdotes que con-

formaban entonces la diócesis de Don Sergio, sino para el 

conjunto de la sociedad mexicana.9 Algunos describieron 

ese momento como una experiencia reflexiva que resultó 

en un llamado radical, desde México, al aggiornamento 

de la Iglesia Católica; y otros como el último esfuerzo 

(quizás imposible) por desvestir a la Institución-Iglesia 

de poderes y privilegios asumiendo la causa de los pue-

blos desposeídos.10 La reflexión crítica de Iván Illich fue, 

sin lugar a dudas, la que más irradió influencias: en esta 

institución “anacrónica” que funciona “conforme el tipo 

de la General Motors”; escribió: “…la tecnocracia cleri-

cal se encuentra todavía más lejos del Evangelio que la 

aristocracia sacerdotal”. Para poder reflexionar alterna-

tivas, acotó Illich, él renunció al privilegio de hablar con 

autoridad eclesiástica.11 Así también, Illich pareció tener 

a Gregorio Lemercier en la mente, monje y teólogo de su 

entorno en Cuernavaca, cuando en 1959 escribió que la 

progresiva deserción de fieles de la Iglesia Católica y Ro-

mana, en algunos casos impulsada “por dramas perso-

nales vividos en el secreto de las consciencias” también 

incluía a otros que “serenamente” tomaban un compro-

miso más profundo con la esperanza de promover un 

nuevo movimiento reformador al interior de la Iglesia.12 

Porque en ese mismo año de 1959 cuando Illich se pro-

nuncia sobre la “desclericalización” de la Iglesia, Lemer-

cier transformaba el monasterio en Ahuacatitlán, con el 

nombre de Santa María de la Resurrección, bajo regla 

benedictina primitiva, en priorato conventual sujeto a la 

diócesis de don Sergio y en 1962 se convirtió él mismo 

en su asesor teológico.

3. El monje Gregorio Lemercier es quizás el menos in-

telectual, quizás el menos culto y quizás también el más 

trágico entre estos teólogos y pensadores que se reunie-

ron en ese tiempo en Cuernavaca. Un monje que acep-

taba su fe como una verdad develada desde un sentir 

profundo, en el sentido clásico atribuido a los místicos13 

y que nunca concibió su religiosidad apartada del control 

institucional (aunque promovió reformas) incluso cuando 

se vio obligado en 1967 a renunciar a su voto monásti-

co.14 Quizás porque Lemercier fue un monje que nunca 

intentó desmontar esencialmente el sistema de valores 

religiosos, estéticos, políticos, históricos que rondaron 

o cimentaban sus creencias religiosas –como sucederá 

con muchos teólogos y misioneros que llegaron a CIDOC 

(Centro de Información Intercultural y Documentación 

bajo la dirección de Illich y Valentina Borremans entre 

1961 y 1976) y que le hubiera aportado perspectiva y 

sentido de contingencia a sus creencias para que él pu-

diera acceder a una nueva espiritualidad sin el referen-

te de la Iglesia. Tres veces intentó fundar y sostener un 

monasterio con regla benedictina primitiva en México 

aunque, antes de cumplir 55 años, las tres veces fraca-

só. Cuando él mismo recapituló en 1960 sobre estas ex-

periencias dijo: “Nunca he tenido la tentación de colgar 

los hábitos”. Y agregó que desde 1937 (Lemercier tenía 

entonces 25 años) en el monasterio belga y benedicti-

no Mont César ya tenía anotado su camino “a la vida, a 

la muerte” y la respuesta a “¿Dónde podré espiritualizar 

U n m o n j e  q u e  p r e d i c ó  e l  p s i c o a n á l i s i s :  G r e g o r i o  L e m e r c i e r

© Aziza Alaoui,  Contemplation II.
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mejor a la Iglesia?... en México”.15 Su empecinamiento 

apuntalaba no una obsesión banal de inaugurar monaste-

rios benedictinos en el nuevo mundo, específicamente en 

México, sino la necesidad de una relación íntima con la 

trascendencia que, mediante un entrenamiento espiritual 

y cenobítico, le permitiera ejercer la humildad primitiva 

en oración cristológica como fue la experiencia salvífica 

(Lemercier nunca duda) del monaquismo primitivo inau-

gurado en el siglo V por ese “servidor de los siervos de 

Dios”16 san Benito de Nursia. Lemercier escogió repro-

ducir el ascetismo de san Benito, en un monasterio con 

regla benedictina primitiva –y de hecho funda el primero 

en el continente americano– porque estuvo convencido 

que era el adecuado ambiente religioso que puede in-

ducir –una y otra vez lo repite en todo lo que escribe y 

dice desde 1944 hasta 1960– un “efecto equilibrante” en 

postulantes al sacerdocio cristiano, en el diálogo interior 

de la tradición benedictina donde “la única condición re-

querida para entrar al monasterio y exigida por san Benito 

[es] la búsqueda de Dios”.17 Este es su camino también, 

según lo expresó, para espiritualizar a su Iglesia. Lemer-

cier tiene 32 años, pero lleva 16 años de monje18 cuando 

intentó crear el primer monasterio, San Benito del Mar, 

capaz de inducir en postulantes ese “efecto equilibrante 

de la vida monástica…”, con otros dos monjes Thomas 

d’Aguin Chardome e Ignacio Romerovargas Yturbide, en 

Bocochibampo, cerca de Guaymas, en Sonora, México, 

en 1944. Lemercier estaba en plena juventud, aunque pa-

sados los 25 años, cuando la tentación de la carne, según 

decía san Benito, es grande. En menos de dos años, sin 

embargo, su primer monasterio fracasó: el sustento que 

se debía obtener del trabajo de los monjes y postulantes 

resultó casi imposible en tierras áridas, casi estériles, en 

medio del acoso incesante de huracanes que llegaban 

furiosos desde el océano Pacífico. El monasterio, de he-

cho, subsistió con su voto de pobreza y trabajo humilde, 

desde un inicio, de manera subsidiada (entonces mayor-

mente con fondos, todo indica, de la familia acaudalada 

de Romerovargas quien adoptó entonces el nombre de 

padre Hildebrando) y entró finalmente en crisis cuando 

Chardome, el monje belga que se había especializado en 

canto gregoriano y era conocido como padre Benedicto, 

encargado de las misas dominicales en San Benito del 

Mar, se fugó para casarse y fingió una muerte en un acci-

dente aéreo. El padre Hildebrando, por su parte, encarga-

do de las vocaciones, perdía en esa reclusión monástica 

paulatinamente (según Lemercier) su “equilibrio mental” 

y cuando se trasladaron, en 1946, al nuevo monasterio 

(Monte Casino,19 en zona virgen y de montes cerca de 

Tecoloxtitila y Santa María Ahuacatitlán, en Cuernavaca, 

Morelos), con ocho postulantes, aunque las condiciones 

climáticas y de suelos eran mejores, los conflictos entre 

el padre Hildebrando y Lemercier culminaron en una crisis 

que cerró también las puertas del segundo monasterio: el 

padre Hildebrando vendió el inmueble de ese monasterio, 

expulsó de allí a Lemercier y a los postulantes y después 

abandonó del todo los hábitos sacerdotales. El fraca-

so del segundo monasterio dio nacimiento a un tercer 

monasterio, con nuevos benefactores y en otro predio, 

ahora con el nombre de Santa María de la Resurrección: 

en su inicio Lemercier fue el único monje sacerdote con 

seis jóvenes postulantes.20 El noviciado canónico quedó 

inaugurado el 14 de agosto de 1950 y el 27 de octubre de 

1959, con el apoyo de Méndez Arceo, se erigió en prio-

rato conventual. Pero en esta tercera experiencia mona-

cal, Lemercier dio un giro a la preparación cenobítica de 

los postulantes: el monaquismo del retorno a la regla ya 

no garantizaba ni las diversas necesidades de la Iglesia, 

concluyó, ni inspiraba una espiritualidad moderna en los 

postulantes a su sacerdocio.21 La vida al interior del mo-

nasterio le demostró que para muchos el monaquismo 

se había vuelto un refugio de “aquellos que buscaron el 

monasterio para ponerse a salvo de los fracasos de la 

vida ordinaria”, con “rasgos neuróticos” dice recurrien-

do a términos psicoanalíticos, por lo cual él se vio en la 

necesidad de orientar el cenobitismo de Santa María “ca-

da vez más”, explicó, desde su función de dar alimento 

espiritual a ofrecer “alimento subjetivo”.22 En su tercera 

experiencia monacal bajo la regla primitiva de san Benito, 

en Santa María de la Resurrección en 1960, Lemercier, 

por eso mismo, introdujo una nueva “herramienta” para 

“purificar la fe” de los postulantes: el psicoanálisis.23

4. La introducción del psicoanálisis en el noviciado del 

monasterio de Santa María de la Resurrección, pensó 

Lemercier, demostraría al postulante la autenticidad de 

su vocación y también el camino de sanación o acep-

tación para que estos asuman y resuelvan sus “rasgos A N A M A R Í A  A s h w e l l
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neuróticos” desde un principio, según explicó, y antes de 

consagrarse como monjes.24 Muy probablemente influen-

ciado por los inicios de la primera Sociedad Mexicana 

de Psicoanálisis (1956), impulsada por Erich Fromm y del 

entorno morelense de Lemercier,25 en 1958 Lemercier em-

pezó por enviar a dos monjes a terapias de psicoanálisis 

frommiano. Posteriormente consideró que estas terapias 

fracasaron y lo atribuyó a su orientación (¿humanista?) 

por lo cual decidió buscar ayuda con analistas freudia-

nos.26 Nada indica que Lemercier haya reflexionado sobre 

el psicoanálisis freudiano, esta “herramienta discursiva” 

profundamente histórica (como la describe John Capu-

to27), ni que tampoco recurrió a la literatura que la susten-

taba para asumir esa decisión. Todo indica que Lemercier 

más bien decide confrontar los “rasgos neuróticos” de los 

que ingresan al noviciado con esta nueva “herramien-

ta” por sugerencias o influencia de otros (y se decide 

por la escuela freudiana después de una experiencia alu-

cinatoria personal, en 1960, que le llevó a él mismo al 

diván del terapeuta Gustavo Quevedo, analista freudia-

no, a quien él invita a hacerse cargo del análisis de los 

monjes en Santa María). Tomó la decisión urgido tam-

bién porque constataba que el enclaustramiento monacal 

se había vuelto refugio para postulantes con todo tipo 

de problemas emocionales que, Lemercier refirió, refor-

zaban y aumentaban “la hipocresía que caracteriza [...] 

al comportamiento religioso” y las “murmuraciones que 

tanto detestaba san Benito” y que amenazaban a la ins-

titución monacal misma y por consecuencia a la Iglesia. 

Además, el fortalecimiento de su propia espiritualidad 

“bajo los ojos solamente del divino Espectador”, como 

decía san Benito, con el “cansancio diario provocado por 

la corrección [de las faltas] de aquellos”28 le arrastraron 

seguramente también a Lemercier, igual que al santo, fue-

ra de sí mismo “por la agitación de las preocupaciones” 

en su espíritu.29 Y con el tiempo Lemercier se convenció, 

cada vez más radicalmente, de algo que ninguna escuela 

psicoanalítica puede sostener: que la terapia psicoanalítica 

podía resolver “de manera definitiva” los “problemas” de 

los postulantes al sacerdocio. “Problemas” que él no pudo 

explicitar ni cuando se vio obligado en 1960 a argumen-

tar ante el Vaticano su decisión de introducir el psicoaná-

lisis freudiano30 en el monasterio porque eran, como las 

confesiones, del orden privado. Sin embargo, Lemercier 

pudo enumerar lo que el psicoanálisis había logrado en la 

vida y fe de los monjes y postulantes analizados; y lo que 

describió como logros tuvieron un extraño paralelo, casi 

exacto, con los milagros que realizó san Benito con sus 

dones taumatúrgicos: salud del cuerpo, sentido de res-

ponsabilidad, desenvolvimiento del espíritu, purificación 

U n m o n j e  q u e  p r e d i c ó  e l  p s i c o a n á l i s i s :  G r e g o r i o  L e m e r c i e r

© Aziza Alaoui,  Les trois amis.
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de la fe, esperanza de sanación y salvación y revelación 

del amor.31

 Los “problemas” de los postulantes y los monjes que 

Lemercier nunca pudo explicitar finalmente se ventila-

ron no solo en las reflexiones serias de escritores que 

de una u otra manera participaron como laicos en esta 

experiencia psicoanalítica monástica en Santa María,32 

sino también porque surgieron monjes que cuestionaron 

la formación de su fe con métodos psicoanalíticos; pero 

sobre todo porque el tribunal romano, el 18 de mayo de 

1967, obligó a Lemercier, so pena de suspensión a divi-

nis, detener la práctica psicoanalítica en el monasterio 

de Santa María en un intento por contener (y solo logró 

aplazar) una crisis institucional global debido a que los 

“problemas” que mostraban en su conducta monástica 

algunos monjes eran una realidad que estaba presente, 

y de manera casi epidémica progresaba, en casi todas 

las instituciones eclesiásticas católicas. Monseñor Mén-

dez Arceo argumentó, además, que la sanción sobre 

Lemercier exhibió la política vaticana empeñada largo 

tiempo en someter y acotar los cuestionamientos que las 

reformas en la diócesis de Cuernavaca apuntalaban en 

la creación de la Iglesia de los Pobres (y sobre todo la 

radicalización del pensamiento y la acción comunitaria 

que irradiaba desde CIDOC, es decir desde el pensamiento 

de Iván Illich).33 

 El “problema” de los monjes que Lemercier buscó 

resolver con la introducción del psicoanálisis en el mo-

nasterio de Santa María estuvo relacionado con la sexua-

lidad de los monjes y postulantes, específicamente con 

sus conductas homosexuales. En 1959 y siguiendo una 

iniciativa de Méndez Arceo en 1956, Lemercier intentó A N A M A R Í A  A s h w e l l

© Aziza Alaoui,  La danse des arbres.
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invitar la intervención disciplinaria del Vaticano en un 

caso de sexualidad extrema y violenta de un sacerdote 

de su entorno, el padre Marcial Maciel (que no fue san-

cionado por el Vaticano, y solo después de una difusión 

mediática de parte de sus víctimas, sino hasta 2010). En 

su carta Lemercier denunció sus “actos sodomíticos” 

contra “unos 10 miembros de la congregación”, además 

de su creciente drogadicción. La carta estuvo dirigida a 

Aracadio Larraona de la Congregación de Religiosos en 

el Vaticano, pero lo que es de notarse es que Lemercier 

describe entonces el “temperamento homosexual de Ma-

ciel” en estos términos: dice que Maciel es un “homo-

sexual que no ha llegado a actos homosexuales” aunque 

[...] todo su carácter [...]es de un homosexual: duplicidad, 

megalomanía, mentiras, mitomanía, el fin justificando 

los medios, el usar de las personas como instrumentos y 

rechazarlas cuando ya no sirven, ostentación de hechos 

pretarnaturales (sic), poder de seductor, falta absoluta 

de conciencia [...]”34

Desde su primera experiencia en San Benito del Mar 

Lemercier había atestiguado el “desequilibrio psíquico” y 

la “mitomanía” creciente del monje mexicano Ignacio Ro-

merovargas quien con su familia era el benefactor mate-

rial del monasterio. Lo que entonces Lemercier encubrió 

detrás del diagnóstico de “desequilibrio psíquico” en el 

padre Benedicto fue muy probablemente su homosexua-

lidad.35 Pero fue la apostasía del padre Chardome que no 

pudo cumplir con su voto de castidad la que contribuyó 

a su posterior reflexión del “problema” de la homosexua-

lidad entre los postulantes en el monasterio (contribuyó 

también su propia experiencia psicoanalítica a partir de 

1960) y le permitió atemperar y englobar el “problema” 

de la práctica homosexual de los postulantes en su mo-

nasterio en un diagnóstico del monaquismo benedictino 

actual donde muchos ya no cumplían con el voto de cas-

tidad. En su escrito argumentativo ante la curia roma-

na, en 1960, Lemercier recurrió a Mateo, capítulo 19,36 

sobre la castidad voluntaria, para interpretar a la luz de 

los evangelios la necesidad de introducir el psicoanálisis 

en el monasterio, no como condición para hacer votos 

monásticos (porque la regla de san Benito, dice, era ya 

“lo suficientemente amplia para abarcar las más diversas 

necesidades de la Iglesia”), sino para afrontar la situación 

de la “inmensa mayoría de los candidatos que se presen-

tan al monasterio” y que “tienen problemas que solo la 

terapia puede resolver definitivamente”.37 Lemercier re-

fiere a Mateo porque allí Jesús dice que el Creador desde 

el principio “varón y hembra los creó” (Génesis 1:27), por 

lo cual el matrimonio es indisoluble (salvo en condicio-

nes de la prostitución de la mujer).38 En esta prescripción 

canónica se fundó seguramente el rechazo a la homose-

xualidad que inicialmente informa la actitud de Lemercier 

aunque es en la continuación de este pronunciamiento de 

Jesús donde él encuentra la clave de los problemas que 

tienen sus monjes. Lemercier posteriormente ya no se 

referirá solo a la homosexualidad sino al abandono del 

voto de castidad en su monasterio. “No todos compren-

den esta doctrina sino aquellos a quienes les es concedi-

do”, dice Jesús en Mateo 19.

Porque hay eunucos que nacieron así del vientre de su 

madre, los hay que fueron hechos eunucos por los hom-

bres y los hay que en sí mismos se hicieron tales por el 

reino de los cielos. El que pueda entender que entienda. 

 Lemercier entiende que de los tres votos benedicti-

nos, respecto al de pobreza “se puede observar que los 

monjes benedictinos no hacen voto de pobreza” y ade-

más “san Benito no habló sino de comunidad de bienes”. 

Del voto de obediencia dice: “es evidente que los ermi-

taños, que para san Benito son los monjes perfectos, no 

pueden practicarla” por lo cual solo el voto de castidad es 

el “único elemento constitutivo de la vida monástica”. El 

monje, entonces, es esencialmente un eunuco de la ter-

cera clase, concluyó Lemercier; es decir el eunuco que 

voluntariamente renuncia al ejercicio de su sexualidad. 

Pero el monasterio atraía a los tres tipos de eunucos, 

según explica, y el resultado es la “atmósfera equívoca”, 

“llena de ambigüedad” y una formación cenobítica que 

ha preferido dejarlos “con su hambre” en vez de “tomar 

consciencia [...] del amor fraterno en el monasterio”.39 

Resumo así pero no deformo su razonamiento porque 

Lemercier se dedicó después, con la entrega y la ob-

sesión de un convencido casi fanático, a reformar toda 

la vida monástica en Santa María –clausura, silencio y 

trabajo– sobre esta convicción e introdujo reformas al 

U n m o n j e  q u e  p r e d i c ó  e l  p s i c o a n á l i s i s :  G r e g o r i o  L e m e r c i e r
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interior del monasterio no solo orientando, mejor dicho 

obligando, a los postulantes y monjes a someterse al 

análisis, sino también para lograr que la comunidad ce-

nobítica, con la ayuda de laicos, pudiera pagar los costos 

onerosos de las terapias y los sueldos de los psicoana-

listas. El voto de castidad voluntario, Lemercier no dudó, 

es la esencia de la experiencia cenobítica y también una 

vía, la suya desde 1937, para espiritualizar a la Iglesia. 

Es coincidente que en 1959, en la cercanía de Lemercier, 

Iván Illich reflexionó de una manera mucho más honda 

y radical el voto de castidad de los clérigos y al pregun-

tarse por el “culto de mañana” visionó a sus ministros 

con “la plenitud y madurez del matrimonio [...] unos, y la 

gozosa renuncia [...] otros”. Razones ascéticas, mágicas 

o místicas descubren en la historia de la humanidad mo-

tivos para la continencia, explicó Illich, y concluyó que 

actualmente esta renuncia no significa nada, “ni siquiera 

la trascendencia de Dios”. Solo sirve a su propia verdad, 

agregó, y la impotencia voluntaria, como le llamó Illich al 

voto de castidad, se vive en las

[...] profundidades del corazón y no importa que el 

monje la elija gratuitamente haciendo votos en una 

orden religiosa o que la acepte como una condición 

impuesta por la Iglesia para servir dentro del clero [...] 

esta conducta y no la intervención de la Iglesia es la 

que constituye al monje.40 

 No es de extrañarse (y con algo de razón) que a Illich, 

Lemercier le pareció un teólogo superficial y 

“muy limitado intelectualmente [...] le interesaba la 

liturgia que es una fiesta y una exhibición: la misa en 

castellano, las hostias que se comulgan como galle-

tas, la forma del altar, los hábitos de los monjes [...] un 

ritual por encima del pensamiento”.41

 Y que también lo haya juzgado un hombre no devoto 

porque Illich desde CIDOC proponía ya entonces no so-

lo la desclericalización de la Iglesia sino la “renuncia al 

poder que es la única que puede concederle hablar en 

nombre de los pobres”. Así, las reformas monásticas de 

Lemercier le debieron parecer solo técnicas conducentes 

a renovar una institución moribunda, el monaquismo, 

que prepara profesionales de Dios como los seminarios, 

y para Illich no había nada “más temible que el permi-

tir que la palabra de Dios justifique la existencia de una 

profesión”.42

5. Lemercier fue, quizás, lo que John Caputo llamaría un 

“teólogo sincero”, incluso “radical y en pugna con los 

poderes establecidos” pero con ideas reformistas esen-

cialmente no conducentes en la modernidad secularizada 

hacia una religiosidad cristológica que incorpora la tradi-

ción judía de amor al prójimo en el testamento evangélico 

de Jesús43 y que fue el camino radical que escogieron 

los otros teólogos cristianos de su entorno morelense. Un 

teólogo, además, con una idea limitada de lo que es la 

salud mental y sin capacidad para la sospecha crítica ante 

la interpretación digerida y manoseada por iglesias tem-

porales de lo que implica, como dice Caputo, “lo que amo 

cuando amo a mi Dios”.44 Sus Diálogos con Cristo45 tie-

nen esa pretensión, sin embargo, pero Lemercier también 

pensó que podrían servir como doctrina “que mi madre la 

Iglesia pudiese apoyar con todo el peso de su autoridad”; 

y al publicarlos titubeó porque también temía a su Iglesia 

pero la asumió porque se reconoce su sacerdote. Una 

Iglesia que Lemercier no cuestiona en su autoridad esen-

cial para predicar el evangelio y que, como dijo Vattimo, 

largo tiempo ya estaba más interesada “en el espectáculo 

religioso que en el compromiso religioso”.46 La lectura de 

sus diálogos debieron ser profundamente conmovedoras 

cuando los domingos y días de fiesta él los compartió con 

sus monjes y amigos en Santa María porque son diálogos 

muy íntimos, en una conversación de tú a tú con Jesús, 

bajado de su pedestal divinizado y que en varios momen-

tos el diálogo entre ambos se asemeja a lo que pareciera 

una sesión de análisis con un psicoterapeuta que en este 

caso es nada menos que Jesús. Los Diálogos nos intro-

ducen en la psiquis misma de Lemercier, a sus angustias, 

dudas, ansiedades y miedos, y como con las excelsas ex-

presiones literarias, poéticas y artísticas de la tradición 

católica occidental, la escritura nos va construyendo em-

patía con su deseo, a veces casi desesperado, de ser dig-

no y amado por su Dios. También provocan cierto pudor: 

como si estuviéramos atestiguando un diálogo de diván o 

confesionario que estaba solo destinado al silencio como 

secreto de confesión.A N A M A R Í A  A s h w e l l
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y se orientó la liturgia sobre el testamento evangelista 

de Jesús: “solamente Cristo” de principio a fin permitió 

que guiara las reflexiones religiosas en su monasterio. 

Y de manera creciente, relajó la estructura autoritaria de 

la regla benedictina al interior del monasterio, especial-

mente después de su experiencia psicoanalítica en San-

ta María de la Resurrección, eliminando las diferencias 

y privilegios entre los que ya tenían votos monásticos y 

los postulantes. Lemercier mismo, primero como abad 

autoritario y estricto, evolucionó en la figura de un prior 

amigo de sus monjes: “Creo que puedo decir que si an-

tes, a veces era temido, ahora más bien soy amado por 

mis monjes”.47

 La aportación de Lemercier a la renovación en la dió-

cesis de Méndez Arceo se puede decir que fue en el sen-

tido de lo posible y, quizás, Illich con otros teólogos, en 

lo que fue y es imposible (aunque Méndez Arceo supo 

abrirles cauce a ambos) porque, en esos años, estos teó-

logos “heréticos” cuestionaron la autoridad canónica y 

el poder casi omnipotente, no de Dios ni la Biblia, sino 

de la Iglesia Católica, Apostólica y Romana.

6. Sería injusto, sin embargo, concluir que las reformas 

de Lemercier a su Iglesia carecieron enteramente de 

valor, porque tuvieron consecuencias positivas irrefu-

tables (como opinó Vicente Leñero) cuando dejaron al 

descubierto que el Vaticano estuvo más interesado en 

cuidar sus privilegios y poder que en asumir las prác-

ticas sexuales de algunos miembros del clero. Y las 

reformas que introdujo Lemercier en la liturgia permi-

tieron así mismo a católicos laicos confrontarse, en la 

soledad y de frente a un altar desprovisto de imágenes 

significantes de la predicación evangélica editada por 

la Iglesia, con una nueva lectura de los evangelios que 

apuntalaba una Iglesia de los Desposeídos que hasta 

el presente, aunque sobreviviendo en pocos obispados, 

humilla al Vaticano. Lemercier fue el primero en impul-

sar en México, por ejemplo, la misa en español y de 

frente a la comunidad. Exigió también de los postulantes 

a monjes la vuelta a las lecturas de las fuentes evan-

gélicas canónicas, sin mediación interpretativa oficial, 

y promovió la traducción y reproducción, en cuadernos 

mimeografiados, del Breviario monástico, en el “mejor 

español” posible. La Biblia, es decir, el Antiguo Testa-

mento, se volvió lectura imprescindible de sus monjes U n m o n j e  q u e  p r e d i c ó  e l  p s i c o a n á l i s i s :  G r e g o r i o  L e m e r c i e r
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Peralta y Fabi R . Hay que (no) ver para creer. 
Elementos 88 (2012) 15-18  w w w . e l e m e n t o s . b u a p . m x

El destacado zoólogo y pensador inglés del siglo XIX, Thomas 

Henry Huxley (1825-1895), escribió: “Siéntate ante los hechos 

como un niño, prepárate para abandonar cualquier idea precon-

cebida que tengas, sigue humildemente a donde quiera que sea 

o a cualquier abismo al que te guíe la naturaleza, o aprenderás 

nada”. Esta frase del famoso defensor de las ideas de Darwin de-

biera ser un precepto de todo científico, cuando no de cualquier 

ser humano para quien la razón es la luz que ilumina su camino.

 Stephen Jay Gould (1941-2002), otro reconocido biólogo, 

defensor de la teoría de la evolución frente a las lamentables 

propuestas del diseño inteligente (forma “moderna” del crea-

cionismo) y extraordinario divulgador de la ciencia en el siglo 

XX, tomó  una posición intermedia, por decirlo así, entre la cien-

cia y la religión. Consideró que cada magisterio, como llamó al 

ámbito de conocimiento en cada área, atiende asuntos que no 

se traslapan, que abordan aspectos ajenos y, en consecuencia, 

no deberían estar en conflicto alguno. Esta posición cómoda es 

común, aunque inconsistente. 

Ramón Peralta y Fabi

Hay que (no )  VER
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 El problema es que se ocupan de lo mismo: los hu-

manos y sus pensamientos. Considerar que el espíritu, 

el arte, la belleza o el amor son ajenos a la ciencia, es 

limitar sus alcances innecesariamente. Ya no se diga de 

la innegable ascendencia que la ciencia tiene sobre los 

asuntos del ser humano; el ente físico y su comporta-

miento social están imbricados de manera indisoluble. 

La ciencia, cuyo fin es hacer comprensible el universo, 

todo lo que nos rodea, no hace excepción de nada. Las 

personas, aisladas o reunidas, son objeto de nuestros 

esfuerzos por entender cada aspecto que nos toca, aun 

cuando los resultados todavía son incipientes. 

 Así, el amor, los asteroides, la ética, los motores ce-

lulares, la conciencia y la poesía, son motivo de nuestro 

quehacer, de nuestro asombro y placer, y de la formu-

lación de preguntas cuyas respuestas nos harían más 

ricos, hábiles, organizados, felices. Si no hubiera algo 

objetivo atrás de la creatividad, no habría cursos de crea-

ción literaria, de física teórica, de historia o de neurofisio-

logía. El punto central de esta reflexión es que la ciencia 

usa de modo esencial la evidencia, a partir de la cual 

hace un tema de análisis y de profundización, de búsque-

da de más y mejores elementos con los que elaborar un 

concepto, un modelo o una explicación coherente con el 

resto, lo previamente establecido o entendido.

 Por otra parte, está la fe. Esta la definimos como la 

aceptación de una afirmación, o conjunto de estas, co-

mo cierta, sin evidencia o razón. Nada tiene que ver con 

argumentos; de haberlos, se volvería motivo de análisis 

y de confrontación con otras posiciones o afirmaciones 

alternativas. Si se cree algo, es porque se recibe acrítica-

mente y no está sujeto a la discusión. 

 Independientemente de las instituciones humanas 

que están dedicadas a cada religión, las iglesias en todas 

sus formas, y que adolecen de problemas por razones 

naturales, la fe es un proceso íntimo y personal que se 

pretende colectivo. Esto último ya la hace difícil de asi-

milar, pues cada uno construye su fe a partir de lo que 

entiende de las enseñanzas y textos específicos de su 

religión, casi siempre verbales las primeras y –en diver-

sas versiones– los últimos, que solo pueden ser interpre-

tados por expertos, en tanto que han sido revelados de 

alguna manera; esto es esencial en la fe. El resultado es la 

reflexión que cada uno hace de lo anterior y las conclusio-

nes a las que llega, y que no necesariamente comparte.

 La ciencia, por su parte, se enseña de manera abierta a 

quienes van recibiendo una instrucción y está sujeta a ser 

contrastada con la experiencia diaria, con lo que el mundo 

hace, sin autoridad alguna que norme o dictamine de ma-

nera inequívoca lo que es aceptable o no. Se reúnen los 

hechos y se describen; cada detalle es criticado, analizado 

y argumentado. No hay una última palabra, en tanto que 

paulatinamente se va construyendo una imagen coherente, 

debatible y “revisable” del mundo y su comportamiento. 

Los hechos, el lenguaje de la naturaleza, constituyen la evi-

dencia y los argumentos. Estos no pueden ser negados, 

solo interpretados, y esto por cualquiera.

 El mundo no es simple, por supuesto. Además de lo 

que compartimos sin conflicto, como las nociones de cie-

lo, mar y tierra, o de seres vivos e inertes, están aspectos 

más finos, como el que todos los seres vivos comparten 

elementos iguales (por ejemplo, su ADN) y que están vin-

culados a través del tiempo. No fue trivial descubrirlo. Por 

otro lado, hay muchísimos hechos debatibles, desde fenó-

menos reproducibles hasta observaciones esporádicas o 

únicas, como las experiencias “extrañas” que muchos han 

tenido, y que no parecen tener una explicación compatible 

con la ciencia actual. Cuando la experiencia es irreproduci-

ble, únicamente queda el recuerdo, y la memoria no es tan 

fiel como quisiéramos. Qué sucedió, qué circunstancias 

rodearon el hecho, y muchas preguntas más, parecieran 

solicitar explicaciones esotéricas o ajenas a lo conocido.

 El reto de explicar es hacerlo dentro del ámbito del 

quehacer científico. Con frecuencia se dice que la ciencia 

no tiene la última palabra –cierto– y que va cambiando 

con el tiempo –cierto también; esto merece una aclara-

ción. Que la sangre recorre nuestras venas, que el agua 

es una sustancia formada por moléculas constituidas por 

dos átomos de hidrógeno y uno de oxígeno (H2O) o que el 

Sol es un “puntito” más en la galaxia y gira con ella, son 

cosas que se descubrieron y nunca van a cambiar; es 

la última palabra, aunque hay preguntas paralelas cuyas 

respuestas seguimos buscando, como la viscosidad del 

fluido sanguíneo, la vibración colectiva de las moléculas 

de agua, o las fuerzas que dan lugar al giro alrededor del 

centro gravitacional de la Vía Láctea. Las correcciones 

son cada vez más sutiles en muchas áreas. En otras, 

como en las neurociencias y el estudio de los procesos R A M Ó N  P e r a l t a  y  F a b i
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del pensamiento, se están sentando las primeras bases 

químicas y físicas, los patrones colectivos de respuesta 

y los mecanismos de la memoria y la intuición.

 En cada paso clave en la comprensión de la natura-

leza, las religiones, tras de oponerse a la veracidad del 

descubrimiento por un tiempo, se replegaron e hicieron 

los “ajustes” necesarios para no contradecir lo que a partir 

de cierto momento acabó siendo evidente. En mayor o 

menor grado, siempre ha sido así. La Tierra tiene una edad 

demostrable que rebasa a la referida por todos los textos 

religiosos y no es el centro del universo. De hecho, ¡no hay 

un centro! Los perritos no fueron creados al principio del 

mundo, sino por los seres humanos, a partir del manejo 

educado de la variación genética, esencia de la evolución.

 La contraparte es sorprendente. Por ejemplo, quien tie-

ne fe en la Virgen de Guadalupe, es porque acepta incondi-

cionalmente que a una persona, de nombre Juan Diego, se 

le apareció varias veces una mujer, la que cientos de años 

antes fue madre, sin conocer varón, como dice la Biblia. 

En una de las apariciones, la imagen de la dama quedó 

estampada en el sayal que vestía, y se adora en un tem-

plo de la Ciudad de México. También cree, con la misma 

convicción, que el padre fue Dios, y el hijo también, y que 

la madre intercede específicamente por la persona que ora 

y que puede alterar el orden de las cosas que ocurrirían 

sin esa intervención. Los dogmas, que la persona creyen-

te acepta completos para seguir siendo católico, incluyen 

también que el hijo y la madre, un tiempo después, subie-

ron al cielo, en el sentido literal, conmemorados como la 

ascensión y la asunción, respectivamente. Y ahí siguen.

 Independientemente de las afirmaciones que hacen 

todas las religiones sobre la naturaleza, en su mayoría 

contradiciendo flagrantemente el conocimiento científi-

co, se ponen de manifiesto varios problemas. Uno es de 

estrategia para la adquisición de conocimiento. Mientras 

la ciencia se basa en la evidencia específica, concreta y 

reproducible, la fe no requiere de evidencia reproducible 

o hace caso omiso de la que se le presenta.

 Por ejemplo, los textos que contienen la fe son contra-

dictorios y fueron escritos por múltiples autores. Todo esto, 

curiosamente, en la misma región del planeta donde vivie-

ron sus profetas, no en América, Australia, Asia o Europa, 

aunque la voz divina debiera ser para todos; los mormones 

dirían que Joseph Smith (demostrado charlatán y falsifica-

dor) fue otro profeta, en el siglo XIX. Nada tiene respuesta, 

explicación o argumento, que no ofendan la inteligencia de 

un lector. La evidencia, aun en su forma más tenue, no 

toca a la fe. Es notable que los puntos anteriores no sean 

H a y  q u e  ( n o )  v e r  p a r a  c r e e r
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debatidos a fondo por los interesados. No tengo forma de 

demostrar que alguien vuela o es incapaz de hacerlo. Pero 

quien asegura hacerlo debe exhibir pruebas irrefutables del 

hecho; basta con que vuele, y se someta a cualquier prue-

ba para confirmarlo. Así de simple es la ciencia.

 Un elemento que no podemos eludir es una reacción 

perfectamente humana, estudiada por quienes a eso se de-

dican, es que es muy difícil modificar nuestras conviccio-

nes, cambiar las creencias, desechar prejuicios, y que –de 

cierta manera– somos ciegos a la evidencia en contra de lo 

que “sabemos”, y recogemos o hacemos propia solo la que 

lo confirma o amplía. A veces, enfrentados con algo ineludi-

ble, bajamos las defensas y abrimos la puerta para ajustar 

y “acomodar” lo nuevo. Esto es lo que hacemos todos los 

días, y tal vez sea parte del proceso natural del comporta-

miento humano. Podríamos entenderlo como un mecanis-

mo de defensa para que en el proceso diario de siempre 

estar construyendo una visión coherente del mundo esta no 

se haga demasiado complicada. Usualmente no detenemos 

esta tarea inconsciente, pero tratamos de que no se haga 

contradictoria nuestra percepción global. Todos queremos 

creer que somos consistentes, al menos con nosotros mis-

mos, pero pocas oportunidades nos damos para revisar que 

no haya estas fallas en la hechura de nuestra imagen de la 

sociedad, de la naturaleza, de nuestros pensamientos. Una 

saludable disciplina es la de hacer pausas con cierta perio-

dicidad para revisar algún tema, ver su consistencia interna 

y escribirnos una nota privada e íntima para resumir el análi-

sis, la conclusión. Con el paso del tiempo uno puede ir perci-

biendo el edificio mental de nuestra concepción del mundo, 

y que cierta sección tiene huecos, o le falta un plafón, o que 

no hay una puerta para conectar un lado con el otro.

 Que las piezas del rompecabezas embonen bien es 

algo que necesitamos hacer o atender, al menos en al-

gunos de los temas que nos parecen más relevantes. Si 

hay problemas de un área con otra, nos debemos la ho-

nestidad de ser conscientes de ello, aunque no sepamos 

bien cómo corregir. Tal vez leer más extensamente sobre 

el tema, o hablar con alguien confiable que parece enten-

der y manejar la temática. Habremos crecido un poco, 

seremos mejores personas, tendremos una cultura más 

consolidada, una actitud más científica.

Ramón Peralta y Fabi
Facultad de Ciencias, UNAM
École Supérieure de Physique et de Chimie 
Industrielles (ESPCI)
ramon.peralta@espci.fr
fabi@ciencias.unam.mxR A M Ó N  P e r a l t a  y  F a b i
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Sergio Antonio Salazar Lozano

Ha llegado el momento de continuar con los comentarios que 

puedo hacerte con intención de presentarte una perspectiva de 

alguien que lleva aquí más tiempo que tú. En la primera carta 

hablamos del papel que la ciencia y la religión han desempeñado 

para que hoy nos acompañes en esta aventura.

 Como ya te adelanté, la religión ha sido facilitadora y refor-

zadora de la inequidad entre los sexos (y dicho sea de paso, de 

la homofobia). Por supuesto, algo tan genérico como la inequi-

dad de sexos difícilmente puede ser enteramente achacado a la 

religión, pero sin duda esta ha desempeñado un papel principal. 

Aunque el tema de la religión ya lo he tocado por encima, quiero 

que consideres lo ocurrido el 4 de octubre de 1987 en la villa de 

Deorala, cerca de Jaipur, en Rajastán, al oeste de la India. Una 

adolescente de 18 años llamada Roop Kanwar, tras 8 meses de 

matrimonio con un joven de 24 años, se encontraba en una pira 

con el cadáver de su esposo. Su hermano encendió la pira y ella 

fue inmolada. Esta es una práctica funeraria religiosa llevada a 

cabo en algunas comunidades indias a la que se le denomina 

sati. En el sati, se dice que la mujer al acompañar a su marido 

en la cremación lo protege de presuntos peligros de la muerte, 

Querido ciudadano
MIL MILLONES II
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cualquier mal karma que podría atravesarse en su cami-

no queda anulado por este sacrificio. Como un bono, los 

que presencian este acto reciben bendiciones –en este 

caso en particular, cientos de testigos (entre ellos niños) 

presuntamente recibieron este “beneficio”. Aunque esta 

práctica fue prohibida en 1829 por Lord Bentinck, un go-

bernador británico de Bengala, sigue manteniendo un es-

tatus de sacrificio último, casi como si fuera la prueba 

romántica máxima, pero en un contexto religioso.1

 Ayaan Hirsi Ali nació en África y relata cómo fue 

“circuncidada”, una práctica brutal habitual en mujeres 

musulmanas en África, aunque también forma parte de 

tradiciones de algunos pueblos no musulmanes.2 La 

“circuncisión femenina” es un eufemismo: no es una cir-

cuncisión como la masculina, es mucho más correcto 

simplemente denominarla mutilación femenina, ya que, 

en el mejor de los casos, involucra la separación quirúr-

gica del clítoris, y en el peor, el clítoris y los labios meno-

res son escindidos, además se cortan los labios mayores 

para crear superficies ásperas, que pueden coserse o no. 

Otras manipulaciones son practicadas por diferentes co-

munidades (como cauterizaciones o la introducción de 

sustancias corrosivas en la vagina). La ablación feme-

nina, entre otras cosas, vuelve a la mujer más propen-

sa a contraer el virus de la inmunodeficiencia humana 

(VIH) y otras infecciones debido a las deficientes condi-

ciones quirúrgicas y a la necesidad, a veces, de practi-

car copiosas transfusiones sanguíneas; cuando la mujer 

tiene relaciones sexuales, es más proclive a desarrollar 

microablaciones por mala lubricación; cuando ha sido 

estrechamente infibulada, no es extraño que su marido 

con tijeras, cuchillos u otro objeto punzocortante abra la 

zona para poder tener relaciones sexuales con ella. Nada 

de lo anterior explica su práctica.3 Lo más seguro es que 

la ablación femenina sea una práctica introducida origi-

nalmente para controlar los impulsos sexuales de la mu-

jer, ya que la separación del clítoris elimina una serie de 

terminaciones nerviosas responsables de sensaciones 

placenteras en el acto sexual. Lo que no han entendi-

do estas personas, es que, en palabras de Hirsi Ali, “la 

ablación no elimina tu deseo o capacidad de sentir pla-

cer sexual.” Más aún, continúa ella: “condena a las niñas 

a toda una vida de sufrimiento.”2 Ojalá nunca olvides la 

S E R G I O  A N T O N I O  S a la z a r  L o z an o

insensibilidad que hacia el dolor humano, particularmen-

te el dolor femenino, manifiestan los inseguros hombres 

con autoridad o poder. Cuestiona siempre todo aquello 

que te parezca discriminatorio e indaga.

 En una villa del banco oeste en Asia, en 1957 o 1958 

(no se sabe, a ella misma no le supieron decir), nació 

una niña árabe musulmana de nombre Souad. Aprendió 

desde pequeña, como todas las mujeres en su villa, a 

no desviarse de su camino y a no levantar la vista. No 

debía, bajo ningún motivo, cruzar la vista con la de algún 

hombre si no estaba casada. No debía caminar sola, sino 

acompañada por su madre o su hermana mayor. No de-

bía, tampoco, estar fuera de su casa sin sus ovejas, su 

heno o sus higos; estas prohibiciones debían cumplirse 

si no deseaba ser considerada una charmuta (puta, en 

árabe). Su madre, como era habitual se casó siendo casi 

una niña, cualquier mujer que no se casara para los 14 

años era objeto de burlas por los habitantes en la villa. 

Pero Souad llegó a los diecisiete años sin casarse; en ese 

momento se enamoró y tuvo relaciones sexuales fuera 

del matrimonio. Su error es considerado un agravio de la 

mayor trascendencia para la familia, que queda deshon-

rada. Es por esto que, según sus costumbres, su cuñado 

le dio un baño de gasolina y le prendió fuego. De no ser 

por la ayuda de otras mujeres en la villa y los desespera-

dos esfuerzos del cuerpo médico del hospital local, Sou-

ad, como incontables mujeres, habría tenido una muerte 

lenta e indescriptiblemente agónica. Su supervivencia y 

la opor tunidad de contar lo ocurrido dependieron de la 

ayuda de extranjeros.4 Ciudadano 7 mil millones, qué más 

quisiera yo que informarte que las inmolaciones por ho-

nor son cosa del pasado, pero te estaría engañando. Las 

mujeres son coaccionadas y cosificadas en la vasta ma-

yoría de las culturas. Los castigos que se les imponen 

son sanguinarios, sórdidos y perversos. La sola idea de 

mujeres independientes, seguras y productivas debe ser 

inconcebible para ellas mismas.

 Tu mundo es uno en el que hombres y mujeres están 

muy cercanamente emparejados en número, pero alta-

mente distanciados en derechos. Quizá si acostumbrá-

ramos resolver nuestras diferencias a través del diálogo, 

en vez de tener siempre la opción de la fuerza cuando las 

cosas no parecen ir a nuestra conveniencia, esto fuera 

diferente. El 2 de septiembre de 2010 en una encuesta 

Gallup se evidenció que para el 77% de la población, la 
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víctimas, de robarles la tranquilidad, humillarlas e inclu-

so desterrarlas de la localidad. Y es que las víctimas de 

violación habitualmente son rechazadas por sus maridos 

y sus familias, y su vida cambia dramáticamente. Aquí 

vale la pena distinguir entre dos raíces entrelazadas en el 

pasado cultural de la región sudafricana –la más golpea-

da por violaciones en el mundo–, aquella que la excusa 

por los motivos más triviales. Por un lado el problema es 

directamente una manifestación de una terrible inequidad 

de los sexos, en donde el más fuerte se impone en un 

acto de vileza cobarde (como si su propia fuerza no fue-

ra suficiente ventaja, no es infrecuente que violaciones 

sean cometidas en grupos). Por otro lado, el racismo, 

en la aún tangible forma de las cicatrices del apartheid, 

impuso el odio y la violencia como medio para obtener 

control.5 Desmond Tutu, Premio Nobel de la Paz en 1984, 

dijo: “No queremos el apartheid mejorado; lo queremos 

removido, lo queremos desmantelado. No puedes refor-

mar el apartheid.”8 Desafortunadamente, removerlo no es 

tan sencillo como derogar leyes y conceder derechos; 

los daños del apartheid son mucho más profundos, se 

violación es un problema importante en el África sub-

sahariana. Los lugares más riesgosos para que vivan las 

mujeres en esta zona parecen ser Sudáfrica (97%), la Re-

pública Democrática del Congo (93%), Malawi (92%), Bu-

rundi (91%), Kenia (90%) y Senegal (90%); todos con una 

percepción general de la gravedad del problema bastante 

alta.5 Verás, en la primitiva mente de muchos, la violación 

es una acción correctiva que “pone a la mujer en su lugar”. 

Esto ocurre frecuentemente en Sudáfrica, en donde, por 

ejemplo, mujeres independientes son el blanco de hom-

bres sin empleo (muchas veces mineros) que no sopor-

tan su situación frente a la de una mujer con más éxito 

que se “pavonea” con bolsas de supermercado en ropas 

de trabajo camino a su casa tras una jornada de labor. 

Ocasionalmente se escala el crimen y las víctimas de vio-

lación son los hijos de estas mujeres; así como la deshu-

manización no parece tener límites, la edad no resulta ser 

un problema y los bebés no son indultados.6,7 En países 

que han sufrido conflictos armados recientes o actuales, 

como ha ocurrido en la República Democrática del Congo 

y en Kenia, la violación ha sido utilizada como una tácti-

ca intimidatoria en la guerra. Estos actos bestiales tienen 

el objetivo de imponer inseguridad en la mente de sus Q u e r i d o  c i u d a d a n o  7  m i l  m i l l o n e s  I I
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edad”.10 Verás, en Yemen no era legal en ese momento 

que las mujeres se casaran antes de los quince años, 

aunque sí era frecuente que lo hicieran. A partir de 1999, 

fue legalmente posible en Yemen que las mujeres se ca-

saran antes de los quince años siempre y cuando no se 

tocara a la esposa hasta que alcanzara la pubertad (con 

la falta de claridad que caracteriza muchos documentos 

legales, esto se encontraba abierto a mucha distorsión). 

En febrero del 2009 el parlamento yemení aprobó una 

nueva ley que, de nuevo, aumentaba la edad mínima para 

consentir el matrimonio: esta vez estipuló como mínimo 

tener 17 años, para hombres y mujeres.11 Normalmente 

las mujeres que son infelices no se quejan, cuando me-

nos no con un juez, pero no Nujood, ella tuvo el valor a 

los diez años de enfrentar al juez y solicitar un divorcio. 

¿El motivo? Su esposo la golpeaba (y ni hablar del daño 

provocado por el sexo forzado). Lo más espectacular es 

que Nujood consiguió el divorcio; ella es la primera ni-

ña casada en ganar un divorcio en Yemen. El momento 

decisivo del juicio se vivió como una típica escena de 

mercado, en donde el marido acepta divorciarse única-

mente si el padre de Nujood le devuelve su dote. El padre 

de Nujood replica que jamás recibió ninguno y alguien 

más sugiere una cantidad. Finalmente el juez anuncia su 

veredicto y Nujood queda en libertad. Según un estudio 

realizado por la Universidad de Sana’a en el 2006, los 

matrimonios tempranos son la principal causa de que el 

70% de las mujeres yemenitas sean analfabetas.10 Las 

mujeres son, en muchas sociedades del mundo, ciuda-

danos de segunda: no se les consulta, no se les pide 

permiso (o tienen que asentir, no hacerlo es mal visto o 

prácticamente imposible), no se les considera... en fin, 

no se les respeta. Algunos cambios erráticos pueden ob-

servarse de vez en vez, pero las sociedades presentan 

fluctuaciones caprichosas, es típico dar un paso adelan-

te y dos atrás, dos adelante y uno atrás, de manera que 

las cosas cambian poco a través del tiempo. Si no haces 

un esfuerzo sostenido, estas situaciones no cambiarán 

en realidad.

 La pobreza aparentemente llevó al padre de Nujood a 

ofrecerla en matrimonio, su temor era no poder mantener 

a su familia; ese parece ser el motivo de que no haya 

habido transacción monetaria o en especie. Y es que la 

pobreza lleva a las personas a experimentar lo insufrible 

y hacer lo impensable. Arno Penzias, Premio Nobel de 

llevarán en el alma y se sentirán en la carne por genera-

ciones. Nada me gustaría más que algún día desmentir 

a Thomas Lanier Williams, quien dijo: “La humanidad es 

un trabajo en progreso.”9, pero actualmente eso reque-

riría de la más abyecta negación de la realidad. Espero 

ese sea uno de tus objetivos a construir; sin humanidad, 

realmente jamás lograremos nada.

 Permíteme platicarte otro caso, el de Nujood Ali. Nu-

jood nació en Yemen en una familia musulmana, su ma-

dre se casó con su padre a los dieciséis años y, cuatro 

años más tarde, su padre decidió agrandar la familia, así 

que se casó con una segunda mujer, su madre asintió. 

La madre de Nujood vivió dieciséis embarazos. Nujood 

es un nombre beduino, escogido por su abuelo, el padre 

de su padre. En febrero del 2008, cuando seguramente 

Nujood aún no mudaba todos sus dientes de leche, su 

padre traía excelentes noticias a casa: Nujood se casaría 

con un hombre que le triplicaba la edad. Ante los ojos 

de su padre, Nujood tenía suficiente edad para casarse, 

después de todo, argumentó él, “cuando el profeta Ma-

homa se casó con Aïsha, ella solo tenía nueve años de 
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Física en 1978, dijo: “A menos que seas pobre, no sabes 

lo que la pobreza significa... A este día, aún me siento 

diferente. Aún duele un poco”.8 Y Penzias, que tuvo una 

infancia terriblemente difícil, no experimentó la pobreza 

ni las perspectivas futuras de la gente –localmente consi-

derada pobre– en Asia, en Medio Oriente o en África. Pero, 

¿cuál es el origen de las aclamadas desigualdades de los 

últimos tiempos? La respuesta es compleja, pero trataré 

de esbozarte una respuesta resumida que espero te pro-

porcione perspectiva. 

 Todo esto tiene mucho que ver con el surgimiento 

del mundo moderno, en donde la Revolución Industrial 

desempeñó un papel y la creación de los bancos y la 

deuda pública otro. Estos temas los trataré brevemente. 

Solamente te diré que la Revolución Industrial permitió 

los mayores excedentes de la historia y alimentó las am-

biciones de los inversionistas. Los bancos y la deuda 

permitieron las inversiones y los retornos en base a los 

intereses; conforme los intereses bajaron, permitió en-

frascarse, ya no tanto en proyectos a corto plazo, sino a 

largo plazo con grandes inversiones de dinero, como las 

empresas que estamos por comentar.12

 Gran Bretaña fue el líder de la Revolución Industrial. 

A inicios del siglo XIX, los cuantiosos obreros británicos 

se habían vuelto una clase desprotegida, con pocos de-

rechos y menos dinero. Grosso modo existían los ricos 

inversionistas, dueños de fábricas y parcelas, los pro-

fesionistas que normalmente trabajaban para los an-

teriores en una clase media y los obreros al final de la 

escala. Profundos cambios sociales y económicos ha-

bían transformado la dinámica de la vida en Europa. Aun-

que desigualdades ya existían en todo el mundo (gracias 

al sistema feudal y la esclavitud, por ejemplo), este nuevo 

orden y el camino a la modernidad, imprimieron un aco-

modo con sentido más permanente.12

 Los antiguos desarrollaron la época clásica, en par-

te, gracias a una mano de obra extremadamente barata: 

los esclavos. Los modernos, tras la revolución industrial, 

contaban con máquinas, que aunque aún dependían de 

mano de obra, eran capaces de realizar grandes trabajos, 

imposibles de concebir con fuerza bruta humana. Con 

una capacidad para generar excedente sin comparación 

y mucha ambición, había una gran demanda de materia 

prima y mano de obra baratas; las colonias prometían, 

además abrían un mercado nuevo y rutas hacia otras 

tierras. Los británicos fueron, sin duda, los expansionis-

tas más exitosos del siglo XIX: para 1912, contaban ya 

con más de 30,000,000 de kilómetros cuadrados de do-

minios coloniales, mientras que Francia, que les seguía, 

no llegaba a los 8,000,000 de kilómetros cuadrados de 

extensión colonial.12 El colonialismo de Gran Bretaña es 

un buen modelo para hacer mis argumentos; en particu-

lar hablaré de sus colonias en India y África, y si es rele-

vante o útil tocaré brevemente otras colonias.

 Los británicos, partiendo de pequeños puestos de 

comercio en el siglo XVII, se extendieron en geografía 

e influencia en India. La East India Company obtuvo 

el monopolio de comercio británico con India del Este 

exactamente en el año 1600. A lo largo de la primera 

mitad siglo XVIII la influencia británica en India creció. La 

East India Company se posicionó como una organiza-

ción con poder político en Bengala, en donde además se 

les pagaba un impuesto. Tras una hambruna en 1769-70 

en Bengala, el gobierno británico decidió intervenir, solo 

que de ese momento en adelante, la compañía debía ce-

der su poder al gobierno británico. Los británicos anexa-

ron más territorios por medio de la fuerza y por política, 

controlaron las defensas y las relaciones exteriores e 

impusieron fuertes impuestos en India. A la vez, trataron 

de occidentalizar el país, reemplazando al persa con el 

inglés como lenguaje en las cortes; intentaron también 

cristianizar al subcontinente. Es precisamente en esta 

época, que Lord Bentick prohibió el sati; él y otros go-

bernadores generales promovieron más reformas. Esta 

intrusión británica, aunque trajo progreso a India, gene-

ró un resentimiento en el pueblo que se sentía sojuzgado 

y relegado.13,14

 En 1857 sucedió un motín de soldados indios den-

tro del Ejército Indio Británico, cerca de Delhi. Tras la 

resolución del conflicto, que duró aproximadamente un 

año, los británicos deshicieron a la East India Company, 

eliminaron a los gobernadores generales e impusieron 

virreyes. Así comenzó la era del Raj británico. La reina 

Victoria se convirtió en emperatriz de India en 1877. Los 

indios se encontraban divididos entre los que desconfia-

ban de los británicos y aquellos que los apoyaban. Dife-

rentes reformas políticas dieron mayor participación a los 

indios en su gobierno, aumentando la conciencia de un 
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nacionalismo indio. Los indios comenzaron a sublevarse, 

algunos con estrategias terroristas, otros por medio de la 

resistencia no violenta. Tras la primera guerra mundial, 

en 1919, los británicos ejercieron presión sobre los indios 

para que estos cesaran sus protestas, y en abril de ese 

año, en lo que de otra forma hubiera sido una manifesta-

ción pacífica (hubo una no tan pacífica anteriormente en 

la que cinco europeos murieron), sin aviso alguno 1650 

descargas fueron disparadas, 1200 hombres, mujeres y 

niños seriamente heridos y casi 400 indios desarmados 

fueron aniquilados en Amritsar. Es en este momento his-

tórico que líderes carismáticos sui generis, como Mo-

handas Gandhi, protestan contra el gobierno británico; 

su protesta fue pacífica. También en 1919 se promulgó 

la Ley India que permitía a los indios formar parte del 

gobierno de las provincias, lo que no calmó el ambiente 

ni el creciente nacionalismo.13,14,15

 India llevaba mucho tiempo siendo una colonia britá-

nica; desafortunadamente, como en todas las colonias, 

su planeación y administración se llevaba a cabo supe-

ditando los intereses de los colonizados a los de sus 

colonizadores. La inversión, infraestructura y demanda 

de productos o servicios, fueron los que convenían a los 

británicos. Estos últimos tuvieron a bien instalar un sis-

tema ferroviario y de irrigación, aunque los beneficios 

de estas inversiones eran retirados por los británicos, lo 

que corrompía el retorno. Mientras que en Gran Bretaña 

disfrutaban del dinero generado por el gobierno indio, 

en India, como es lógico si el dinero generado no se 

quedaba en el país, la población en general era pobre 

(como ocurría en las demás colonias); adicionalmente 

las hambrunas los golpeaban con relativa frecuencia. En 

vez de resolver estos problemas locales, los británicos 

realizaban expediciones militares a Burma y Afganistán, 

descuidando la planeación de medios, cuando menos, 

para evitar serios problemas como la hambruna (en 

1877 ocurrió la peor hambruna del siglo, alrededor de 

5.5 millones de indios perdieron la vida en ella). Como 

normalmente ocurrió con las colonias, sus exportacio-

nes no eran productos terminados, eran materia prima; 

India carecía de industrialización, no era necesaria en el 

esquema británico. Un error adicional fue que los britá-

nicos, en vez de proteger al algodón, yute, coco y cobre, 

entre otros productos de India, decidieron favorecer el 

libre comercio. Las condiciones de los trabajadores en 

India eran tan deplorables que el término “trabajador” 

en esta colonia, bien podría haber sido considerado un 

eufemismo de esclavitud.13,14,15

 Mohandas Gandhi fue instrumental en el reconoci-

miento internacional de las protestas anticoloniales de la 

India. Su sello típico era la no violencia. Hacia el interior 

del país, el comunista Jawaharlal Nehru elevó la concien-

cia hindú sobre los cambios que estaban ocurriendo a es-

cala global, en particular, los movimientos de disolución 

de colonias. Entonces, estalló la Segunda Guerra Mun-

dial. Para los indios, la agresividad, el expansionismo y la 

mitología aria del nazismo no podían ser más apropiados 

y oportunos; para ellos, jamás algo tan provechoso había 

surgido de algo tan diabólico.14,15

 En 1947, los británicos finalmente se retiran de In-

dia que, en ese momento, era un subcontinente de 400 

millones de habitantes con la profesión de varias religio-

nes, las dos principales: hinduismo e islam. Gracias a la 

astuta e incansable labor del líder musulmán Mohamed 

Amin Jinnah, el poco peso que aún tenían los británi-

cos para negociar, y la inocencia y buena voluntad de 

los líderes hindúes como Gandhi (que buscaba un pla-

tónico bloque hindú-musulmán), nació Pakistán como 

país. Inicialmente un acrónimo de un teórico gran país 

musulmán: P(unjab), A(fghania), K(ashmir), I(ran), S(ind), 

T(urkaristán), A(fganistán) y (Baluchistá)N, Pakistán fue 

fuertemente negociado por la Liga Musulmana, ya que 

esta no deseaba por ningún motivo encontrarse repre-

sentada por hindúes, que eran la mayoría en el sub-

continente. Junagadha, Hyderabad y Cachemira, tres 

provincias de India, inicialmente no se unieron a ninguna 

de las divisiones artificiales negociadas, aunque las dos 

primeras pronto se adhirieron a India. Burma se inde-

pendizó en 1948 y Cachemira fue rápidamente invadida 

tanto por hindúes como por musulmanes, los disturbios 

no se hicieron esperar y el conflicto duraría hasta 1949. 

En esos momentos hindúes y musulmanes atrapados en 

el lado incorrecto de la facticia división hicieron esfuer-

zos por corregir su caprichoso destino. Muchos lograron 

atravesar la frontera y establecerse con sus correligiona-

rios, muchos otros no lo lograron y fueron masacrados 

como intrusos indeseables en la tierra que los vio nacer. 

Gandhi, por última ocasión, inició una huelga de hambre S E R G I O  A N T O N I O  S a la z a r  L o z an o
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que, amenazó, no terminaría hasta que lo hiciera la perse-

cución de musulmanes en India, incluso si esto le costara 

la vida. Días más tarde un brahmán hindú que lo conside-

raba un traidor le arrebató la vida. En 1971, Bangladesh 

se separó para formar un país independiente. 13,14,15

 Utilizando a India como ejemplo he tratado de mos-

trarte cómo mucho del fenómeno de la pobreza presenta 

sus raíces en la revolución industrial, el racismo, el colo-

nialismo y posteriormente su disolución, ya que estos im-

pusieron un destino a los habitantes de países explotados; 

su legado se resiente aún en el siglo XXI. Ciertamente filo-

sofías o corrientes pseudocientíficas convenientemente 

alineadas a un constructo de la realidad favorable justifi-

caron, en principio, no solo el derecho a explotar a los na-

tivos, sino que dicha explotación se volvió muchas veces 

un deber; había que llevar el progreso a estos aborígenes 

arcaicos establecidos en ricas tierras sin aprovechamien-

to. En 1733, el gran poeta inglés Alexander Pope escribió 

en su Ensayo sobre el hombre: “El orden es la primera 

ley del Cielo; y, habiendo confesado esto, algunos son, y 

deben ser, mayores que el resto.”16

 Las posteriores erróneas interpretaciones populares 

de la teoría de la evolución de Darwin, dieron una certeza 

aún mayor a los deterministas biológicos sobre lo que 

siempre habían “sabido”: que ellos eran superiores. Co-

mo ya te comenté, el colonialismo impuso un orden social 

artificial y un desarrollo incoherente del pueblo coloniza-

do. Hordas de arquitectos, ingenieros, legistas y demás 

especialistas británicos que se instalaron en India no lo 

hicieron para crear una nación independiente, lo hicieron 

para crear un eficiente banco de recursos. Los coloniza-

dores explotaron los recursos naturales y la colonia duró 

lo suficiente como para que el insostenible status quo 

devenido no pudiera eliminarse sin un doloroso proceso 

de independencia. Finalmente, la disolución del colonia-

lismo, es un fenómeno que tiende a ser sísmico para los 

que se quedan en casa más que para los que se retiran. 

En India, las divisiones políticas fueron una fórmula para 

la intolerancia y la segregación, sobre todo religiosa. La 

cobardía británica al retirarse y lavarse las manos como 

si nada hubiera ocurrido fue una magna muestra de indi-

ferencia e irresponsabilidad inhumana, los indios fueron 

dejados a su suerte con muy poco con qué salir adelante, 

cuando las condiciones imperantes eran principalmen-

te resultado de la insensible intervención británica. Lo 

anterior no solo es un esbozo de explicación sobre el por 

qué las condiciones actuales de pobreza en India tienen 

su origen en este pasado en particular, sino, grosso mo-

do, la de muchas otras calamidades que no es inusual 

acompañen la pobreza en otras regiones.17

 Hablemos ahora de África. Habitualmente relegada, 

a inicios del siglo XIX era grandemente desconocida para 

el mundo fuera de ella. Los europeos visitaban solo sus 

costas, aunque la avaricia por materia prima y la voca-

ción de los misioneros de llevar la “palabra de Dios” a 

los infieles, estimularon la inquietud por adentrarse y 

cartografiar el continente. Repentinamente, las circuns-

tancias mundiales llevaron a que los países con puestos 

de comercio comenzaran a reclamar territorios y una 

cacofonía de proclamaciones desvergonzadas inundó la 

esfera política. Alemania bajo Bismarck y la Bélgica de 

Leopoldo fueron especialmente agresivas, y los británi-

cos no podían de ninguna manera quedarse atrás. El rey 

Leopoldo reclamaba el Congo –que de ahora en adelante 

se llamaría el Congo Belga– y los alemanes legitimaron 

su voluntad y se anexaron para sí el suroeste y el este 
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de África. Los franceses inmediatamente se anexaron el 

Congo francés y los británicos ya instalados en el río Nilo 

mantuvieron sus posiciones.13,18

 Entre 1899 y 1902, como resultado del descubri-

miento de oro y diamantes en el sur de África, los afriká-

ners (descendientes de colonos holandeses a los que los 

británicos conocían como “bóers”) y los británicos se 

enfrascaron en la Guerra de los Bóers. El conflicto lleva-

ba muchos años en gestación, por lo menos los últimos 

cincuenta años habían sido de mucho golpeteo (incluso 

desde antes, ya que en 1834, cuando los británicos abo-

lieron la esclavitud en su imperio, los bóers deseaban 

una compensación jamás otorgada y un año más tarde 

migraron para finalmente formar su propio país: Trans-

vaal). Los bóers creían que los británicos deseaban des-

truir sus repúblicas y los británicos especulaban que los 

bóers podrían unirse con Alemania para controlar rutas 

comerciales al Este, tratando de obtener un puerto en 

el Océano Índico para afectar las comunicaciones impe-

riales con su otra colonia, India. Al final, los británicos 

salieron victoriosos. En 1910 el parlamento británico pro-

mulgó la Ley de Sudáfrica y a un nuevo estado dentro del 

imperio. Otras regiones de África fueron gobernadas por 

las autoridades locales o se volvieron colonias; Argelia 

es un caso excepcional porque fue considerada parte de 

Francia.13,15,18 S E R G I O  A N T O N I O  S a la z a r  L o z an o

© Aziza Alaoui,  Les fées rouges.



27

 En 1918, prácticamente todo el continente africano 

se encontraba administrado por europeos (principalmen-

te franceses y británicos), solo Liberia y Etiopía se gober-

naban independientemente. Imperaba, como en India, la 

carencia de industria y el exceso de explotación de recur-

sos y personas. Siendo un continente donde la educación 

y preparación especializada eran inexistentes hasta que 

llegaron sus colonizadores, África dependía fuertemente 

de ellos, pero estos la estaban matando. En el continente 

en general, misioneros europeos realizaron su acumulati-

va labor de educación. En la Segunda Guerra Mundial los 

británicos perdieron frente a Japón colonias en el Lejano 

Oriente, lo que incitó a una mayor explotación de sus co-

lonias en África; sin embargo, los británicos ahora juzga-

ron necesario instalar industria en estas colonias. Más 

de 300,000 soldados africanos terminaron participando 

en la Segunda Guerra Mundial. Tanto los soldados como 

la recién formada clase trabajadora africana comenzaron 

a exigir más representación en los gobiernos coloniales; 

esto y las leyes promulgadas por las colonias permitieron 

la ascendencia de los primeros líderes negros en Áfri-

ca. La esperanza de británicos y franceses era que al 

acceder a estas demandas se desarrollara la economía 

africana y, por ende, ellos recogieran los frutos.13,15,18

 La primera nación africana en formarse por este pro-

ceso de descolonización fue Ghana en 1957. Argelia, por 

tratarse de una región estratégica para los franceses y 

altamente habitada por ellos, no encontró forma pacífi-

ca de independencia y el Frente de Liberación Nacional 

colisionó con el ejército francés. Los franceses ganaron 

la guerra, pero el costo político internacional fue dema-

siado alto, por lo que en 1962 se le concedió la inde-

pendencia. Para este momento, Francia había concedido 

pacíficamente la independencia al resto de sus colonias, 

de ninguna manera repetiría la experiencia de Argelia. 

Les tomó menos de veinte años a los países africanos 

independizarse de sus colonizadores.13,15,18

 ¿Qué tipo de países dejaron los colonizadores? Aun-

que África está formada por países muy diversos, tra-

taré de bosquejar algunas generalidades. Las nuevas 

naciones africanas poseían tan poca educación que la 

independencia no podía ser absoluta; en el papel eran 

independientes, en la práctica muchos europeos o per-

sonas de ascendencia europea eran necesarios para que 

el país no se viniera abajo. Una pequeña élite de nativos 

africanos dentro de las mismas colonias logró la opor-

tunidad de estudiar fuera del continente. Esta élite se 

preparó para un mundo que no sería el suyo una vez re-

gresara a su país y aprendió de los activistas e ideólo-

gos extranjeros que tenía derecho a ser independiente. 

Estos estudiantes vivieron la época del surgimiento de la 

Unión Soviética como superpotencia; la Unión Soviética 

venía de sobreponerse a un gobierno duro y opresivo, los 

africanos no podían más que desear un futuro como ese 

para sus respectivos países. Aquí vale la pena reflexionar 

sobre el hecho que estos estudiantes venían de familias 

africanas acomodadas, de otra forma no podrían haber 

estudiado fuera; además, estos africanos regresaron con 

una educación que era altamente valorada en su país, un 

país habituado a gobiernos opresores; sus oportunidades 

de regreso prometían ser buenas, seguramente la mayo-

ría no estaban realmente interesados en el comunismo. 

Por lo tanto, el colonialismo dejó como legado una ma-

yor desigualdad en la educación del continente. A la élite 

la separó aún más del resto de la gente; por el entorno, 

muchos se volvieron extranjeros en sus propias villas, 

desadaptados, ambiciosos y oportunistas.18 Ciudadano 7 

mil millones, aunque de la educación hablaremos en bre-

ve, considera siempre que esta, aunque en principio útil, 

si no es facilitada para la mayoría de la población, puede 

convertirse en un instrumento de desigualdad, vulneran-

do o empoderando a las personas de acuerdo a la cuna 

en la que nacieron. Y esto, genera pobreza.

 El egoísmo y la ambición de los colonizadores, así 

como su actitud paternalista y la sensación de estar par-

ticipando en un proyecto teleológico, propinaron una de-

pendencia y generaron un deber moral innecesarios hacia 

ellos. De paso, la colonización comenzó desestimando y 

malinterpretando el acervo cultural africano. En general, 

los europeos consideraron muy inferior y rústica la cul-

tura africana, pero siendo paternalistas, volvieron leyes 

muchas de las prácticas con las que se toparon para que 

estas no se perdieran; en el intento por preservar algo de 

su cultura, institucionalizaron prácticas culturales muta-

bles de acuerdo a las circunstancias, condenándolos a 

vivir en el pasado. Por si esto fuera poco, la época co-

lonial coincidió con el determinismo social, una forma 

de racismo ilusoriamente sustentada en la ciencia. Los 

Q u e r i d o  c i u d a d a n o  7  m i l  m i l l o n e s  I I



28

africanos, bajo algunos de los sistemas de “organiza-

ción natural” en competencia, solían ocupar uno de los 

escalafones más bajos y, por lo tanto, se encontraban 

apenas encima de las bestias más antropomórficas: los 

monos. Los mismos africanos, con la más rica diversi-

dad genética y étnica de todo el planeta, fueron perverti-

dos y aprendieron a diferenciarse y dividirse entre sí de 

acuerdo a rasgos físicos, como la claridad de su piel o su 

altura, en más o menos “evolucionados” (evidentemente 

los nativos africanos se diferenciaban entre sí desde an-

tes, incluso podría haber diferencias entre pueblos, pero 

no existía una perniciosa ideología racial sistematizada 

como la que trajeron los europeos). Finalmente, en su es-

fuerzo por comprender la inmensamente rica diversidad 

de culturas y con una tendencia “científica” a clasificar, 

dividieron a los pueblos haciendo énfasis en sus pocas 

diferencias y pasando por alto la vastedad de similitu-

des. Con su mal entendimiento de la dinámica y realidad 

africana, aderezada por la ideología racista, los europeos 

reforzaron diferencias preexistentes y construyeron nue-

vas diferencias.18 

 El más terrible genocidio de la modernidad acaecido 

en un breve periodo de tiempo después del holocaus-

to ha sido el conflicto entre Hutus y Tutsis en Rwanda, 

ocurrido en 1994, después de que el gobierno de la ma-

yoría (Hutus) ordenó matar a la minoría Tutsi. En tan sólo 

tres meses 800,000 Tutsis fueron masacrados sin ar-

mas tecnológicamente avanzadas, la gran mayoría de las 

muertes se dieron por machete, la gran mayoría de los 

verdugos eran personas que jamás habían matado a al-

guien, la mayor parte de las víctimas eran vecinos de sus 

sayones; víctima y victimario eran correligionarios, ami-

gos de la escuela, compañeros de trabajo, etcétera. Todo 

esto ocurrió bajo los vigilantes, indiferentes y finalmente 

vacilantes ojos de la comunidad internacional. Los Tutsi 

habían sido favorecidos por los colonizadores de acuer-

do a los criterios más frívolos y racistas; debido a que 

eran de piel más clara, mayor altura y rasgos más finos 

que sus connacionales Hutus; los Tutsi fueron los únicos 

en recibir educación de los misioneros y seglares, por lo 

tanto ocuparon puestos más altos y percibieron mejores 

salarios que los Hutus, lo que en última instancia generó 

resentimiento que se acumuló por muchos años en el 

corazón Hutu.19 

 Ciudadano 7 mil millones, que 800,000 personas pu-

dieran ser exterminadas a sangre fría y con naturalidad 

en solo 100 días nos dice mucho cuando menos sobre 

tres cosas: 1) el racismo es una de esas ideas persis-

tentes por ser tan útil, ya sea para justificar y explicar las 

propias circunstancias adversas como para justificar y 

explicar las circunstancias de los demás (entiéndase in-

cluso oprimir a los demás); para el que se siente oprimido 

es un mecanismo de escape que coloca la culpa fuera, 

ante la impotencia de una realidad injusta. El proceso, 

cuando se vive en comunidad, la refuerza, la une, la in-

fecta y la puede llevar a la organización y ejecución de las 

mayores atrocidades. 2) Como consecuencia lógica del 

punto anterior, puedo decirte que un sistema que impone 

un “orden racial” es una receta para la desigualdad y el 

descontento. 3) No se puede ser apático cuando la vida 

o la seguridad de las personas está en juego y tú te en-

cuentras en posición de hacer algo. Las consecuencias te 

perseguirán toda la vida. Todos estos esfuerzos autodes-

tructivos, además de fórmula para la deshumanización, 

son fórmula para la pobreza.

 Al igual que en India, África había sido dividida de 

forma extremadamente caprichosa y de acuerdo a con-

veniencias europeas; su división política rompía con 

la historia de la región. Por lo menos 177 etnias que-

daban divididas de acuerdo a este gran esquema euro-

peo, desdeñando las condiciones sociales y económicas 

preexistentes. Por si fuera poco, las divisiones políticas 

establecidas se estipulaban en los documentos legales en 

términos imprecisos, por decirlo amablemente (baobabs, 

manglares y hormigueros eran típicamente utilizados co-

mo referencias). Aunque algunos trabajos se han hecho 

por componer estas irregularidades, como en la frontera 

de Kenia y Tanzania, muchas veces los documentos le-

gales vigentes siguen siendo los originales. Tantas divi-

siones se hicieron, que la mayoría de los países africanos 

poseen varios vecinos. Al igual que en India, las vías fe-

rroviarias fueron la mayor aportación de la colonia en 

términos de comunicación interna, aunque por supuesto 

obedeciendo a las conveniencias de la explotación de los 

recursos africanos. La concentración de poblaciones en 

ciudades artificiales en donde se encontraban las esta-

ciones y los puertos, generó desplazamientos humanos S E R G I O  A N T O N I O  S a la z a r  L o z an o
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innaturales y vastas extensiones de perfecto territorio 

despobladas e improductivas.18 Habitante 7 mil millones, 

“divide y vencerás”, dice el cliché, pero en África, como 

en India, los colonizadores dividieron y se retiraron, de-

jando tras de sí una serie de conflictos, resentimientos, 

imprecisiones legales y políticas, etcétera. La responsa-

bilidad recae principalmente siempre del lado de quien 

tiene la habilidad para responder. En este caso los colo-

nizadores eran los únicos capaces de componer lo que 

habían descompuesto, pero antes de arreglar cualquier 

cosa, anunciaron su retirada, y los ahora “independien-

tes” habitantes de África se arreglaron como pudieron. 

Las divisiones políticas generaron divisiones entre los 

pueblos y esto llevó al conflicto, lo que condujo al gasto 

de recursos de muchos tipos en actividades distintas de 

aquellas que potencian el desarrollo. Aprende que esto 

genera pobreza.

 Una vez que los africanos fueron independientes, los 

problemas no se hicieron esperar. La corrupción, el des-

empleo, la inflación y otros problemas sociales comen-

zaron a corroer el ambiente africano. Debido a que la 

estructura colonial europea giraba en torno a la explota-

ción de recursos materiales y la venta local de productos 

terminados que ellos no podían procesar, los africanos 

© Aziza Alaoui,  Ĺ air d´ëté, 2012. Q u e r i d o  c i u d a d a n o  7  m i l  m i l l o n e s  I I
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comenzaron a sublevarse. Las excéntricas divisiones, 

el racismo (muchas veces paradójicamente alimentado 

convenientemente por líderes negros) y el deseo impe-

rante por gobernarse a sí mismos, entre otras condi-

ciones, generaron un clima propicio para las guerras 

civiles. Los pobres países africanos siguieron sufriendo 

de la intervención del primer mundo, la CIA y la KGB, en 

la Guerra Fría, se inmiscuyeron en sus asuntos internos, 

los intereses externos seguían persiguiéndolos, ahora 

detrás del telón. La historia africana de los últimos dece-

nios se encuentra escurrida de sangre, pintada de verde 

militar y descalabrada por más de 70 golpes de estado. 

Las desigualdades se han marcado aún más y Rwanda y 

Nigeria son la antesala del infierno. Solo Sudáfrica, con 

sus tantos problemas, ha mostrado, hasta el momento, 

tener la casta como para sobreponerse a un pasado tan 

sórdido como cualquier otro en este continente.13,15,18

 Al momento de tu nacimiento, alrededor de 1 mil millo-

nes de personas se encuentran literalmente consumiéndo-

se, porque su ingesta alimenticia no soporta su existencia. 

Ya hablé anteriormente de lo que la ciencia había contri-

buido para que la humanidad siguiera con su tendencia de 

crecimiento explosivo, hablé de la malnutrición, pero no 

mencioné la ingente magnitud del mundo en hambruna. 

En la actualidad, alrededor de 19 millones de niños pade-

cen desnutrición severa en el mundo.20 Es desconcertante 

que 1 mil millones de toneladas de alimento podría culti-

varse en tierras agrícolas que hoy se encuentran destina-

das a producir alimento para animales o biocombustible.21

 En Dadaab, Kenia, existe el campo de refugiados más 

extenso del mundo, actualmente (30 de octubre 2011) 

casi 5000 arribos semanales se registran y lo más segu-

ro es que para el 2012, cohabiten 600,000 refugiados en 

esta zona.22 La gran mayoría de estos refugiados viene de 

Somalia, un caluroso país en el cuerno de África en donde 

3.7 millones de personas, aproximadamente la mitad del S E R G I O  A N T O N I O  S a la z a r  L o z an o
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país, se encuentra en grave peligro por la falta de alimen-

to y la peor sequía en 60 años.23 Como si esto fuera poco, 

los debilitados y desesperados somalíes para salir de su 

país necesitan hacerlo a pie, muchas veces con niños en 

brazos, y los que puedan caminar ayudando a sus padres 

a cargar; muchas veces las familias se separan porque 

no todos poseen la fuerza para huir y no es infrecuente 

que frente a las adversas condiciones del camino algunos 

familiares sucumban. Las mujeres y niñas son violadas 

por la milicia de Al Shabab, un grupo terrorista islámico 

conformado por hombres sin conciencia que roban los 

bienes de los migrantes y violan a mujeres y niñas en su 

hégira hacia Dadaab. 

 Para los que logran llegar la supervivencia no es se-

gura, muchos arriban tan desnutridos y débiles que no 

sobreviven más que algunos días, semanas o meses en 

el refugio. En los próximos meses 750,000 personas 

más pueden morir de inanición en esta región, la catás-

trofe humanitaria más apremiante en la actualidad.24 La 

malnutrición severa es insoportablemente común, sobre 

todo entre los infantes.25 El problema de la hambruna, 

además de su indescriptible sufrimiento, es que está le-

jos del control.26

 En definitiva la inequidad entre los sexos y la pobreza 

son problemas multifactoriales, tanto históricos como 

emergentes. Las aristas son numerosas, los enfoques 

diversos y los consensos quizá imposibles. De cualquier 

forma el planteamiento debe hacerse, el análisis inten-

tarse y las acciones ejecutarse, porque lo único seguro 

es que de seguir igual o pasivos, nada se solucionará y 

casi con absoluta certeza la situación empeorará. Ciu-

dadano 7 mil millones, en tu generación se encuentran 

numerosos retos, lograr equidad entre los sexos y dig-

nidad en la vida de las personas son solo dos de los que 

considero más importantes.

 En lo personal estoy convencido que sin lograr el pri-

mero, para la mitad de los seres humanos del planeta 

la vida jamás será justa; en el futuro próximo, para otra 

mitad, no lograr el segundo vuelve a la vida un calvario 

insoportable, o cuando menos inhumano. Aunque la in-

justicia es axiomática para la inequidad de sexos, tam-

bién debería serlo para la pobreza. Recuerda siempre 

que no vive más el que acumula más años; la vida posee 

dignidad, vívela con virtud asegurando cuando menos la 

consideración de los demás.
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El arte es el reflejo del alma, y la creatividad es el motor de un proceso interminable de 
autoinvestigación. Veo el arte como una posibilidad única de explorar los dominios in-
ternos sin el muro de la mente, la posibilidad de interpretar el mundo interior y el exterior 
con un idioma diferente, que no puede ser completamente entendido con la razón. Para 
mí, el arte es poesía que no se puede explicar con palabras, canciones sin sonido, una 
paradoja que puede cuestionar al espectador hasta la médula.
 Todo el mundo tiene un artista dentro (J. Beuys), de manera que ser artista no es una 
coincidencia, es una elección. Como artista me interesa explorar esa opción, la forma 
de encontrar el sagrado espacio interior de lo no verbal. Al explorar la paradoja de lo 
sagrado-mundano, estoy interesada en capturar instantes de la vida cotidiana, peque-
ños detalles, atmósferas, colores, formas, sensaciones, y entender cómo funciona la 
sacralidad en este nivel. Desde el efecto de la lluvia en el cristal hasta la transformación 
de un paisaje a través de la luz, la sombra y el movimiento. Mi trabajo está siempre en la 
búsqueda de lo divino en la forma más simple.
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El desarrollo de la actividad científica en México tiene una his-

toria marcada por diferentes cambios vinculados a los diversos 

contextos socio-políticos que ha atravesado el país. Sus inicios 

se registran en la época colonial con la fundación de la Real y 

Pontificia Universidad de México. En la primera mitad del siglo 

XIX, junto con la independencia del país, esta universidad pasó 

a ser la Universidad de México y, con el proyecto concebido por 

Justo Sierra, nace la Universidad Nacional de México el 22 de 

septiembre de 1910. Posteriormente, la Revolución detuvo signi-

ficativamente el desarrollo de la ciencia en el país debido a que 

los científicos se vieron obligados a entrar en receso dado que el 

Congreso no pudo dar continuidad a sus peticiones.1 No obstan-

te, se debe hacer referencia a dos hechos relevantes durante toda 

esta etapa. El primero fue la incorporación de las concepciones 

e ideologías para el desarrollo nacional de los presidentes Benito 

Pablo Juárez García y José de la Cruz Porfirio Díaz Mori, quienes 

promovieron el desarrollo científico de México. El segundo, fue la 

concertación del Primer Congreso Científico Mexicano, en 1912, 

organizado por la Sociedad de Historia Natural.2 
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 Tras la Revolución, entre 1930 y 1950, el gobierno 

dio mayor impulso al desarrollo de la ciencia y fundó el 

Instituto Politécnico Nacional, a la vez que dio autonomía 

a la Universidad Nacional de México. En este período, 

surgió el Consejo Nacional de la Educación Superior, la 

Comisión Impulsora y Coordinadora de la Investigación 

Científica y el Instituto Nacional de la Investigación Cien-

tífica.3 Sin embargo, la actividad de estas instituciones 

siempre fue pobre, llegando a fungir solamente como 

organismos administradores de un parco presupuesto 

dedicado a la asignación de becas de estudios y al finan-

ciamiento de publicaciones científicas. 

 Ya en 1970, el ingeniero Eugenio Méndez Docurro 

coordinó el documento “Política Nacional y Programas 

en Ciencia y Tecnología”, a partir del cual se logra que 

el Congreso de la República diera origen al Consejo Na-

cional de Ciencia y Tecnología (CONACYT), fundado el 29 

de diciembre de 1970.4 La política inicial del CONACYT fue 

destinar fondos a la formación de recursos científicos y 

tecnológicos con objeto de reducir la fuerte dependencia 

de México sobre tecnologías provenientes del extranjero 

y, cinco años después de su fundación, esta institución 

empezó a impulsar la descentralización de los institutos 

de investigación a través de la creación de centros de 

investigación en los estados.4 Esta política ha conduci-

do a que, en la actualidad, el país cuente con 27 Cen-

tros Públicos de Investigación (CPIs) administrados por 

el CONACYT, los cuales se hallan localizados en todo el 

país. Actualmente, los CPIs abarcan diferentes campos de 

acción científica y promueven la formación de recursos 

humanos mediante programas de posgrado. Uno de los 

principales objetivos de los CPIs es atender las necesida-

des de la región en que se encuentran, de manera que en 

principio la sociedad local tenga injerencia sobre el desa-

rrollo de la investigación y las aplicaciones tecnológicas 

resultantes de la misma.5 

 A pesar de estos avances, México ocupa todavía una 

posición relegada en cuanto a la inversión que realiza pa-

ra el desarrollo de la ciencia y la tecnología. De acuerdo 

con el Banco Mundial, los países deben destinar entre el 

1.0 y el 1.5% de su producto interno bruto (PIB) para estas 

actividades para tener índices de competitividad interna-

cional adecuados. Estados Unidos, que constituye una de 

las economías más desarrolladas, invierte casi el 3% de 

su PIB en ciencia y tecnología. Un ejemplo importante en 

Latinoamérica es Brasil, un país con una historia de de-

sarrollo económico similar al de México pero que desde 

el año 2007 invierte más del 1.1% del PIB en ciencia y tec-

nología. Esto, aunado a otros factores, ha contribuido a 

llevar a Brasil al lugar 53 de competitividad internacional 

y apunta a ser una de las cuatro economías más gran-

des del mundo hacia el 2050.6 En contraste, durante los 

últimos años, México ha invertido menos del 0.5% de su 

PIB para estos fines. Entonces, si hay la idea de que un 

aumento en el porcentaje del PIB destinado a ciencia y 

tecnología incrementa la competitividad ¿por qué no se 

ha aumentado el presupuesto que se destina en México 

a este sector? Las políticas públicas de nuestro país se 

han enfocado fundamentalmente en destinar recursos 

para solucionar otras demandas más inmediatas, como 

la salud, la vivienda y la alimentación, dejando de lado la 

inversión en ciencia y tecnología.7 Sin embargo, un punto 

relevante que se debiera tomar en cuenta es que, a me-

diano y largo plazo, el desarrollo científico y tecnológico 

del país podría coadyuvar a satisfacer estas necesidades, 

impulsando el desarrollo económico mediante la genera-

ción de conocimientos y productos novedosos, y dismi-

nuyendo la tasa de importación de tecnología. 

 Más allá de los financiamientos gubernamentales, Mé-

xico también requiere aumentar la inversión del sector 

empresarial en materia de ciencia y tecnología. En países 

con altos estándares de calidad de vida, como Suecia, 

Finlandia, Japón, y EUA, la inversión del sector priva-

do en ciencia y tecnología constituye las dos terceras 

partes de la inversión total realizada para estos fines.8 

Esta inversión es sumamente importante, dado que es-

tá concretamente dirigida a satisfacer uno de los pilares 

del desarrollo económico y social: la innovación. Así, 

el impulso que brinda el sector privado a la ciencia y la 

tecnología busca satisfacer necesidades concretas, pro-

porcionando soluciones específicas, y aprovechando al 

mismo tiempo oportunidades de negocio. En este aspec-

to, la situación en México es crítica, ya que actualmente 

solo el 1.0% de las empresas de nuestro país desarrollan 

investigación de forma independiente.9 Dentro de esta 

problemática, el concepto de innovación científico-tec-

nológica en nuestro país aún dista mucho de alcanzar un 

balance entre los aportes realizados por el sector privado J A C O B O  S .  A b r eu - S h er r e r  e t  a l .
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y el sector gubernamental. Esta situación se ejemplifica 

al observar que, en México, el sector empresarial emplea 

mucho menos personal con grado de doctorado que em-

presas establecidas en otros países. Aunado a esto, las 

empresas de México realizan escasa investigación apli-

cada en las áreas de ingeniería, ciencia de los materiales, 

computación e investigación multidisciplinaria enfocada 

al desarrollo tecnológico, delegando esta responsabilidad 

de manera casi completa al estado. 

 Existe la visión equivocada de que los científicos y 

tecnólogos son quienes deben exigir el desarrollo de co-

nocimiento con miras a la innovación. Sin embargo, muy 

por el contrario, debiera ser la sociedad, como un todo, 

quien reclamara un desarrollo científico y tecnológico que 

le permita competir globalmente. Entonces, los actuales 

niveles de competitividad global indican que los nuevos 

investigadores deben poseer capacidades de observa-

ción, análisis, creatividad e integración del conocimiento, 

lo cual repercutirá positivamente en el nivel de cultura10 

de la sociedad. Alcanzar esta meta requiere también que 

los jóvenes en formación sean capacitados en la trans-

misión de conocimientos a la sociedad, y que la socie-

dad transmita sus demandas de innovación hacia los 

investigadores. Así, se debe desarrollar un proceso de 

adaptación dinámica en que ambas partes dispongan de 

los instrumentos y procesos intelectuales necesarios pa-

ra comunicarse. Los CPIs de México podrían contribuir de 

diversas maneras a solucionar estas problemáticas. Por 

un lado, al ser centros de investigación por excelencia, 

pueden actuar como agentes vinculantes que aúnen los 

esfuerzos económicos gubernamentales y privados para 

dirigirlos hacia el desarrollo de innovación científica y 

tecnológica. Además, a través de sus programas de pos-

grado, los CPIs constituyen espacios de transición donde 

los jóvenes investigadores pueden acrecentar al máximo 

sus capacidades intelectuales para contribuir al desarro-

llo sociocultural, político y económico de nuestro país. 

Adicionalmente, es importante destacar que la sociedad 

actual presenta una alta demanda de tecnología, pero 

esta no puede concebirse sin el desarrollo de la ciencia 

básica y, finalmente, esta última no debiera concebirse 

sin la participación de la sociedad. Para que lo anterior 

suceda, es necesario entonces que la sociedad conozca 

las ventajas y desventajas de la ciencia y la tecnología, 

así como sus limitaciones, efectos y daños colaterales 

en el ambiente y la calidad de vida del hombre.11 Es por 

ello que la interacción entre el quehacer científico y la 

sociedad requiere un marco de comunicación común 

que especifique bajo qué perspectiva se desarrollan las 

investigaciones científico-tecnológicas y qué uso se le 

La ética y el desarrollo de la ciencia y la tecnología en México 
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dará a sus productos. Sin embargo, ¿cómo se puede 

establecer este marco y cómo se puede asegurar su co-

rrecto ejercicio? Esta problemática es abordada por la 

ética científica. 

 La ética científica es el conjunto de normas de con-

ducta que rigen las actividades de las comunidades 

científicas, abarcando desde decisiones colectivas y 

organizativas hasta cuestiones individuales de cada in-

vestigador.12 En los últimos años, el avance de la cien-

cia y la alta repercusión de los productos tecnológicos 

en la sociedad han promovido el debate acerca de las 

acciones que dirigen y promueven las prácticas cientí-

ficas y la aplicación de sus resultados. En este aspecto, 

existe la posibilidad de que las diferentes comunidades 

científicas caractericen la ética según la concepción del 

bienestar que tenga cada una de ellas.13 Estas diferen-

cias se deben, fundamentalmente, a que la mayor parte 

de los científicos han aprendido normas de conducta 

específicas de su profesión imitando a sus mentores, o 

guiados por una preconcepción personal de la finalidad 

de la disciplina que desarrollan. Sin embargo, en mu-

chos casos, la visión de la ética científica es sesgada y 

hasta errónea. Por ello, los códigos de ética de las dis-

tintas comunidades científicas debieran partir siempre 

de una serie de normativas que delimiten la integridad 

y la responsabilidad científica.13 Las organizaciones de 

investigación suelen implementar comités de ética para 

proteger el bienestar y seguridad de sus participantes y 

evaluar el balance entre riesgo y beneficio de las accio-

nes que desarrollan. Asimismo, estos comités realizan 

una evaluación del rigor científico y de la factibilidad de 

los estudios. En México, el Sistema Nacional de Evalua-

ción Científica y Tecnológica (SINECYT) tiene un código 

de ética que señala cuáles son los aspectos más impor-

tantes que deben tenerse en cuenta para la aprobación 

y evaluación de proyectos científicos. Asimismo, la Co-

misión Nacional de Bioética (CONBIOÉTICA) proporciona 

una guía para la integración de comités de ética en la 

investigación, enfocados principalmente a las áreas de 

las ciencias naturales y de la salud. 

 Si bien en México existen muchas fuentes de infor-

mación relacionadas con el tema, es importante desta-

car que aún no se ha definido un código de ética general 

que englobe el quehacer y las finalidades de todas las 

comunidades científicas que existen en el país. En res-

puesta a esta situación, sería necesario que todos los 

CPIs establezcan comités de ética institucionales, entre 

cuyas funciones se encuentren el establecimiento de 

un manual de procedimientos operativos que especifi-

que la finalidad y la naturaleza de la investigación que J A C O B O  S .  A b r eu - S h er r e r  e t  a l .
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desarrollan, como también la manera en que se mane-

jarán los conflictos de intereses entre la institución y la 

sociedad.14 Así, cada CPI podría disponer de normativas 

éticas que respondan a sus necesidades e intereses par-

ticulares, pero que a su vez estuvieran englobadas en 

una normatividad general, la cual debiera establecer los 

lineamientos básicos para el funcionamiento y desempe-

ño de todas las áreas de la ciencia. 

 En virtud de todo lo anterior, uno de los puntos más 

importantes para la actual situación del país es determi-

nar si los jóvenes investigadores que se están formando 

en los posgrados se plantean la necesidad de gestionar 

el desarrollo de la ciencia en beneficio de la sociedad, 

así como establecer claramente las implicaciones éticas 

que esto conlleva. Una de las principales preocupacio-

nes de estos jóvenes científicos es que las entidades 

educativas y de investigación no cuentan con una base 

sólida que articule la acción conjunta y equilibrada de los 

sectores político, social y ambiental en el modelo eco-

nómico conocido como Desarrollo Sostenible. El funda-

mento principal de este modelo es satisfacer las actuales 

necesidades humanas sin comprometer la capacidad de 

las de futuras generaciones para la satisfacción de sus 

propias necesidades. De este modo, el crecimiento eco-

nómico del país debiera buscar la producción y distribu-

ción equitativa de bienes y servicios bajo el marco del 

aprovechamiento, conservación y restauración de los re-

cursos naturales, fomentando la generación, desarrollo 

y uso de tecnologías adecuadas. La implementación de 

este concepto requiere, entonces, que todos los secto-

res sociales lo incorporen como parte de sus actividades 

cotidianas, actuando de forma coordinada para el desa-

rrollo de un modelo común establecido por consenso. 

En la búsqueda del desarrollo sostenible se espera que 

el sector político tome decisiones que apunten a satis-

facer las necesidades de la población, de modo que se 

fomente el crecimiento económico equitativo, mientras 

que el campo científico debe establecer los lineamientos 

éticos bajo los cuales se deben llevar a cabo las inves-

tigaciones y desarrollos tecnológicos necesarios. Esto 

permitirá elevar el nivel de la cultura científica en Méxi-

co, de manera que todos los ciudadanos puedan exter-

nar claramente sus necesidades y participar en la toma 

de decisiones sobre cuáles deben ser las prioridades de 

la investigación del país. Para ello hay que dar mayor 

énfasis a la divulgación de la investigación con el fin de 

aumentar el interés científico de la sociedad y se deben 

realizar actividades de difusión de los conocimientos 

adquiridos a distintos niveles, haciendo hincapié en las 

ventajas del desarrollo de la ciencia. Contribuyendo todo 

esto a alcanzar lo que el filósofo mexicano León Olivé13 

ha llamado una sociedad del conocimiento. 
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El miedo está presente en nuestras vidas disfrazado de muy di-

versas formas. Es un sistema de alerta, protector y capaz de 

distorsionar la realidad. En ocasiones no podemos verlo, pro-

viene de la mirada de los demás o es algo inconsciente que se 

manifiesta en una sensación de angustia. Como científicos nos 

preguntamos si es posible analizar los diferentes tipos de mie-

do y su intensidad percibida. Para responder a esta pregunta 

deberíamos elaborar una escala que analizara los miedos como 

dimensiones que se integran en un factor de orden superior.1 

 Las emociones nos guían en la toma de decisiones,2 nos 

advierten de los peligros, y surgen de manera natural y sorpresi-

va ante una melodía, una fragancia, un recuerdo o una sonrisa. 

Respecto al miedo, hay una gran cantidad de estudios, segu-

ramente porque es una de las emociones más íntimamente re-

lacionadas con nuestra capacidad de adaptación y desarrollo, 

aunque a niveles de intensidad elevados y frecuentes pueden 

tener efectos perjudiciales sobre la salud.3 Algunos escritores 

han captado su esencia de manera magistral. Este es el caso de 

Edgar Allan Poe, nacido en 1809, de aspecto espigado y pertur-

bador, sin duda reflejo de su brillante capacidad para percibir e 

interpretar esta emoción. 
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 En su relato “El gato negro”,4 describe a un personaje 

sensato y apacible, amante de los animales, que repenti-

namente cambia su carácter, pasando a ser indolente en 

el trabajo, y a odiar profundamente lo que antes amaba; 

es decir, a todos los animales, salvo a uno: un gato negro 

llamado Plutón. Sin embargo, el desdichado gato no lo-

grará escapar a la furia del protagonista, que termina por 

sacarle un ojo. 

 Si bien perdió la vista en uno de sus ojos, el otro, al 

ver brillar cualquier objeto (similar a la navaja con la que 

le agredieron), informará rápidamente al tálamo –como 

centro de relevo hacia la corteza–, que pasará dicha infor-

mación, en primer lugar, a la amígdala (vía secundaria5,6), 

que a su vez pondrá en marcha todo el repertorio defensi-

vo del animal: parálisis, huida ó ataque. Esta vía rápida de 

respuesta no sólo funciona en Plutón; también en todos 

nosotros, permitiendo explicar comportamientos involunta-

rios, reacciones defensivas e irreflexivas, que nos permiten 

sobrevivir a los “ataques” inesperados. Por otro lado, la vía 

principal lleva la información del brillo de la navaja del tála-

mo a la corteza cerebral, donde es analizada y discriminada 

para devolver la información a la amígdala, y ésta a su vez 

la reparte a diferentes regiones, hasta conformar una reac-

ción en cadena y bidireccional que implica a diferentes vías 

corticales y subcorticales que, en último término, determi-

nará la respuesta emocional (véase Figura 1). Sin embargo, 

a pesar de esta eficaz estructura cerebral del miedo, Plutón 

no logró sobrevivir.

 El asesino pronto empieza a sufrir remordimientos 

por lo que había hecho, y decide adoptar un nuevo gato, 

muy parecido a Plutón y, curiosamente, también tuerto. 

Pero pasado un tiempo, empieza a sentirse observado, 

juzgado y amenazado por el gato, y en un arrebato de ira 

intenta acabar con él. Su mujer que lo ve, quiere impedirlo 

pero la rabia contenida del hombre se descarga sobre ella 

y la mata. Como único recurso el asesino decide empare-

darla en el sótano. 

 Como podrán imaginar, la amígdala del pobre gato le 

impidió quedarse a ver el resultado de la agresión; pe-

ro lo sorprendente de la historia es que el felino, en su 

descontrolada huida, acaba siendo emparedado en vida 

junto al cadáver de la pobre señora. La policía visita la ca-

sa y los sentimientos del asesino afloran; primero temor, 

F E R N A N D O  G o r d i l l o  L e ó n  e t  a l . 

luego..., cuando se cree libre de toda sospecha se inicia 

el alarde, que le lleva a jactarse del muro que pocos días 

antes construyera para emparedar a su mujer. Sonriendo 

incluso lo golpea con orgullo, hasta que del interior del 

mismo muro se oye un chillido ahogado y espeluznante, 

parecido al quejido mordaz de un niño. Era el pobre gato 

que reaccionaba a un estímulo auditivo, o quizá su mu-

jer que clamaba venganza desde algún lugar en el que su 

mente pudiera asentarse.

 El miedo, a pesar de estar tradicionalmente catalo-

gado como una emoción negativa, ha tenido para los hu-

manos unas consecuencias muy positivas al permitirnos 

evolucionar y sobrevivir en ambientes desconocidos. En 

la actualidad estos ambientes desconocidos emergen del 

contexto social, donde el miedo ha evolucionado en com-

plejidad y nivel de procesamiento. En este punto, cabe 

preguntarse sobre la posibilidad de elaborar una escala 

que refleje el tipo e intensidad de miedo que una persona 

experimenta en un momento determinado. Los miedos 

más estudiados son el rechazo social, la muerte y el pe-

ligro, los animales, el tratamiento médico, el estrés psí-

quico y el miedo a lo desconocido.8 Diferentes estudios 

infieren que un mecanismo unitario es responsable de la 

varianza compartida entre estos subtipos del miedo.9,10 

Pero, cuál es este constructo unitario que podría agrupar-

los, y qué relación se establecería entre éste y el sistema 

cerebral del miedo, donde, como hemos visto, la amígda-

la es una estructura clave.11

 En primer lugar debemos plantear si disponemos de la 

capacidad para percibir y valorar las diferencias en intensi-

dad de este sistema cerebral del miedo. También debemos 

presuponer que el miedo es un sentimiento latente, siem-

pre presente, en menor o mayor grado, que puede y debe 

Figura 1. Vías de procesamiento de la información emocional. Adaptado de Yáñez.7
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ser valorado por sus fuertes implicaciones en ámbitos tan 

diferentes como el social, clínico y político.1 El miedo, en 

definitiva, supone un paso constante de sensaciones que 

analizar, como le sucedió al personaje creado por Edgar 

Allan Poe, cuando pasó de sentir miedo ante la mirada de 

los demás –aunque fuera el ojo de un pobre gato–, a temer 

ser castigado, y de ahí, al miedo a ser subestimado por la 

policía, que al final derivó en la jactancia que le delató. 
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Redentores es un libro indispensable para quien se proponga re-

flexionar sobre el pensamiento y la actividad política en América 

Latina, un libro en el que Enrique Krauze explora, con aguda inte-

ligencia y escritura transparente, la lógica y las interconexiones 

del pensamiento reformista y revolucionario en la región, de la 

segunda mitad del siglo XIX a la primera década del siglo XXI. Lo 

hace escudriñando la vida individual y familiar de figuras emble-

máticas y descubriendo los vínculos que sus historias persona-

les tienen con las ideas y el ejercicio del poder de su tiempo. El 

resultado es, entonces, un fino entramado en el que cuenta tanto 

la sensibilidad de los actores como sus afinidades ideológicas, 

su formación teórico-política como sus rasgos psicológicos, 

que van de la abnegación y el autosacrificio de un José Martí, 

a la megalomanía grandilocuente de un Hugo Chávez. En medio 

de ellos, que abren y cierran el libro, van apareciendo, o mejor 

dicho, compareciendo ante el lector, convocados por una trama 

de historia política que se deja leer como si fuese una novela, 

José Enrique Rodó, José Vasconcelos, José Carlos Mariátegui, 

Octavio Paz, Eva Perón, el Che Guevara, Gabriel García Márquez, 

Mario Vargas Llosa, Samuel Ruiz y el subcomandante Marcos. 

Doce personajes de una gran significación intelectual y política 

entre los que se extraña una figura clave, la de Fidel Castro, que 

de una u otra forma tiene que ver con todos ellos.

Julio Glockner

Redentores  * 
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que aquí me interesa subrayar, el marxismo. No la teoría 

de Marx, sino ese gigantesco corpus que llamamos mar-

xismo-leninismo, una de cuyas formas fue el materialismo 

dialéctico, asumido por la entonces Academia de Ciencias 

de la URSS como: La-Explicación-Materialista-Objetiva-y-

Científica-de-La-Realidad, que circuló por el mundo entero 

en millones de manuales que proclamaban la buena nue-

va: el descubrimiento –por el materialismo histórico– de 

ciertas leyes del desarrollo social que permitían predecir, 

con precisión científica, el sentido del desarrollo histórico. 

Esa teleología esperanzadora anunciaba que después de 

un doloroso y violento enfrentamiento entre las clases so-

ciales, se arribaría finalmente a una sociedad de transición 

en la que las clases y el Estado instrumentado por ellas 

desaparecerían para que la humanidad entera se instalara 

finalmente en una sociedad igualitaria, libre y fraterna que 

operaría bajo un armonioso lema: “De cada quien según 

sus capacidades, y a cada cual según sus necesidades.” 

 En nombre de una verdad objetiva la ideología marxis-

ta-leninista pronto tuvo un profeta y la promesa de un pa-

raíso terrenal; eligió un texto sagrado, El capital, e infinidad 

de escritos se derivaron de él, provocando discusiones tal-

múdicas en todos los idiomas; varios grupos de apóstoles 

propagaron la idea de un hombre nuevo e innumerables 

discípulos y fieles interpretaron, discutieron y pelearon en-

tre sí, fundaron iglesias y practicaron con mayor o menor 

fortuna la doctrina, de donde surgieron distintas ortodo-

xias con sus correspondientes herejías, tribunales conde-

natorios, miles de mártires y millones de sacrificados en 

nombre de la fe en la revolución. Este fue el trasfondo ideo-

lógico que se alzó en el siglo XX después de la revolución 

rusa y hasta la caída del muro de Berlín, trasfondo que a 

pesar de haberse desvanecido a fuerza de las monstruo-

sas evidencias y del persistente ejercicio de la crítica, aún 

dispone de artificios míticos que fascinan a quienes conti-

núan viendo en el horizonte posibles redenciones. 

 El libro de Krauze circula a contracorriente de este 

gran mito aquí apenas esbozado, llevando a cabo, justa-

mente, una tarea desmitificadora que consiste en contra-

poner a la imagen mítica del redentor, su propia biografía, 

muchas veces relatada por él mismo o por gente cercana 

que compartió sus experiencias. 

 Esta confrontación entre lógica mítica y razón histó-

rica no persigue el propósito de postular una “verdad”, si-

no más bien la construcción de una interpretación distinta 

 A lo largo de estas páginas Krauze hace visible un hilo 

que atraviesa la vida tan disímil de estos personajes, un 

hilo que resultará inadmisible para algunos, que no sé si 

llamar pensadores revolucionarios, estudiosos revolucio-

narios o simplemente revolucionarios, aunque no me que-

da claro qué es exactamente lo que han revolucionado; 

ese hilo inadmisible es la idea de redención. Una vieja idea 

que en la tradición occidental proviene del pensamiento 

judeo-cristiano. 

 Hace ya algunas décadas que George Steiner escribió 

un pequeño y valioso libro, Nostalgia del absoluto, en el 

que esboza la silueta de los mesías seculares. En ese texto, 

Steiner dice algo que me parece fundamental para com-

prender el sentido del trabajo de Enrique Krauze: La muerte 

de Dios –dice– dejó un inmenso vacío en la existencia inte-

lectual y moral de Occidente. Dejó en blanco las percepcio-

nes esenciales de la justicia social, del sentido de la historia 

humana, de las relaciones entre la mente y el cuerpo y del 

lugar del conocimiento en nuestra conducta moral. 

 La historia política y filosófica de Occidente en los úl-

timos 150 años –concluye Steiner– se ha encausado a 

llenar ese vacío central dejado por la erosión de la teología. 

En ese esfuerzo por proporcionar una explicación totaliza-

dora han surgido el estructuralismo, el psicoanálisis y, lo 

J U L I O  G l o c k n e r
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a aquella que del mito se puede derivar. La intención no 

es convencer al lector de una verdad desconocida, sino 

proporcionarle información que le permita enriquecer el 

juego de lecturas e interpretaciones de acontecimientos 

que en realidad tienen múltiples sentidos.

 No quisiera dejar de mencionar que el capítulo sobre 

Octavio Paz ocupa un lugar especial: es prácticamente un 

libro, bellamente escrito, dentro de otro libro. Es especial 

porque el mito de Paz es de signo distinto a los demás, 

es el mito del escritor derechista que ha inventado un 

sector de la izquierda que simple y sencillamente no lo 

ha leído. Un mito alimentado de prejuicios y banalidades 

intolerantes. Ese sector tampoco se atreverá a leer el li-

bro de Krauze (su religión no se los permite), si algunos 

lo hicieran, jóvenes sobre todo, quizá se darían cuenta 

de que se ha construido un fantasma inexistente y, en 

cambio, se ha perdido la posibilidad de dialogar con un 

interlocutor inteligente.

 Dos grandes mitos han predominado en la historia mo-

derna: el mito del progreso y el mito de la redención. El pri-

mero, vinculado más al pensamiento liberal y al desarrollo 

del capitalismo a partir de la revolución industrial; el segun-

do, más al pensamiento socialista que se propuso redimir 

a esas multitudes, que se cuentan por millones, de deshe-

redados, marginales y explotados por el desarrollo mismo 

del capitalismo. El despliegue de estos grandes mitos en 

la historia no ha sido mutuamente excluyente, sino más 

bien combinatorio, y sus variadas formas han tenido como 

consecuencia crear espejismos de bienestar que han cul-

minado en el ahondamiento de la desigualdad y la injusticia 

social, o en la instauración de estados totalitarios. 

 El lector queda situado al final del libro ante una disyun-

tiva: fortalecer la democracia liberal o atender a las pro-

puestas redentoras. Democracia o Redención, es el dilema 

que nos plantea Enrique Krauze. No estoy tan seguro de que 

las opciones estén así de extrapoladas en México, teniendo 

a la vista el próximo proceso electoral, en el que Andrés 

Manuel López Obrador podría compartir algunos rasgos 

de la figura del redentor, pero también de la del demócrata 

(mientras que los otros dos candidatos no atan ni desatan).

 Para terminar quisiera referirme muy brevemente al 

intercambio de ideas que Krauze tuvo con Javier Sicilia 

en las revistas Proceso y Letras Libres, diálogo que es 

ya un complemento del libro. Una polémica interrumpida 

que debió continuar pues pocas veces se tiene en México 

discusiones tan sustanciosas y serenas como esta. En 

ese diálogo Sicilia colocó en el centro de sus argumen-

tos un aspecto que Krauze admitió haber soslayado por 

la amplitud del tema, pero sobre el cual sería muy inte-

resante que volvieran en algún momento, me refiero al 

problema de la técnica en general y específicamente a lo 

que Sicilia llamó la “sociedad de sistemas digitales”, en 

la que advierte una nueva forma de totalitarismo en las 

modernas democracias.

 El tema de la técnica es ineludible porque permea 

todas las opciones que la humanidad tiene, ya no solo 

para organizarse socialmente, sino como especie, como 

los simples seres vivos que somos. 

 Si pensamos el momento actual como un partea-

guas civilizatorio, el desarrollo técnico-científico es un 

asunto de primera importancia para dilucidar si en su 

profundización hay alguna solución, o si, como plantean 

Iván Illich y otros, la salida está en la búsqueda de alter-

nativas energét icas que no propicien lo que Heidegger 

llamaba el develar provocante de la técnica moderna.

Julio Glockner
Instituto de Ciencias Sociales y Humanidades 
“Alfonso Vélez Pliego”, BUAP
julioglockner@yahoo.com.mx
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 w w w . e l e m e n t o s . b u a p . m x
Canales F. J. C. Fragmentos de un diario de lectura 
alrededor de Redentores. Elementos 88 (2012) 49-54

1. Este libro sin duda alguna provocará, entre muchos de us-

tedes, encono, en algunos más, una ciega adhesión y, en la in-

mensa minoría –esa inmensa minoría a la que se refería Juan 

Ramón Jiménez– un ejercicio de lectura crítico y mesurado; 

ejercicio que no excluye, claro, el debate, la polémica, en el 

sentido que le dieron los griegos al polemos como el combate 

que permite que las cosas lleguen a ser, aparezcan, a decir de 

Heidegger, se desoculten.

 Celebro que gracias o pese a las diferencias que suscite la 

lectura de Redentores de Enrique Krauze, podamos debatir co-

mo iguales, concernidos solo por la palabra, sobre un tema que 

constituye una de las claves más siniestras de nuestra historia 

y, como tal, en la idea freudiana del unheimilich, lo más próximo 

a nosotros: la tentación autoritaria, entronizada por la herencia 

patrimonialista y carismática del ejercicio del poder en nuestro 

continente y que una y otra vez –el retorno de lo reprimido– 

vuelve en la figura de un padre sin falla, sin tacha, omnipotente, 

supuesto sujeto del saber, supuesto garante del retorno a las 

más variadas formas del paraíso y del goce. No importa el costo 

que haya que pagar por ellos, incluso si es el de un devoramien-

to, el de un sacrificio.

Juan Carlos Canales F.

E l e m e n t o s  8 8 ,  2 0 1 2 ,  p p .  4 9 - 5 4

Pedir a los pueblos actuales sacrificar, como los de antaño, 

la totalidad de su libertad individual a su libertad política, es 

el medio seguro de separarles de una de ellas; y cuando eso 

se haya conseguido, no se tardará en arrebatarles la otra.

Benjamin Constant

Si se cree que la historia es puramente descriptiva y está por 

completo despersonalizada, seguirá siendo lo que siempre 

ha sido: una ficción de la teoría abstracta y una reacción vio-

lentamente exagerada contra la charlatanería y vanidad de 

las generaciones anteriores.

Isaiah Berlin

*Texto leído en la presentación del libro Redentores, ideas y poder en 
América Latina, de Enrique Krauze, el 15 de junio de 2012, en la librería 
del Complejo Cultural Universitario de la BUAP.
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la polis en relación al tiempo; el perdón nos retrotrae a un 

momento anterior a la ofensa que los hombres se infli-

gen; la promesa –el sacramento del lenguaje, diría Giorgio 

Agamben– disminuye la incertidumbre que la aparición de 

lo nuevo provoca, pero a condición de no arrasar con él.

 No es poco celebrar, repito, una reunión a la que nos 

convoca el diálogo, la pluralidad y el reconocimiento de 

nuestras diferencias, de cara a un momento histórico 

caracterizado no solo por un notable desinterés y pau-

perización del debate político, sino por algo peor: por 

su nihilización; también, porque en otros momentos de 

nuestra vida universitaria –momentos no tan lejanos–, 

este diálogo hubiera sido imposible: en Puebla han repi-

cado, a lo largo del tiempo y de distinta forma, los ecos 

de una tradición autoritaria que se cuela hasta nuestros 

días de distintas formas, sea bajo el manto explícito de 

una ideología, abiertamente excluyente, o bajo esa otra 

figura ideológica encubierta, que es la técnica o el mito 

del progreso.

2. Sin dejar de reconocer la singularidad de cada mo-

mento histórico y su irreductibilidad a las ideas que lo 

interpretan en un momento posterior, siempre he creído 

que el pasado cobra sentido desde el punto de capitón 

del presente. La historia es algo más que un diálogo con 

los muertos, como creyó Jules Michelet; en último caso, 

y en ello va mucho de Rulfo, la historia es un diálogo 

con los fantasmas de los muertos que se entremezclan 

 Pese al proceso de secularización de la sociedad mo-

derna, la política, en la tradición judeo-cristiana, aún está 

marcada por las huellas de un universo religioso, cuya 

cifra es la lealtad al patriarca y por las huellas de una 

infancia nunca consumada completamente. En oposición 

a esa tradición de raigambre eminentemente oriental, los 

griegos, cuyo horizonte de sentido fue el naturalismo y la 

voluntad de claridad, no solo pensaron el universo sujeto 

a un orden superior a los hombres y a los dioses; tam-

bién, comprendieron ese universo como el conjunto de 

fuerzas plurales, animado por el espíritu agonal. Quizá 

por ello, fueron los primeros en quebrantar esa figura mí-

tica del padre, desde la mitología hasta la invención de 

la democracia, y a partir de allí, comprendieron el orden 

específico de la polis, confrontado al orden familiar, y 

como asunto eminentemente humano, en el que los hom-

bres son iguales y la única relación entre ellos la otorga 

la palabra, no la guerra. Cierto, la lección democrática de 

los griegos, poco tiene que ver con la de los modernos, 

a decir de Benjamin Constant, pero las bases que ellos 

sentaron son todavía vigentes. No es gratuito que mu-

chos siglos después que los griegos, pero reconocién-

dose en esa tradición racionalista, Kant haya entendido 

la Ilustración como un proceso paralelo de maduración y 

libertad humanas, que permite la salida de nuestra inma-

durez –unmündigkeit– en la que, como niños, los hom-

bres nos arrojamos a los brazos de un padre con poderes 

sobrenaturales, dueño del pasado y del futuro históricos, 

negándonos la posibilidad de pensar por nosotros mis-

mos. De suerte, entonces, que la aventura del saber polí-

tico, desde Grecia hasta nuestros días, tenga mucho que 

ver con el reconocimiento y la respuesta que demos a 

esa falla en relación a los otros en el espacio público. Re-

tomando un libro de Hannah Arendt, habría que pregun-

tarnos ¿cuál, o cuáles son las promesas de la política? 

Una puede ser la de intentar anular por completo esa falla, 

negándola o pretendiendo sellarla definitivamente; otra, 

habérselas con ella y, desde el reconocimiento del frágil 

equilibrio que implica la esfera pública reinventarnos día 

a día, asumiendo los riesgos que implica la aparición de 

lo nuevo en el espacio plural de los hombres; subrayo, 

de los hombres, no del hombre. El perdón y la promesa 

constituyen dos de los articuladores más importantes de 

J U A N  C A R LO S  Cana les  F.
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con los vivos. En el aquí y el ahora pulsa el pasado. Pul-

sa –aclaro– en doble sentido, como metáfora musical y 

–vuelvo a Freud– como una fuerza que busca ser repre-

sentada permanentemente.

3. Seamos claros, ni las supuestas leyes del desarrollo 

histórico, ni los hechos por sí mismos, pueden fundar la 

objetividad del saber; tanto en las matemáticas, como en 

la física o en las ciencias sociales, la objetividad de la co-

herencia de un paradigma que hace inteligibles los hechos, 

a través de un ordenamiento, contrastación y clasificación 

específicos. El significado de verdad es siempre aproxi-

mativo, parcial. Desde hace mucho ha quedado abjurada 

de nuestro horizonte de saber la voluntad totalizadora, de 

clara raigambre hegeliana, y encuentra en György Lucacks 

su más alta expresión ideológica.

4. Sobre el autor de Redentores pesan un sinfín de califica-

tivos que, en el mejor de los casos, desdibujan su obra y, 

en el peor, prohíben su lectura desde algún tribunal inquis-

torial. Cierto, los prejuicios, decía H. Arendt, nos ayudan a 

orientarnos ante la emergencia de lo nuevo, de lo que nace, 

pero conformarnos con ellos inhibe tanto el reconocimien-

to de lo novedoso como de su singularidad. Entonces, a 

contrapelo, de esa actitud, les propongo algo mucho más 

simple y más saludable, pero también más peligroso: leer 

Redentores. Se preguntarán por qué peligroso: la lectura 

de cualquier libro es una aventura, en el sentido que dio 

Georg Simmel a este concepto, como todo aquello que 

interrumpe nuestros hábitos, tira por la borda nuestros 

saberes y reblandece nuestras ideas fijas; aventura que, 

además, implica, de nuestro lado, algo que suele pasar 

desapercibido: nuestra propia responsabilidad de lectores 

frente al reclamo que todo libro demanda, y, a su vez, exige 

el reconocimiento de su irrepetibilidad, de su aura.

5. Acostumbrados a interpretar los fenómenos históricos 

desde grandes categorías metafísicas, como razón, espí-

ritu, progreso, lucha de clases, etcétera, el punto de par-

tida de Enrique Krauze puede resultar sospechoso de falta 

de rigor científico al centrar su interés en el individuo y sus 

ideas. Nada de eso. Argumento, brevemente de la mano 

de ese extraordinario pensador Isaiah Berlin, retomando, 

en particular, dos de sus artículos más importantes: “Las 

ideas políticas en el siglo XX” y “La inevitabilidad históri-

ca”, respectivamente. 

 Es imposible subsumir el saber histórico a las condi-

ciones que nos ofrecen las ciencias naturales; no podemos 

negar, categóricamente, la existencia de leyes históricas 

inexorables pero, en términos empíricos, tampoco podemos 

probarlas. Incluso, añado yo, para un saber tan cercano al 

saber histórico como lo es el psicoanálisis, nunca hay una 

relación mecánica –ni unívoca– entre la causa y el síntoma.

 El interés que se pone en un elemento particular de 

todo fenómeno histórico obedece a los desplazamientos 

propios de una época y al conjunto de saberes que ciñen 

o limitan el propio saber histórico, tesis que no es equi-

valente ni a una defensa del relativismo, ni a una reivindi-

cación de la fatalidad posmoderna. Por lo menos para mí 

es obvio que, ante la crisis de lo que se ha denominado 

los metarrelatos modernos, el acento histórico vuelva a 

ponerse en el individuo y sus ideas; sin embargo, en el 

caso de Redentores, ese individuo está muy lejos de ser 

visto como una mónada o ipseidad, al margen del con-

junto de tensiones que lo envuelven; no creo que Krauze 

niegue, y mucho menos desconozca, la importancia de 

las instituciones o de las fuerzas económicas que inciden 

en cualquier fenómeno histórico. En último caso, a lo que 

intenta sustraerse Enrique Krauze es a cualquier forma 

de determinismo, sea el de la estructura económica o la 

del espíritu.

Fr a g m e n t o s  d e  un  d i a r i o  d e  l e c t u r a  a l r e d e d o r  d e  R e d e n t o r e s
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6. Hasta aquí, un breve prefacio elaborado con la intención 

de introducir, elípticamente, algunos temas que supone el 

libro, y para hacerme cómplice, por otras vías y con otro 

talante de lo que creo constituye la factura singular del 

libro: el ensayo, en la mejor tradición que va de Michel de 

Montaigne a Walter Benjamin, de David Hume a Alejandro 

Rossi, de Ortega y Gasset a Octavio Paz. ¿Y por qué no, 

la de Berlin, figura tutelar del propio Krauze, quien por un 

camino distinto al de H. Arendt y W. Benjamin, puso en el 

centro de su obra el reconocimiento de la singularidad del 

acontecimiento histórico y la importancia de la experien-

cia como patrón de comprensión del mismo. Pero sobre 

todo, y esto lo quiero subrayar, Berlin introduce lo que a 

mi parecer debería ser el centro de la discusión histórica, 

como ya nos lo había sugerido el mundo clásico: el de la 

responsabilidad moral del individuo y sus acciones ¿O no 

es la historia para Berlin una rama de la filosofía moral?

 Algo más que me parece permea el libro de Enrique 

Krauze y no es ajeno a los pensadores mencionados: vol-

ver al sentido común como fuente de conocimiento históri-

co, ¿o es que alguna teoría puede justificar los 20 millones 

de muertos durante el stalinismo, o los 7 millones de judíos 

masacrados por los nazis?

7. Quizá, todo el recorrido que hace Enrique Krauze en 

el libro no sea otra cosa que un pretexto para hablar de 

sí, de los testamentos en los que se reconoce y de los 

demonios que intenta exorcizar. 

 A caballo entre la historia, la literatura y la filosofía, 

Krauze nos muestra, apenas, los nudos que atan los hi-

los de la obra, de modo que el lector puede deslizarse 

por Redentores como por una superficie sin obstáculos, 

pero no exenta de sorpresas, veredas paralelas, puentes 

y hasta algunas sendas perdidas, claros del bosque y 

ríos subterráneos.

 Estoy seguro que los mejores momentos del libro son 

aquellos en los que Krauze nos muestra, no nos demues-

tra, y con la inteligencia de Lytton Strachey, se sitúa al 

hombro de sus personajes, no por encima, ni por abajo de 

ellos, tampoco dos pasos adelante. Desde la antigüedad, 

el género biográfico ha sido un género eminentemente 

moral, y como trabajo biográfico, Redentores está atrave-

sado por el juicio histórico que le permiten los parámetros 

de las tradiciones liberales, pero con una particularidad: el 

intento de Krauze por adscribirse tanto a un ejercicio com-

prensivo de la acción humana (en el sentido weberiano del 

término), como a lo que el propio Berlin entendió por his-

toria de las ideas: las ideas no son mónadas, no nacen del 

vacío, están relacionadas con otras ideas, con creencias, 

formas de vida, perspectivas; las perspectivas o puntos 

de vista sobre el mundo, Weltanschauungen, fluyen unas 

a partir de otras, son parte del llamado “clima intelectual” 

y moldean a la gente y sus actos tanto como los factores 

materiales y la transformación histórica.

 Quizá se trate de una asociación peligrosa, pero no 

excesiva, dada la condición plástica que reclama para sí 

Redentores: al terminar la primera lectura del libro, el re-

ferente al que de inmediato me lanzó fue a Werner Herzog: 

en casi todos los capítulos, Krauze comparte la misma 

mezcla de admiración y distancia crítica con la que el 

cineasta alemán construye prácticamente toda su obra, 

no importa que sea la de ficción o la documental. Si no 

estuviera tan desprestigiada la palabra, me gustaría decir, 

la misma compasión.

 Por el contrario, cuando Krauze pareciera que intenta 

comprobar, cuando pareciera que intenta acomodar las 

piezas de la investigación para que coincidan con el mapa 

que ha diseñado de la misma, el libro pierde frescura y, a 

la postre, suple la discusión política e histórica, e incluso, 

el juicio y la responsabilidad de un acontecimiento, por al-

go que parece un análisis puramente psicologista. Y que J U A N  C A R LO S  Cana les  F.
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conste, no estoy sugiriendo una oposición a la mirada de 

Krauze; me estoy refiriendo al modo como esa mirada 

se sostiene en ciertos momentos de Redentores; uno de 

ellos, el de García Márquez, el otro y en otro extremo, 

el de Octavio Paz. No creo que le haga falta al libro –ni 

a nosotros como lectores– remitirse a los más oscuros 

vericuetos edípicos del colombiano para cuestionar su si-

lencio respecto a Cuba, ni tampoco, hacer de Octavio Paz 

un visionario para reconocer la grandeza de su obra. En 

cambio, sus mejores momentos son aquellos en los que 

Krauze parece someterse a la condición de compañero 

de viaje de sus personajes, haciéndonos cómplices de 

ese mismo viaje, como en el caso de los textos sobre 

Mariátegui, Samuel Ruiz y el subcomandante Marcos; los 

mejores momentos del libro son aquellos en los que, co-

mo en la referencia de Heidegger al cuadro de Van Gogh, 

desde un detalle, podemos reconstruir o participar de la 

vida entera de un hombre. En fin, cuando Krauze deja 

abiertos espacios para que nosotros podamos transitar 

libremente por el libro, y mantener, imaginariamente, un 

intercambio de ideas con el autor. 

8. Por último: no voy a repetir aquí el debate entre Javier 

Sicilia y Enrique Krauze en torno a Redentores, pero me 

parece importante retomar algunas de sus consideracio-

nes para ahondar en las raíces del propio libro. Tiene razón 

Krauze al distinguir entre liberalismo político y liberalismo 

económico; Sin embargo, la clara demarcación hecha por 

él únicamente puede funcionar en términos ideales; en la 

realidad histórica, el liberalismo político y el liberalismo 

económico no marchan como dos líneas paralelas que ja-

más llegan a tocarse. Por el contrario, sus imbricaciones 

son complejas, al grado de confundirse entre ellos y des-

figurarse. Hay que reconocerlo, en términos históricos, el 

liberalismo económico ha terminado por devorar al libera-

lismo político, dejando ver, por un lado, el peor rostro del 

primero y, por otro, la fragilidad del segundo. Entonces, la 

pregunta que hay que hacernos es la de si es inherente o 

no al liberalismo político la semilla de su propia destruc-

ción. Sicilia afirma que sí, concentrándose en señalar las 

condiciones del mercado capitalista y sus consecuencias 

para la condición humana. A la tesis de Sicilia sobre la re-

lación entre liberalismo y totalitarismo, yo añadiría que el 

puente entre uno y otro no es solo el mercado sino, y fun-

damentalmente, el de los mecanismos disciplinarios que 

atraviesan el desarrollo del propio liberalismo en Occidente, 

desde aquellos dirigidos al individuo –la escuela, la cárcel y 

el manicomio–, hasta la política de poblaciones y la con-

solidación del biopoder. Una sociedad libre, pensaron los 

liberales, está amenazada por doquier; paradójicamente, 

los instrumentos que la aseguran acaban por destruirla. 

Pienso, también, en la teoría de la historia como confa-

bulación que se desarrolla desde mediados del siglo XVIII y 

alcanza su máxima expresión en Marx, y que de ningún mo-

do es ajena al propio liberalismo; toda la teorización sobre 

el enemigo externo y el enemigo interno, que a la postre 

definirá uno de los principios ideológicos más importantes 

del nazismo, se desarrolla en el ámbito del pensamiento 

liberal. No es gratuito que haya sido Jeremy Bentham uno 

de los principales animadores del liberalismo, al tiempo que 

el artífice del panóptico; tampoco podemos pasar por alto, 

o considerarlo una mera inversión de los términos, el ideal 

hobbesiano de liberalismo económico y el Leviatán político.

 Por otra parte, es cierto, la democracia moderna es, 

desde muchos aspectos consecuencia del liberalismo, bajo 

una condición, dice Norberto Bobbio, en ese ya clásico del 

pensamiento político, Liberalismo y democracia: que se 

tome el término “democracia” en su sentido jurídico-institu-

cional y no en su significado ético, o sea, en un sentido más 

procesal que sustancial. A mi modo de ver, es precisamente 

esa condición que marca el liberalismo a la democracia su 

© Aziza Alaoui,  Tao bajo los árboles I.
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mayor amenaza: al vaciarla de contenidos éticos concre-

tos, la democracia se ha convertido en tierra fértil tanto de 

la degradación de la vida humana, como del crecimiento 

de las más va riadas formas de autoritarismo. Por eso, a 

diferencia de lo que cree Enrique Krauze, y aunque entiendo 

el contexto en el que se produjo el libro y el destinatario 

del mismo, a la democracia hay que ceñirla con algunos 

adjetivos y pugnar por disminuir la fractura entre libertad e 

igualdad, aunque el intento mismo implique riesgos, tantos 

como los que implica mantener esa fractura. Al respecto, 

el propio Berlin, en esa extraordinaria entrevista con Ramin 

Jahanbegloo, afirma: En ocasiones –dice Berlin–, la demo-

cracia puede ser opresiva con las minorías y con los in-

dividuos. La democracia no necesariamente es pluralista; 

puede ser monista: la mayoría hace lo que quiere, por cruel, 

injusto e irracional que sea. En una democracia que admite 

la oposición uno tiene siempre esperanzas de convertirse 

en mayoría. Pero puede haber democracias intolerantes. 

La democracia no es pluralista ipso facto. Tampoco creo 

que el liberalismo sea garante de la pluralidad, aunque es 

cierto, puede que sea el sistema de ideas que mejor pueda 

sostenerla: en la construcción de una determinada forma 

de sujeto y ciudadanía, el liberalismo ha avasallado otras 

formas de subjetividad y de organización social, como ha 

sido el caso de México a lo largo de los siglos XIX y XX, en 

los que, precisamente, han sido los proyectos liberales los 

que han anulado o minado nuestra condición plural. Por 

ello creo importante que Krauze especifique, mucho más, 

lo que algunos de sus personajes entendían por liberalis-

mo, a qué corriente liberal se adscribían –máxime, cuando 

lo sabemos todos, no hay un liberalismo: hay liberalismos. 

Quién era, para uno u otro de esos personajes que atravie-

san la obra de Krauze, el sujeto político; qué lugar ocupa el 

problema de la representación y la soberanía, cuáles son 

los límites del Estado, en relación al mercado o la vida pri-

vada, etcétera. También creo importante demandar esa es-

pecificidad a la que he aludido, en el caso mexicano, entre 

liberales y conservadores, dada la imposibilidad de sos-

tener una maniquea polaridad entre unos y otros, cuando 

sabemos que el espectro político fue más complejo y que 

los puntos de contacto entre los bandos rivales fueron mu-

chos, o bien, las diferencias hacia el interior de un mismo 

grupo marcaron múltiples desplazamientos. Por supuesto, 

no pretendo que Redentores cambie su faz por la de un 

denso y atropellado libro académico; si algo hay que agra-

decerle a Enrique Krauze es la fluidez de su escritura.

9. Por último, podemos acotar nuestra crítica a problemas 

singulares de Redentores; incluso, a la falta de una po-

sición más contundente frente a la realidad histórica del 

liberalismo y la democracia en América Latina, en general 

y, particularmente, en México, pero como objeto integral, 

hay que reconocerlo, Redentores es un libro que fascina 

por su discreta erudición, por el entramado que consi-

gue, por su extraordinaria capacidad narrativa.

Juan Carlos Canales F.
Facultad de Filosofía y Letras de la BUAP
jcanales.ffyl.buap@gmail.comJ U A N  C A R LO S  Cana les  F.
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Estoy profundamente emocionado de estar aquí, por las presen-

taciones de Julio Glockner y de Juan Carlos Canales. Realmen-

te quiero decir, y no es por “dar coba”, como comúnmente se 

dice, que de las presentaciones que he tenido de este libro en 

varios sitios de México y fuera de él, solo esta ha tenido el nivel, 

la profundidad, la generosidad, la altura crítica y la capacidad 

de poner el libro en el contexto histórico e intelectual en el que 

debe insertarse. 

 En ninguna de las presentaciones he sentido el desafío inte-

lectual de estos dos textos que me han emocionado mucho. Esta 

actitud es una disposición generosa. No estamos de acuerdo en 

algunos puntos, aunque quizá tenemos más acuerdos de los que 

creemos. Siempre un libro es la invitación a una discusión tole-

rante, si no es así entonces un libro no cumple con su función.

 La pequeña sorpresa que les tengo es que casi nunca hago 

referencias escritas o verbales sobre mi vida personal. Esta vez 

las quiero hacer aquí en Puebla, en donde pasaron los primeros 

cinco años mi madre y mis abuelos maternos después de llegar 

a México.

Enrique Krauze 

REDENTORES * 
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*Palabras pronunciadas por Enrique Krauze durante la presentación de 
su libro Redentores, ideas y poder en América Latina, el 15 de junio 
de 2012, en la librería del Complejo Cultural Universitario de la BUAP. 
Transcripción de Paula Carrizosa.
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con Octavio, aunque yo fui su amigo, compañero de trece 

años en los que teníamos diferencias.

 Ya que toco a Octavio Paz, cabe decir que es una lásti-

ma que la izquierda mexicana perdió la posibilidad de dia-

logar con él. Paz no tenía nada de derecha, ni era católico, 

solo de formación. No tenía nada que ver con eso. Octavio 

era un pensador de izquierda, y de izquierda liberal. Lo que 

siempre quiso fue dialogar con los jóvenes y la gente de 

izquierda, y lo que ellos hicieron fue, durante 23 o 25 años, 

descalificarlo. Es una lástima, hubiera sido muy importan-

te para ellos y para él esa conversación. Pero qué le vamos 

a hacer. Muchas veces en la vida nos ocurre que cuando 

somos jóvenes tomamos como si fueran eternos a los que 

están con nosotros y no queremos hablar con ellos.

 No me voy a poner en esa posición, porque tampoco 

me voy a poner de mártir. Pero a mí siempre me ha gus-

tado dialogar, preguntar, debatir, y siempre me ha gustado 

hacerlo en un plano de respeto y tolerancia. Yo tampoco 

tengo nada que ver con el pensamiento de derecha, yo soy 

nieto de un sastre socialista que me formó. Qué bueno que 

se trajo a cuenta el mito de Paz que se construyó y que al 

colocarlo como un “mito negro” impidió el diálogo, que es 

lo único que enriquece a la vida pública.

 Cabe decir que lo más prometedor de esta reunión es 

precisamente el diálogo, tener ideas distintas y discutirlas, 

porque yo estoy tratando de insistir en el tema de la tole-

rancia. La tolerancia tiene una mala connotación porque la 

identificamos como sinónimo de soportar y aguantar. La 

usamos así: “no tolero a mi marido, si pudiera lo ahogo”, 

“no lo soporto, si pudiera lo enveneno con cianuro”. En 

cambio, en la tradición anglosajona y aun francesa, la tole-

rancia es una palabra mucho más noble; mientras que en 

la gran tradición liberal mexicana Melchor Ocampo escri-

bió algunas notas sobre la tolerancia. La tolerancia quiere 

decir escuchar ante todo, y luego que te escuchen, y luego 

sopesar y discutir las ideas, pero sobre todo, respetar la 

humanidad de la gente. Las páginas que escribió Melchor 

Ocampo sobre la tolerancia son válidas ahora. Nuestra 

peor tradición, la que más daña, es la intolerancia. Toleran-

cia no es hacer concesiones, ni tampoco un relativismo: 

“si así piensas tú, esa es tu verdad y yo tengo la mía”. Eso 

es cerrar, levantar un muro. Hay que intentar derribarlo, 

eso es la tolerancia. Eso es lo que yo hice.

 Me interesó mucho el “psicologismo” que menciona-

ron en el caso de Gabriel García Márquez y Octavio Paz. 

 Mi abuela vino de Polonia en 1931 o 1932, vivió cin-

co años aquí, tenía una pequeña tienda y de aquí salió mi 

abuelo hacia los pueblos para vender, y dejaba a mi abue-

lita, que era muy guapa. Había un poeta que la visitaba 

mucho y le dejaba poemas. El día que escriba mis memo-

rias, si es que lo hago, me referiré a ese poeta que le deja-

ba sus poemas a mi abuela. Tengo recuerdos muy bonitos 

de Puebla. Ahora se refrendan con esta presentación.

 Algunos puntos: Fidel Castro no forma parte integral 

y formal del libro Redentores pero lo recorre; es una pre-

sencia tácita. La biografía que hago sobre José Martí es 

una de las que más me emocionó escribir porque es un 

personaje profundamente entrañable. Yo creo que el más 

entrañable que haya dado América Latina. Luchador, li-

bertador, maestro, periodista, poeta extraordinario, pero 

además con una vida trágica y desgarradora ya que fue 

un hombre que nunca pudo arraigar en ninguna parte. En 

Nueva York, por ejemplo, escribió los poemas que refle-

jaron el drama y la alegría. Me emocionó mucho escribir 

sobre él. Además lo hice basado en otras biografías, me 

puse a leer sus cartas, en total 13 volúmenes. Martí fi-

guró y previó lo que pasaría en Cuba y dijo: “Yo no quie-

ro ver una Cuba dominada por España, tampoco quiero 

una Cuba dominada por Estados Unidos, tampoco por un 

caudillo triunfante que reclame el dominio total sobre la 

isla”. Este hombre paradigmático de América Latina es el 

primero que presagia la figura de Castro, pero esa la toco 

en varios personajes, de modo que ahí está.

 Me detuve un poco en lo de Martí para decirles que 

el libro no es una conspiración ideológica. No tiene ese 

papel, sino que utilizo la biografía, un género modesto y 

sabroso, para contar la historia de sus personajes, con 

sus amores, sus desgracias, sus miserias, sus ideas, sus 

momentos gloriosos y terribles.

 En todos los personajes intenté eso. Así como lo hago 

con Martí lo hice con los otros, señaladamente con Octa-

vio Paz, porque cuando tenía ese libro contaba con varios 

ensayos hechos a lo largo de estos diez años en los que 

Paz se convirtió en la columna vertebral. Evidentemente 

lo traía adentro, yo quería decir lo que tenía que decir de 

Paz a través de un tratamiento lleno de profundo respeto 

y admiración, pero también de crítica. Es una distancia 

E N R I Q U E  K r a u z e 
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He procurado no caer en el síndrome del psicoanalista 

que cree que tiene a sus biografiados tumbados en un 

sillón; creo que la literatura va diluyendo esto. 

 Por lo visto a Juan Carlos (Canales) le pareció que 

con García Márquez se me pasó la mano. Lo acepto, 

siempre de buena fe y con la convicción de que admi-

ro a este autor. La de Gabriel es una prosa que seduce 

inagotablemente. Al mismo tiempo no puedo entender 

su fascinación por Fidel Castro porque no la necesitaba; 

prefirió poner su autoridad en los pies de este hombre, 

que ha sido el gobernante no electo del país. Simple-

mente no lo acepto: si en México tenemos exiliado a don 

Porfirio, ¿por qué aplaudimos a Castro?

 Me gusta mucho el tema de la seducción que aparece 

sobre José Carlos Mariátegui, Samuel Ruiz y el subcoman-

dante Marcos, pues me da pie para explicar el tema de 

la influencia del abuelo socialista. Yo pertenecí a la gene-

ración del 68, fui consejero universitario, intervine en la 

marcha estudiantil, estuve presente en la matanza del 71 

del jueves de Corpus, y en mi vena esta ser anti PRI. En las 

pruebas de sangre aparece “No PRI”. Me gusta que Juan 

Carlos Canales haya visto el tratamiento que le di a Mariá-

tegui, porque está ligado a Ruiz y a Marcos, pues murió en 

1931, con una vida desgarradora y extraordinaria y es el 

fundador, yo creo, del marxismo moderno latinoamericano 

indigenista. Mariátegui vio una utopía: la posibilidad de la 

convergencia entre el marxismo y el indigenismo, pero no 

era un marxismo rígido, ortodoxo, sino italiano y lleno de 

un sentido artístico. Era un hombre original que hizo una 

revista –muchos de estos personajes fueron editores de re-

vistas–, que me hizo admirarlo y reflexionar sobre la figura 

de Ruiz y Marcos, no porque yo admita que México nece-

sitaba una revolución marxista-indigenista, pero sí para va-

lorar el aspecto utópico, porque no podemos vivir sin esto. 

Ahí, en estas edades, que es la misma que tenía mi abuelo 

cuando hablaba con él y me decía: “tú eres socialista, yo lo 

fui, aunque lo que ha hecho el socialismo es deprimente.” 

Creo que no había descubierto el liberalismo, aunque soy 

A c e r c a  d e  R e d e n t o r e s
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liberal en el sentido político, porque me gusta la libertad y 

la democracia. Sin embargo, creo que hay una tradición 

socialista y liberal con una posible convergencia. Octavio 

Paz se murió pensando en eso. En mi libro no lo critico 

por eso, estoy de acuerdo con él. Creo que hay que repetir 

el liberalismo, aquel que por ser de una tradición liberal, 

tiene que autocriticarse. El ser liberal tiene esa capacidad, 

por eso de verdad celebro lo que se me ha dicho, tanto lo 

crítico como lo aprobatorio.

 Se ha mencionado mi debate con Javier Sicilia. Creo 

que el liberalismo económico tiene que autocriticarse, 

y que el liberalismo político en tanto que es crítico es 

vigente. Creo que hay muchos elementos de la tradición 

socialista que debemos de retomar.

 Hay una tradición que no está tocada en el libro, que 

yo siento mía. Creo que es una tradición que nos puede 

servir para pensar mejor los temas de cómo acercar mejor 

la libertad y la igualdad. Ese tema es de visión anarquista. 

Es decir, el anarquismo tiene muy mala fama porque es 

considerado... qué le vamos a hacer... ha habido demasia-

dos que tiraron bombas y mataron gente. Estoy hablando 

de la tradición anarquista en su vertiente constructiva, 

en la tradición rusa, tolstoiana, de Trostky, en la tradición 

mexicana como la de Soto y Gama, que es pensar la vida 

comunitaria en unidades más pequeñas y humanas. Ahí 

es donde creo que hay una vena enorme y no la hemos 

reconocido, hemos estado cegados para la fuerza de la 

democracia liberal y por la tradición socialista marxista, 

en donde el anarquismo quedó como una especie de ves-

tigio del siglo XIX. Hay que volver al anarquismo. Sin duda, 

el mejor pensador anarquista en México es Gabriel Zaid. 

Nunca van a encontrar eso en sus grandes libros, es un 

hombre muy privado, pero sus textos están escritos por 

un anarquista de una enorme conciencia social. Sí se pue-

de, aquí está Gabriel Zaid sin estar, están Octavio Paz y 

Daniel Cosío Villegas, y sus distintas tradiciones.

 ¿Cuál es mi mayor preocupación sobre México? Que 

ese diálogo no progrese. No sé qué va a venir después 

del primero de julio, o el primero de diciembre. De lo que 

estoy seguro, es de que México, sobre todo los jóvenes, 

deben dialogar, discutir. Pueden gritar, protestar, levan-

tar mantas, marchar mucho. Yo marché mucho en el 68, 

cuando uno se jugaba la vida por marchar. Entonces, na-

turalmente, el nieto de migrantes de tradición socialista 

y anarquista, no se identifica con el PAN, mi DNA no está 

con el PRI, y yo quisiera que la izquierda mexicana real-

mente lo fuera. Esta reunión es nuestro diálogo, y creo 

que sí se puede, sí se puede lograrlo.E N R I Q U E  K r a u z e 
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Rubial García A. México visto desde Italia. 
Elementos 88 (2012) 59-62

A mediados de 1767 llegó a Nueva España la orden del rey 

Carlos III para que todos los jesuitas que habitaban en Amé-

rica salieran hacia Europa. La medida tenía un fondo político 

pues la Compañía se mostraba abiertamente contraria a las 

nuevas reformas que estaba imponiendo la Corona. Además de 

las riquezas que poseían, las cuales les serían arrebatadas, los 

jesuitas eran también peligrosos por la fuerte presencia social 

que habían obtenido gracias a sus colegios y misiones. Todos 

los enemigos que los jesuitas se habían ganado se unieron en 

su contra y la expulsión se llevó a cabo en todos los reinos que 

pertenecían al imperio español, incluidas América y Filipinas. 

La orden debió sorprender a muy pocos, meses antes había 

sucedido lo mismo en Francia y Portugal.

Antonio Rubial García 
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año de 1767 el Bajío y Michoacán fueron el escenario 

de una serie de motines populares que tomaron como 

pretexto la expulsión de los jesuitas y que fueron ahoga-

dos en sangre. Pátzcuaro, San Luis de Paz, Guanajuato y 

San Luis Potosí vivieron en ese año ejecuciones, azotes 

y destierros. Nada impidió que la orden del rey se de-

jara de cumplir. A lo largo de dos años salieron de Nueva 

España 678 jesuitas, entre ellos algunos jóvenes que 

aún no habían sido consagrados sacerdotes. Todos iban 

escoltados por soldados como si fueran delincuentes y 

se les obligó a entrar en los barcos que los esperaban 

en Veracruz.

 Los primeros expulsos fueron por obvias razones los 

más cercanos al puerto, los que entonces se encontra-

ban en México y en Puebla. Entre ellos iba el poblano na-

cido en 1730 en Amozoc Antonio López de Priego, quien 

un año antes había hecho su profesión solemne dentro 

de la Compañía de Jesús. Acompañado de 29 compañe-

ros, el padre Priego llegó a Cádiz, pasó por la isla Cór-

cega y por Génova, cruzó por los ducados de Parma y 

Módena y arribó finalmente a Bolonia, ciudad donde vi-

viría, salvo breves periodos desde 1769 hasta su muerte 

en 1802. Fue en esa ciudad donde redactó su Historia 

del arresto, expatriación, viaje a Italia y extinción de la 

provincia mexicana de la sagrada Compañía de Jesús, 

con razón individual de los sucesos acaecidos a varios 

individuos de ella... concluida alrededor de 1785, objeto 

de esta reseña.

 La edición de este texto, que resguarda la Biblioteca 

Lafragua de la BUAP, presenta un completo y erudito estu-

dio introductorio de María del Carmen Aguilar Guzmán; en 

él se nos da noticia de los cinco manuscritos que se con-

servan de esta obra en diferentes repositorios del mundo, 

se nos describen las características físicas del que res-

guarda la Biblioteca Lafragua, se nos da un resumen del 

mismo y una biografía del autor, así como el contexto en 

el que fue escrita la obra.

 Tanto en el estudio introductorio como en el texto 

de López de Priego podemos descubrir dos líneas argu-

mentales: una que consiste en describir las vivencias del 

jesuita sobre las peripecias y sufrimientos de sus com-

pañeros de exilio; otra, que muestra la visión de un no-

vohispano sobre Europa en la que se incluyen continuas 

referencias exaltadas de América.

 Desde las lejanas misiones del norte los jesuitas eu-

ropeos y americanos comenzaron su largo destierro y 

durante su trayecto se les unieron los padres que ad-

ministraban los colegios de las ciudades mineras y de 

las capitales norteñas: Durango, Zacatecas, Guadalajara, 

San Luis Potosí, Guanajuato, Valladolid, Querétaro. A di-

ferencia de los padres europeos que regresaban a sus 

patrias, los criollos dejaban padres, hermanos y parien-

tes, y eran arrancados por la fuerza de los lugares donde 

habían nacido y crecido.

 Durante su trayecto los jesuitas escucharon las ex-

presiones de duelo por la expulsión. La gente se arre-

molinaba en las calles de las ciudades para verlos pasar 

y les pedía bendiciones entre lágrimas y sollozos. Ese 

A N T O N I O  R u b i a l  G a r c í a 
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 En la primera línea se encuentra toda la primera 

sección del libro en la cual se describen los traslados, 

realizados a lo largo de dos años, durante los cuales 

los sacerdotes y novicios sufrieron abusos, hambre y 

pobreza, peligros de naufragio y maltrato. Aunque el 

autor también nos muestra la constante ayuda que re-

cibieron en el camino tanto de la población local como 

la que otorgaron los mismos jesuitas ricos a los miem-

bros más pobres de su orden, a quienes auxiliaron con 

lo que les llegaba de sus familias. Una vez asentados en 

los estados pontificios en 1769, los jesuitas mexicanos 

reorganizaron su provincia bajo el nombre de la Santí-

sima Trinidad en las ciudades de Bolonia y Ferrara y en 

sus alrededores. A pesar de las dificultades para sobre-

vivir con los escasos fondos con los que contaban, los 

400 individuos que formaban la provincia, distribuidos 

en 32 casas, continuaban con sus estudios, organiza-

ban veladas literarias e incluso albergaban la esperanza 

de formar una academia de ciencias. Pero sus anhelos 

se vieron truncados cuando en 1773 el papa Clemente 

XIV firmó el breve de supresión de la Compañía y los 

obligó a secularizarse y a dejar sus casas y su hábito. 

Dicha ruptura es descrita por el padre Priego con mucha 

amargura y tristeza, aunque nunca exprese una crítica 

contra el Papado. Al final de esta parte primera, y conti-

nuando con su tono descriptivo, tamizado con un toque 

satírico, nos deja la pintura de los caseros a los cuales 

se enfrentaron los jesuitas y de sus abusos, narración 

que va acompañada por décimas escritas a propósito de 

cada uno.

 En la segunda sección se inicia la descripción de Bo-

lonia y su entorno, lo extremoso de su clima y lo armo-

nioso de sus huertas. El tema le sirve al autor para hacer 

comparaciones con México (usando aquí explícitamente 

el término para definir al reino entero y no sólo a la capi-

tal). Así se explaya en describir su hermosa vegetación, 

y sus variados paisajes. Según él, nada tiene que envi-

diar México a Italia en este sentido pues Dios le ha dado 

lo mejor de la naturaleza con abundancia. 

 A continuación viene la descripción de las sinuosas 

calles, y los suntuosos edificios, casas y templos de Bo-

lonia; para el autor ninguno es comparable con la riqueza 

ornamental de los de México ni las estrechas calles de 

la urbe italiana con las anchas y rectas de las ciuda-

des americanas. Al pasar al tema de los colegios y la 

instrucción, de nuevo salen a relucir sus grandes hom-

bres de letras de México, comenzando por los jesuitas 

por supuesto. Para entrar en materia el autor señala el 

asombro de los europeos al saber que en México también 

se hablaba latín, y aprovecha para enlistar las grandes 

personalidades culturales que habían vivido en Nueva Es-

paña, sin olvidar a las mujeres, y en especial a Sor Juana 

Inés de la Cruz.

 En algún momento el autor señala que es injusto 

comparar Bolonia con México pues sólo Roma estaría a 

la altura de esta comparación. Así toda la tercera parte la 

dedica a describir la ciudad de Roma a partir de una rá-

pida visita que hizo a ella. Dado sus intereses religiosos, 

una detallada y tediosa mención le merece una ceremo-

nia pontificia en la basílica de San Pedro. A continuación 

se dedica a la descripción de los principales templos, re-

liquias, palacios, fuentes y trajes de los habitantes de la 

ciudad. La sección finaliza con una comparación: “Roma 

es una reina que está sentada en su trono llena de majes-

tad y de grandeza: México es como una dama de palacio, 

joven, hermosa y bien tallada”, Puebla es una camarera.

 La cuarta y última parte la constituyen unas déci-

mas sobre un pleito que tuvieron un italiano boloñés y 

un mexicano, escritas a raíz de la pretendida superiori-

dad que decían tener los boloñeses sobre todas las otras 

naciones del mundo. Los versos comienzan con el viaje 

del italiano a Nueva España comenzando por Veracruz, 

Puebla y la ciudad de México, durante el cual exalta sus 

templos, santuarios y colegios, pero señalando como te-

mas que le desagradan el abandono de los mesones, la 

desnudez de los indios, la escasa higiene de los hospita-

les, el vicio por los juegos de azar, la poca avidez de los 

niños, las exigencias de las mujeres con sus maridos y la 

suciedad de las calles. En este sentido López de Priego 

se muestra crítico ante lo propio y muestra que no lo cie-

ga el amor a la patria al tratarse de mostrar sus defectos. 

 En contraparte, el mexicano que visita los estados 

pontificios se admira de la atención que tienen los pá-

rrocos con sus feligreses, del buen estado de las casas 

y haciendas, de la limpieza de las calles, de la adecuada 

distribución de los profesionistas, de la abundancia de 

los seminarios, de la jubilación de los trabajadores do-

mésticos y de la fastuosidad de la casa de Loreto. Frente 
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a estas cosas positivas, el autor por boca de su perso-

naje, menciona como negativas: la poca reverencia que 

se tiene al Santísimo Sacramento, el desacato en las pro-

cesiones y la apatía en las celebraciones, el poco respe-

to que se tiene por los sacerdotes y por el Papa, el uso 

excesivo de la sátira, el afán desmesurado por los bienes 

materiales y el derroche en nombre de la moda.

 El libro está escrito con una clara intención de que 

llegue a la imprenta, no sólo por las continuas mencio-

nes dirigidas a un público lector, sino también por el ca-

rácter de descripción de viaje que presenta en su mayor 

parte. De hecho sabemos que circuló manuscrito, como 

se puede constatar por las cinco copias que de él se con-

servan. Sin embargo, la dedicatoria inicial a su hermana 

monja María Josefa de la Santísima Trinidad da también 

la idea de un tono epistolar.

 A lo largo de la obra también podemos descubrir otra 

intencionalidad que la hermana con los demás textos es-

critos por los jesuitas desde el exilio: la necesidad de 

demostrar que México era un reino fértil tanto por su 

naturaleza como por los ingenios que había producido. 

Frente a la actitud general que consideraba a América 

como un territorio de salvajes, estos jesuitas tomaron su 

defensa para mostrarla como una tierra donde florecían 

las artes y las letras. En este sentido, la continua mención 

a la patria a lo largo del texto tiene una doble significa-

ción pues a veces se refiere a Puebla, su terruño, pero lo 

más común es que haga alusión al reino. Este concepto 

de que América es la patria de todos los que la habitan se 

estaba construyendo precisamente en esos momentos y 

en ello tuvieron un papel importante los jesuitas expul-

sos, para los cuales la palabra “patria” comenzó a tener 

un significado que iba más allá de la ciudad de nacimien-

to. Todos ellos procedían de diferentes patrias (Clavijero 

y Alegre, por ejemplo, eran veracruzanos, Cavo nació en 

Guadalajara y Márquez era guanajuatense y Priego po-

blano), pero los unía, además de su desgracia común de 

exiliados, el ideal de defender América de los ataques 

de los filósofos ilustrados. Al exaltar las hazañas de sus 

correligionarios, los jesuitas las convertían en glorias de 

la patria.

 Finalmente López de Priego se inserta en la lista de 

los autores novohispanos que utilizaba la palabra mexi-

cano para nombrar a toda la Nueva España, término, por 

cierto, que él nunca utiliza. Como él mismo lo menciona, 

en su tiempo estaba ya muy extendido designar a toda la 

región con ese calificativo tomado del nombre de su más 

famosa y principal ciudad.

 Con la edición completa de este texto, la BUAP y Edi-

ciones de Educación y Cultura dan muestra una vez más 

de su vocación por difundir los valores culturales de 

México. Esta labor es digna de encomio, sobre todo en 

una época en la cual se tiende a disminuir el presupuesto 

destinado a estos temas y a menospreciar los trabajos y 

discusiones humanísticos.

Antonio Rubial García
Facultad de Filosofía y Letras UNAM
antoniorg@yahoo.com.mx
antoniorg81@yahoo.com.mx
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desde los años noventa en las instalaciones de Ciencia Joven México. 
Sin embargo, dados los últimos acontecimientos, MILSET me hace dudar 
seriamente sobre su misión y objetivos. La expulsión de una de sus aso-
ciaciones más colaboradoras y miembro fundador de este movimiento 
privará a muchos jóvenes interesados en involucrarse en este tipo de 
asociaciones de las posibilidades de crecimiento personal que brindaba 
el trabajo de Ciencia Joven, como ha quedado demostrado por muchos 
casos de éxito y de buenas prácticas.
 Tengo entendido que Ciencia Joven no ofrece eventos tan visto-
sos como los que tú tienes la oportunidad de organizar. Sin embargo, a 
pesar de ser una asociación civil modesta, de ella hemos salido varios 
premios nacionales de Ciencia y Tecnología, becados y estudiantes 
de excelencia en universidades e instituciones como UNAM, IPN, BUAP, 
ITAM, UDLAP, ITESM, e incluso la UPAEP; Premios Nacionales de la Ju-
ventud, líderes sociales, estudiantes de postgrado e investigadores de 
centros como los de la UNAM, CINVESTAV, Max Planck Institute, Texas 
Tech University, INTEL; de Ciencia Joven hemos surgido también va-
rios de quienes fungimos actualmente como asesores o consejeros 
de diversas instancias del Gobierno Federal en materia de Educación, 
Ambiente o Juventud.
 Estimado Roberto Hidalgo, con esta acción MILSET pierde un valio-
so grupo de trabajo (un grupo que por cierto contribuyó a la fundación 
de la propia MILSET) que ha sido reconocido por diversas organizacio-
nes y organismos nacionales e internacionales, y que es considerado 
como “una de las 150 organizaciones no gubernamentales a nivel in-
ternacional que más impacto tienen entre la juventud”. Es por ello que 
te solicito de la forma más atenta que reconsideres tu decisión, dado a 
que los logros, reconocimientos y triunfos obtenidos a lo largo de más 
de 16 años por la asociación Ciencia Joven hablan por sí solos. 
 Sin más por el momento me despido reiterando mis deseos de que 
te encuentres bien, y de que los proyectos que realizas en la universi-
dad en la que laboras tengan éxito. Un saludo.

Tania Flores Papaqui

Estimado Roberto Hidalgo:

Antes que nada recibe un saludo de quien te escribe 
esta carta. Soy Tania, la niña de experimentos de Físi-
ca que acudía a la pandilla científica en los talleres de 
Ciencia Joven desde el 2001, durante la época en que tú 
fungías como coordinador de uno de esos talleres. La 
última vez que coincidimos fue cuando solicitaste apo-
yo de mi persona y de otros amigos, todos miembros 
de Ciencia Joven, para organizar una feria de ciencias 
en el 2003, “Expo ciencias UPAEP”, y la ESI AMLAT de 
Veracruz en el 2006, dado que Ciencia Joven A.C. ya 
tenía experiencia organizando dichos eventos.
 Me he enterado, por una notificación llegada a mi 
correo, de que la Asociación Ciencia Joven México ha 
sido expulsada de MILSET, un movimiento de ciencia que 
tú presides desde hace algunos años. Esta expulsión me 
sorprende, como me sorprenden los motivos que ar-
gumentas, por ejemplo: “Ciencia Joven realiza acciones 
que comprometen la credibilidad y prestigio de MILSET”, 
acusando a dicha asociación de constantes intromisio-
nes en sus actividades, de no tener ningún elemento para 
certificar la calidad de los proyectos avalados por o pro-
cedentes de Ciencia Joven, ni reconocer los procesos 
por los cuales han sido seleccionados, además de que 
en sus convocatorias en ningún momento menciona a 
MILSET ni le dan el crédito que merece, motivos por los 
cuales decides dar de baja a Ciencia Joven para “resol-
ver este problema”. 
 Debo decir que durante el tiempo que tuve la opor-
tunidad de participar como alumna en los talleres de 
Ciencia Joven, nunca me fue solicitado dinero de ningu-
na forma, ni tampoco observé ni recibí alguna falta de 
respeto por algún miembro de esta asociación. Por el 
contrario, encontré un espacio de motivación, creativi-
dad y competencia, un ambiente que sin duda fue clave 
en mi educación y desarrollo.
 Tengo por MILSET un gran aprecio, por sus expocien-
cias internacionales, por sus talleres en los que tuve la 
oportunidad participar, y que en México se realizaban E l e m e n t o s  8 8 ,  2 0 1 2 ,  p p .  6 3 - 6 4
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Ilustre doctor Soto:

¿A quién se le ocurrió publicar, en el número 87 de Elementos, ese artículo de los 7 billones con tal título? Quienes estamos educados 
en el sistema métrico y nos resistimos al colonialismo mental, sabemos que se trata de 7 mil millones de habitantes; nosotros sí sabe-
mos contar, los tontos son ellos, los anglosajones y sus títeres. Vea usted y cuente los ceros: 

 106 = 1 millón para nosotros y también para ellos. 

 109 = 1 mil  millones para nosotros, pero ellos a eso ya le llaman 1 billón. 

 1012 = 1 billón para nosotros, ¡y ellos creen que eso ya es un trillón! 

 Pobres anglos, solo saben contar las potencias numéricas de 3 en 3, y pobre Elementos si no lo aclara, sería una metidota de pata. 

Atentamente
Autor Anónimo

 

PS. Esta carta la escribo desde el correo-e del autodenominado doctor Aguilar, a quien suelo hackear con cierta regularidad. El doctor 
de marras es un pusilánime que jamás escribiría una carta en estos términos, yo me hago responsable de ello. En cierto modo lo prote-
jo porque al menos tuvo la gentileza de no plagiar mi autoría de los Bicéfalos tunicados, que ya leí publicado gracias a que ese tortura-
dor químico suele compartir con nosotros sus únicas lecturas: El Chamuco y Elementos, fuera de eso no lee ni La Jornada.
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