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El FUTIL ejercicio de
L evi-Strauss y Buell Quain

*La lectura de la obra de Lévi-Strauss se la debo, no a mis
maestros antropdlogos americanistas formados en la tradi-
cién de la escuela boasiana norteamericana, sino a un jesuita,
Ignacio Martin Bard, quien en 1973, a sabiendas que estaba
estudiando antropologia en México, cuando nos conocimos en
San Salvador, me regalé de su biblioteca su copia de Antropo-
logia Estructural, Editorial Universitaria de Buenos Aires.1968.
El Padre “Nacho”, el maravilloso y sabio Padre Nacho de la
Universidad Catdlica de San Salvador, murié asesinado por
el ejército salvadorefio, con otros cuatro religiosos y dos
ayudantes en 1989.

en la selva amazonica

Anamaria Ashwell

Dedicado al Padre Nacho, José Ignacio Martin Bar6*

1. “EL FUTIL EJERCICIO DE GANARLE LA CARRERA AL
DESPLIEGUE GLOBAL DE SU PROPIA CULTURA...”"'

En el corto periodo que paso en Brasil, entre 1935 y 1939,
como profesor de sociologia de la Universidad de Sao Paulo -y
por los ocho meses que realizo trabajo de campo en los Tristes
Tropicos— a Claude Lévi-Strauss esa vivencia le reditud una
grandiosa reputacion global como antropdlogo. Sin embargo,
antropdlogos que se cruzaron con él durante su estancia en
Brasil, sin homenajes postumos (o reducidos al reconocimiento
de parientes, colegas y amigos), sin publicitadas carreras
académicas ni universitarias (cuyos trabajos como etnografos
de campo también contrastan y exhiben la vocacion y las prac-
ticas antropoldgicas del propio Lévi-Strauss en las aldeas indi-
genas de la selva brasilera) legaron otras ensefanzas sobre una
profesion que los llevo a los confines del mundo occidental, a
instalarse en lo extrano.
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Claude Lévi-Strauss enlaAmazonia, 1935-1939.

La experiencia de estos singulares antropologos
que se cruzaron con Lévi-Strauss en el Mato Grosso de
Brasil en 1938 atane no solo a la historia de las burocra-
cias indigenistas oficiales (que en paises como Brasil
0 México se crearon, con sentido humanitario incluso,
para “administrar” el drama ético y social de sus pobla-
ciones indigenas), a las universidades, museos y acade-
mias occidentales avidas de informacion sobre el
hombre “primitivo”, sino que —sobretodo— atafe a los
pueblos mismos con quienes los antrop6logos fueron a
compartir la intemperie.

Hay fronteras que una vez cruzadas no tienen retorno;
y peligros en el hechizo de lo exotico: en el viaje hacia
el hogar del otro que hace el antropdlogo también puede
acontecer la pérdida del propio.

2. “ABA, EN EL ANTIGUO GUARANI TENIA EL SENTIDO
DE ‘INDIO’, EN CONTRAPOSICION A ‘BLANCO’, CUYO
NOMBRE ERA KARA;...”

Uno de esos singulares antropdlogos que se cruzo con
Lévi-Strauss en Brasil en 1938 se llamd Buell Quain,
nacido en Bismarck, Dakota del Norte, el 31 de mayo
de 1912. Lleg6 al Brasil después de una experiencia de
trabajo de campo en las Islas Fiji.
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Franz Boas y Ruth Benedict, desde la escuela
de antropologia que cre6 Boas en la Universidad de
Columbia en Nueva York, le incluyeron entre los antro-
pdlogos que se trasladarian a realizar trabajo de campo
al Brasil.® La Universidad de Columbia correspondia (y
aprovechaba) asi al interés de una extraordinaria mujer
(para su tiempo), Heloisa Alberto Torres, directora del
Museu Nacional de Rio y pionera en la institucionaliza-
cion de la investigacion antropoldgica en Brasil, para
intercambiar conocimientos y enviar investigadores a la
Amazonia brasilera.

Franz Boas, octogenario entonces pero “integra
su vitalidad intelectual” como report6 Gilberto Freyre,
personalmente presento en febrero de 1938 a Quain con
Heloisa Alberto Torres como asistente de investigacion de
William Lipkind y su esposa que se dirigian a la region de
Goias en Brasil para estudiar a los Karaja.* Ruth Landes,
autora de prestigiados libros basados en su trabajo de
campo con los Objiwa, en Canada, acomparo también
a Quain al Brasil para estudiar la religion candomblé en
los alrededores de Bahia. Quain, al igual que Landes, era
un experimentado antropdlogo formado en el trabajo de
campo y en seminarios dirigidos por los mas destacados
alumnos de Boas en Columbia: Margaret Mead, Ralph
Linton y Ruth Benedict, entre otros.

Lévi-Strauss, en el mismo tiempo que Boas y Bene-
dict aseguraban permisos para los antrop6logos de la
Universidad de Golumbia en Brasil, tramitaba los suyos
para adentrarse en el Mato Grosso con una expedicion
que pretendia no solo llevar al Musée de 'Homme en
Paris muestras de la cultura material, sino también un
estudio etnografico completo de las tribus ndmadas que
se conocen con el nombre genérico de Nambikwara y
que habitaban la region noroeste del Mato Grosso entre
los rios Guapore y Juruena.

Lévi-Strauss recibia, sin embargo, a diferencia de Boas
y la Universidad de Columbia, evasivas ante la solicitud
de permisos. Tuvo que sortear también malos enten-
didos que retrasaron sus permisos cuando declind
incorporar a un investigador brasilero a su expedi-
cion. Parte de la demora en |a obtencion de sus per-
misos se debid también al clima antisemita® que mos-
traba entonces casi toda la burocracia oficial brasilera
y también algunos en el Consejo del Servigo de Pro-
tecéo aos Indios (SPI, creado en 1910) y en el Con-



selho de Fiscalizacdo Das ExpedicOes Artisticas e
Cientificas (creado en 1933).5 Pero Lévi-Strauss, al
negarse a incluir a un antropologo brasilero en su
expedicion al Mato Grosso, despertd sospechas y
malos entendidos con la persona mas importante, la
directora del Museu Nacional de Rio, instrumental en
la entrega de permisos para realizar investigaciones
entre poblaciones indigenas en Brasil. Solo la media-
cion de Mario de Andrade de la Secretaria de Cultura
de Sao Paulo” logro facilitarle el permiso para proceder
al Mato Grosso con los ndmadas Nambikwara en junio
de 1938. En un intercambio epistolar entre Heloisa y
Andrade ellos celebraron una broma privada que tiene
a Lévi-Strauss como destinatario: “... posiblemente un
“ariano” Nambikwara se comera al judio” dijo Andrade
para disfrute de Heloisa cuando ella entrego finalmente
los permisos para su expedicion.® Fue irénico, y tam-
bién atenuante, entonces, que un antrop6logo judio,
esencialmente judio como fue Boas, fuera decisivo
para que Heloisa Alberto Torres otorgara a Quain los
permisos en su propuesta de acercamiento a las tribus
selvaticas del alto Xingu.® Aunque tuvo ella hacia él,
ademas, una inmediata simpatia y el interés que Quain,
después de su trabajo de campo, residiera en Brasil
para entrenar en lingiistica a antroptlogos brasileros.
Heloisa abog0 y negocio, por eso, con otras autori-
dades, por el cambio en su itinerario para que Quain
dejara la expedicion de Lipkind con los Karaja y se
pudiera dirigir hacia las nacientes del Xingd (ver mapa),
a encontrarse con tribus Trumai y después Kraho, y en
contra de la opinion del Consejo del Servigo de Pro-
tecao aos Indios cuyos dos directores se opusieron al
traslado de un extranjero a esa region.

Quain era un joven apuesto, de complexion fuerte,
seductora mirada y sonrisa franca. Un bienintencio-
nado, llano y transparente “gringo” del medio oeste nor-
teamericano. También candidato a doctor por la Escuela
de Antropologia de mayor prestigio mundial; y, por eso
mismo, ambicioso y anhelante de una gloria académica
propia. Alfred Metraux se encontrd con él en febrero
de 1938 en Rio, en el Museu Nacional, y dejo anotado
en su diario que Quain era de “rostro enérgico, rasgos
regulares y buena prestancia... y de hombros fuertes”
dejando traslucir admiracion por el fisico de Quain en
sus diarios. Quain era ademas un competente pianista

que mostro apasionado interés por el arte y la poesia
de pueblos no occidentales. Por la correspondencia de
Ruth Landes con Heloisa se supo también que Quain era
soltero, aunque divorciado. Quain provenia, ademas, de
una crianza acomodada, de modales amistosos, educa-
cion impecable asi como su compromiso con la antro-
pologia y el trabajo de campo, prioridades en su vida.
Sus padres eran médicos de profesion y su madre,
en particular, fue una entusiasta colaboradora externa
de sus investigaciones de campo.'" Contaba entonces
Quain con apenas 26 afios cuando se internd solo, a
pesar de la insistencia de Heloisa en que debia ir acom-
pafiado con una expedicion que incluyera no solo a asis-
tentes sino mas recursos econdmicos y materiales (“él
prefiere andar a pie”, anotd Heloisa), en la selva del alto
Xing( hacia el noreste selvatico e inhdspito del Mato
Grosso donde habitaban los mas elusivos y enigma-
ticos Trumai.

En febrero de 1938 Quain se cruzo y converso con
Metraux en el Museu Nacional de Rio; poco después, el
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2 de mayo, se traslado por tren desde Rio hacia el Mato
Grosso hasta Corumba, y de alli en un barco que hacia el
trayecto sobre afluentes del rio Paraguay hasta Cuiaba.
En ese barco, compartiendo camarote, se encontrd
Quain con Castro Faria, delegado del Museu Nacional de
Rio, que se dirigia a reunirse con Lévi-Strauss también
en Cuiaba.

Arribaron todos el 9 de mayo y se hospedaron, inclu-
yendo los miembros de la expedicion de Lévi-Strauss,
en el mismo hotel. El 6 de junio Lévi-Strauss sali6 de
Cuiaba con mas de 1,470 kilos de equipos, un tras-
misor de radio, maquinas de escribir, material fotogra-
fico, rifles con miles de cartuchos y asistidos por veinte
hombres, quince mulas, treinta bueyes, caballos y un
camion, hacia el noroeste del Mato Grosso. La expedi-
cion sobrepasaria en numero a los indigenas de varias
aldeas Nambikwara que se iban a encontrar en la selva.™
Acompanaba a Lévi-Strauss la fildsofa Dina Lévi-Strauss
(su esposa) y el doctor Jean Vellard, biélogo, con ante-
cedentes violentos en contra de la poblacion aborigen en
una expedicion anterior por territorios de Guayakies en el
Paraguay. A este equipo Heloisa Alberto Torres impuso
al joven antropologo brasilero Luiz de Castro Faria.

La expedicion organizada por Lévi-Strauss se proponia
avanzar mas de 1,000 kilometros hacia las meseta selva-
tica de lo que se conocia como Serra do Norte estudiando
someramente media docena de tribus nomadas (desig-
nadas como Nambikwara), una vasta region lingiistica
Ge, con algunas poblaciones Tupi parlantes, evitando
empantanarse en detalles especificos de cada tribu y sin
emprender investigaciones etnograficas introspectivas y
de larga duracion como las que se proponia, por su entre-
namiento y temperamento, Buell Quain.'

El 16 de junio, después de que se sintid mejor de
una infeccion de oido, Quain partié de Cuiabd, solo, en
direccion contraria: hacia el noreste, el alto Xingd, detras
de los elusivos Trumai, tribu de la familia lingiistica Ge
contactados solo esporadicamente por algunos misio-
neros y por una expedicion alemana hacia casi medio
siglo atras.™

Lévi-Strauss tenia entonces treinta afos, la barba
oscura y un temperamento muy reservado. Las notas
de campo de Castro Faria le describen como “silen-
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Cioso, introspectivo... no compartia sus notas... una
situacion muy poco familiar para un brasilero”, segun
sus apuntes. En contraste con Quain, era también auto-
didacta en su formacion como antropdlogo (Lévi-
Strauss realizd estudios en leyes y obtuvo un grado en
filosofia de la Sorbonne en el afio 1932-1933). Pero
mas importante adn, contaba con poca experiencia de
trabajo de campo y solo fugaces viajes anteriores' al
Mato Grosso del Sur, en la frontera de Brasil con Para-
guay, en el afio 1935.

Lévi-Strauss llego ala selva, sin embargo, con recursos
y patrocinadores poderosos, entre ellos Paul Rivet
director del Musée de ’'Homme en Paris."”

En el mes de julio, Quain, ya se encontraba a dos
dias al sur de Nahukua; y mediante la navegacion del
rio Kurisevo ya habia emprendido el viaje en direccion
norte. Habia viajado primero desde Cuiaba a la esta-
cion indigena Simoes Lopez en camion; cruzo el sertdo
durante seis dias mediante un buey y navego en canoas
durante otros siete hasta llegar a una mision religiosa
dirigida por el sefior Thomas Young y sefiora. Alli se
detuvo tres semanas y necesito otras tres para arribar a
la primera aldea Trumai. Durante el trayecto fue recono-
ciendo a varias tribus, quedandose un corto tiempo en
una aldea Kamayura.

El 15 de septiembre de 1938 le escribi6 a Heloisa
Alberto Torres y le informo que llevaba mas de un mes
instalado en una aldea' provisional y construida aproxi-
madamente hacia dos afos, con una poblacion de 44
indigenas Trumai (17 hombres, 17 mujeres y 10 nifos),
organizados en cuatro unidades domésticas, segun des-
cripcion de Quain. Los Trumai se encontraban entonces
en constantes guerras con sus vecinos los Ge parlantes
Suya y los Yuruna de las riberas del rio Diauarun; asi
también despreciados y sometidos por los Tupi parlantes
Kamayura. El rapto y apropiacion de muijeres, asi como la
aprehension ante la hechiceria de tribus vecinas, eran una
amenaza diaria, y Quain encontrd a todos en la aldea para-
lizados de miedo. Después de una noche que se sintieron
atacados por los Suya, Quain cuenta en sus cartas, toda
la aldea Trumai se instald a dormir las noches en su
pequena choza porque €l tenia una pistola.

Soledad, depresion, insalubridad y un tiempo intermi-
nable, asi como un sentido hondo de extrafieza y futilidad,
esperaban a todos los etndgrafos que se embarcaron en



Claude Lévi-Strauss, 1935-1939.

la investigacion de campo etnografica en los margenes
del mundo occidental. Algunos han descrito (como
Bronislaw Malinowski en los diarios de su estadia entre
los Trobianders, en la Melanesia)® las sombras insanas
de locuras que avanzan nublando pensamientos.

Incluso en una expedicion, acompafiado de su
esposa, con el grado de logistica y de tiempo corto,
acampando casi siempre no en la selva sino en las esta-
ciones de telégrafos, como fue la incursion de Lévi-
Strauss al Mato Grosso brasilefio, la alienacion y el
sentimiento de desamparo fue hondo. Uno solo puede
imaginarse a Buell Quain entre los Trumai, aislado y sin
la posibilidad de comunicarse: “[Los Trumai] tienen una
cultura en vias de extinccion... no encuentro a nadie que
voluntariamente me entregue informacion de algun valor
etnografico”, le escribié a Ruth Benedict, y aqui “toda
muerte es un asesinato... nadie espera estar vivo para
la siguiente temporada de lluvias”.22 “Ninguna cultura
podria ser mas diferente a las de la islas Fiji”, también
le explico de los Trumai a Heloisa, haciendo referencia
a su anterior estadia e investigacion de campo. Quain,
el antropdlogo experimentado, se encontrd totalmente

rebasado por los Trumai. Desamparado de referentes,
de recursos e incluso de atributos para lidiar con estos
indios “irrefrenablemente pedigliefios”, sin pudor, que
le acariciaban el cuerpo y que aunque protesto proce-
dian a pintarselo; ademas que le robaban todo y no le
dejaban ninguna privacidad porque le observaban dia y
noche. No hay manera de expresar autoridad entre ellos
porque ni sus propios chamanes o jefes tienen atri-
buciones de autoridades,” reportd Quain, por lo cual
pronto se sinti6 “ansioso e inseguro” y cuestiond su
futuro entre ellos. También dijo en una carta a Heloisa:
“temo aceptar el modo de vida nativo” porque estaba
en un ambiente de indios desenvueltos, incontrolables
(son adjetivos suyos) al mismo tiempo que buscaba
(con dos informantes) avanzar en su trabajo etnogra-
fico elaborando un minimo corpus lingiiistico. “No me
gusta la idea de volverme un nativo”, contd también en
una carta, y se quejo que “ellos” le han construido una
choza que es una “aberracion arquitectonica” (copiando
una que vieron a un misionero) y no una tradicional.
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Ademas los Trumai simplemente no aceptaron que él
no entendiera su lengua. Le obligaban a cantar cuando
trataba de conseguir informacion sobre la organizacion
social y hablaban con él “con la horrorosa distorsion de
la lengua improvisada” que él usaba para comunicarse
con ellos.

En noviembre de 1938 Quain habia recibido notifi-
cacion del SPI que le “convidaba a retirarse de la aldea
de los indios Trumai” por infraccion de “reglamentos”
por lo cual Quain tuvo que interrumpir sus investiga-
ciones y emprender el penoso regreso a Rio de Janeiro
para esperar que sus permisos oficiales estuvieran en
orden. Quain necesitd 38 dias para retornar por el rio,
atravesar el sertdo hacia Simoes Lopez y después a
Cuiaba. Cuando llegé a Rio se instald en una pension
(Pensao Gustavo) en la Rua do Riachuelo en el distrito
de Lapa, atiborrado con casas de prostitucion. Alfred
Metraux, rumbo a Buenos Aires, alojado en el lujoso
hotel Belvedere de Copacabana, invitd una noche a
cenar, en su hotel, a Quain y Charles Wagley, el otro
antroptlogo enviado desde la Universidad de Columbia a
investigaciones de campo en Brasil. En su diario apunto:
“Cowan?* nos habld de su viaje al Xingu y después se
explayd contando que habia contraido sifilis. Con fran-
queza brutal... se emborracho, su voz resonaba por todo
el salon y Wagley le llamaba a la calma...”? En diciembre
de 1938, cuando recibié sus permisos, Quain aviso a
Heloisa que tenia prisa por regresar a las aldeas Trumai
y Kamayura porque se avecinaba la temporada de lluvias
y temia que los indios emigraran del lugar. Cuando llego
a Cuiaba, el 28 de diciembre, le mando también instruc-
ciones sobre los envios de fotos, “son malas pero tienen
valor etnografico”, y pidié que ella trasmitiera copias a
la Universidad de Columbia y a su madre. En Cuiaba
tuvo que permanecer, sin embargo, hasta principios de
enero de 1939 porque una fiebre alta que atribuyd a la
malaria no cedia. En cartas, mientras tanto, dio cuenta
de su creciente familiaridad con la lengua de los Trumai2
y sugirio al SPI que ellos serian mejores intérpretes que
los indios Bakairi porque podian desenvolverse lingiiis-
ticamente en toda el darea Kuliseo-Kuluene. Curt Unkel
Nimuendayd (1883-1945) y Constant Tastevin (1880-
1962) habian avanzado en el rescate, traduccion e inven-
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tario de lenguas indigenas amazdnicas de las familias
linguistica Ge y Tupi, pero el primer corpus lingiiistico de
la lengua Trumai estaba en proceso de elaborarse con el
trabajo etnografico de Quain.?”

A comienzos de marzo de 1939 Quain se encon-
traba en Carolina, cerca de la frontera estatal actual de
Maranhao / Tocantins?® donde conoci6 a un grupo Krahd
de Cabeceira Grossa que le invitd a su aldea. Quain soli-
cito permiso al SPI para trasladarse e iniciar trabajo de
campo entre ellos. El 15 de marzo aviso que se encon-
traba ya en una aldea Kraho de 16 chozas y con una
poblacion de 200 personas. Hizo algunas observa-
ciones que contrastaban las ceremonias y organiza-
cion social de los Krahd con los Trumai, describio la
cotidianidad como desorganizada y a ellos como poco
“aseados” ademas que entré en contacto con aldeas
de indios Gaviao, Canela y Urubu y se propuso ahondar
en sus lenguas y cultura; expresé también sus planes
de regresar a la aldea Krahd por tres meses. Por estas
fechas también conto a Heloisa Alberto Torres de su
interés por contactar con Curt Nimuendayu para inter-
cambiar informacion. Curt Unkel Nimuendayud era el
que mejor conocia a los indios selvaticos de la familia
lingiiistica Ge y habia logrado ser fluido en sus lenguas.?®
Una carta desde Rio, de Heloisa Alberto Torres, en este
tiempo, le advertia también que cualquier comporta-
miento “errado” de su parte solo podria perjudicar la
reputacion del Museu Nacional. Ella le pidi6 a Quain no
llevar “pinga”, una bebida alcohdlica elaborada de cafa
de azlcar, hacia las aldeas indigenas, y le indic6 no
tocar ni una mujer indigena. Heloisa en su carta agrego:
“...a veces tengo miedo por Ud... le encuentro inestable
y temo por su futuro”.®® Quain contestd puntualmente
sobre su material y acervo etnografico-lingtistico;
hizo un recuento de las fotos y grabaciones enviadas
al Museu Nacional y explicé que su ultima peticion de
fondos fue en razon de que a su llegada a Carolina no
tenia ya zapatos y que se sentia disminuido por causa
de su pobre apariencia. Explicd también que se encon-
traba absorto en su trabajo etnografico y que estaban
con él dos indigenas Kraho que “me ayudan a revisar
50 paginas de textos lingiiisticos y anotaciones musi-
cales, durante casi tres dias...” Planeaba su regreso a
la aldea Kraho para el 4 de junio no sin antes enviarle
a Heloisa “un rapido relato” de sus notas etnograficas
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avanzadas. Quain concluy6 su carta para Heloisa con
el comentario que su vida sexual era “sin macula” y
que el insumo de alcohol estaba limitado a ocasionales
reuniones sociales.

Empero el 5 de junio sus cartas ya presagiaban
problemas. Quain aviso a Heloisa, desde Carolina, que
asuntos graves en su familia (sus padres de 70 anos
se divorciaban) le obligarian a regresar a EEUU para
diciembre. Quain dijo a Heloisa que su padre sufria de
demencia senil y él necesitaba salvar una propiedad
cuyo valor pensaba destinar al financiamiento de
trabajos etnograficos.®' Estaba enterado también que
Curt Unkel Nimuendayd habia obtenido permisos para
investigaciones de campo en el alto Xingu. Heloisa le
confirmo esta informacion, pero también le tranquilizo:
“... los Trumai son suyos”, le dijo.

El 7 de junio Quain avis6 a Heloisa que dejaba
amanhd Carolina; dio instrucciones sobre rollos de filma-
ciones e hizo arreglos para enviar sus notas sobre los
Trumai a Columbia y al Museu de Rio. Con fecha de
13 de junio dirigi6 también una carta a Margaret Mead
expresando detalladamente el estado anarquico en que

viven los Krahd y los Trumai, totalmente insensibles a
principios de autoridad, sin estructuras organizativas y
que eso dificultaba su habilidad para aprender la lengua
y desarrollar relaciones con ellos. Tuvo la suerte que
los Trumai —dice- le atribuyeron poderes sobrenaturales
porque como extranjero provenia de la ciudad del sol y
por consecuente le aceptaron como “hermano”. Quain
cree que este total desdén por el orden y la autoridad no
tiene su origen en el mundo indigena, sin embargo, sino
que es influencia “brasilera” que se adecud al tempe-
ramento indigena; aunque afade: “no conozco sufi-
cientemente la historia brasilera para sustentar esto”.
En cartas dirigidas a Benedict, Mead y sobre todo a su
amiga Ruth Landes, Quain exhibia méas franquezas que
con Heloisa y externaba crecientes criticas, incomodi-
dades y soledad en el Brasil.

Pero seria hasta el 7 de agosto cuando la estancia
de Quain en las aldeas Kraho se aceleré hacia su fin.
“Querida Dora Heloisa”, le escribe Quain:

Me estoy muriendo de una enfermedad contagiosa.
Esta carta le llegard después de mi muerte. Debe ser
desinfectada. Solicité que mis notas (de campo) y mi
grabadora (lamento que sin ni una grabacion) sean
enviadas al Museo. Por favor envie mis notas (de
campo) a Columbia.

No piense mal de mi. Yo aprecié su amistad. Pero
no puedo terminar de catalogar la coleccion que los
indios van a acopiar y enviarle a Ud. Pedi que las dos
cuentas de reales sean devueltas a Ud. en razon de mi
fracaso. Sin embargo, si acaso Ud decide quedarse
con algo para la coleccion por favor acuérdese de los
indios y envieles lo que Ud. considere apropiado con
Manoel Perna de Carolina.

Espero que Lipkind y Wagley cumplan con sus
expectativas.

Sinceramente
Buell Quain

Quain envié al mismo tiempo una carta a la policia
en EEUU en la cual les explica que se estaba muriendo
de una enfermedad contagiosa pero que deseaba que
se dijera a su familia que murio de causas naturales.
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Y otra carta a Manoel Perna, un amigo, a quien también
le pidi6 desinfectar la carta, con instrucciones sobre sus
cuentas de dinero y sus destinos. Después de asignarle
a Heloisa dos cuentas con reales y una suma, pagar
a los indios que llevarian una coleccion para el Museo
Goeldi de Belém en Para, pide que el resto del dinero se
le entregue a los indios.2

La enfermedad contagiosa a la que alude Quain
pudo ser la sifilis que Quain confesd a Lévi-Strauss
y Metraux haber contraido en Rio de una enfermera.
0 pudo haber sido los “problemas de piel”, lepra, que
Quain reportd entre los Krahd. Personas cercanas a él,
sin embargo, no dieron crédito ni atestiguaron que él
hubiera sufrido algin contagio. Quain no exhibia ningdn
sintoma de alguna enfermedad ni signos fisicos de
alguna dolencia. Los indios dieron cuenta, sin embargo,
que Quain llevaba tiempo con mucho pesar cuando leia
cartas de sus padres. El quemaba las cartas después
de haberlas leido. Quain comento con ellos, ademas,
que su padre habia abandonado a su madre dejandola
sin recursos economicos.

Con tristeza creciente, cada vez mas retraido, el 31
de julio de 1939, en compafiia de dos indios, Jodo e
Ismael, Quain abandond la aldea y se dirigié hacia Caro-
lina; al dia siguiente, el 1 de agosto, los tres caminaron
hacia las proximidades del rancho Serrinha, en el estado
de Goias, porque Quain dijo que era un lugar hermoso
para pernoctar. A 1a noche siguiente sus acompanantes
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indigenas le encontraron ensangrentado porque se
habia cortado brazos y piernas con una navaja Gillette.
Le suplicaron que se detuviera, que no se matara, pero
Quain les respondié que queria morir para acabar con su
sufrimiento. Jodo e Ismael, aterrados, salieron corriendo
hacia Serrinha para pedir ayuda y en el tiempo en que se
ausentaron Quain camind hacia un arbol solitario y con
la cuerda de su hamaca se ahorc0.%

3. “...SALVAJE Y MELANCOLICO PERO GRANDIOSO
Y CONMOVEDOR...”**

Afinales de 1938 Lévi-Strauss iniciaba su salidadela selva
del Mato Grosso surcando el rio Madeira hasta Jacaré,
y de alli por barco a vapor hasta Porto Velho. Alli Lévi-
Strauss y Vellard abordaron una avioneta hacia Cocha-
bamba, Bolivia, y de alli nuevamente hacia Corumbay de
regreso a Cuiaba donde se habia iniciado la expedicion
ocho meses antes. En enero de 1939 Lévi-Strauss se
encontraba de vuelta en Utiariti donde los Nambikwara
se aprestaban a pasar la temporada de lluvia y él iniciaba
el camino sin retorno a Séo Paulo cargado de utileria,
arte plumario, objetos de ceramica y madera producto
del trueque en las distintas aldeas indigenas que visito.
Y para la primavera de 1939 ya estaba divorciandose de
su acompanante y esposa, la filosofa que fungié como
antropologa en la expedicion, Dina Dreyfuss.
Lévi-Strauss nuncamas regresariaaltrabajo de campo,
nunca mas al Mato Grosso (ni siquiera al Brasil, salvo un
viaje oficial de cinco dias en 1985 acompanando al presi-



dente francés Frangois Miterrand)® aunque ese “largo y
dificil viaje” catapultd su carrera académica y cimento
Su reputacion como antropologo de fama mundial. Ese
“dificil viaje” —como dijo él- ademas redundo en la tnica
obra “no cientifica” en su larga carrera académica que
resultaria también en la tnica de sus obras que el tiempo
y la critica no cuestiono: Tristes Tropicos. 8 Escrito quince
anos después de abandonar Brasil todavia se lee en sus
paginas la melancolia, el desconcierto y la conmocion de
un joven antrop6logo que con mal manejo del portugués
descubrio no a los Nambikwara en la selva brasilera,
sino que la antropologia es “una enfermedad social que
aflige a gente incapaz de tolerar su propia civilizacion”;
acusacion que registré Metraux y que Lévi-Strauss refirio
condescendientemente contra antropologos norteame-
ricanos cuando fue él, quizas, el mejor ejemplo de su
propia observacion.®

Con el tiempo y en distintas entrevistas Lévi-Strauss
admitiria que su expedicion al Mato Grosso “fue unfracaso
total”. En una conocida entrevista con Didier Eribon en
1980°8 dijo casi con alivio: “éPor qué no admitirlo? Muy
pronto me di cuenta que soy un hombre de bibliotecas no
de trabajo de campo”. Castro Faria ya lo habia comentado
asi, en una entrevista al periodico francés Libération: “No
estaba hecho para esa profesion”, dijo.

Tenia dificultades para comunicarse y le aburria estar
alejado de las comodidades de la civilizacion... la ex-
pedicion en realidad fue mas un viaje que un trabajo de
campo antropoldgico: meses de preparaciones para
unos contactos cortos con la poblacion indigena... a
Lévi-Strauss le resulté muy dificil aceptar esas condi-
ciones extremas. Teniamos que acampary levantar cam-
pamentos todo el tiempo y eso resultd demasiado para
él. £l enrealidad era un “fildsofo entre los indios” 3

Las copiosas notas de campo de Lévi-Strauss,
hoy alojadas en la Biblioteca Nacional de Francia, por
€S0 mismo, tienen mayor valor artistico que antropo-
l6gico. Diagramas, semblanzas, y dibujos de jaguares,
armadillos, disefios tomados de la pintura facial de las
mujeres Bororo, por ejemplo, atiborran sus hojas. El
corpus fotografico que reunio es también sorprenden-
temente hermoso* y comparable a la obra artistica de
muchos fotografos profesionales, aunque de bajo valor

como registro etnografico. Sus apuntes, algunos los
describieron como “impresionistas”, tienen minimas
puntuaciones etnograficas de los pueblos Nambikwara
Quizas porque sus anotaciones necesitaron de la media-
cion constante de intérpretes en portugués, un idioma
que nunca domino del todo. “Mis notas de campo son
burdas”, tuvo que aceptar el propio Lévi-Strauss, “me
horroriza lo pobremente que estan organizadas”.*!

A diferencia de las notas de campo realizadas por
Buell Quain, que en casi el mismo tiempo fueron rigu-
rosamente organizadas: su internamiento en la cultura
y lenguaje Trumai y Krahd resulto insuficiente solo por
el corto tiempo que él alcanzo a vivir sus culturas. Pero
en ese corto tiempo Quain avanzo en el aprendizaje
de la lengua de sus huéspedes nativos y logro reco-
pilar el primer corpus lingiiistico, asi como una descrip-
cion etnografica detallada de los indios Trumai y Kroha.
Robert F. Murphy, el antrop6logo que recibio el encargo
de editar sus notas de campo, escribio que éstas son

resultado de una de las investigaciones de campo mas
dificiles que haya realizado etndlogo alguno... con-
sisten de un sorprendente y detallado registro diario...
de las actividades y eventos en la aldea Trumai... sus
notas son el triunfo de una participaciony observacion
sin descanso.*

Curt Unkel Nimuendayu expresd, asimismo, que
el trabajo linguistico llevado a cabo por Quain quedo
inconcluso solo por su tragica muerte. La gramatica
Kraho establecida por Quain, dijo a Heloisa, “... ayudaria
en mas del 50%” a cualquiera que continuase el estudio
del universo linguistico Ge del alto Xingu. Ese corpus
linguistico que recopild Quain se publicd también postu-
mamente como: Incomplete Krahé Grammar editado en
1939 por la American Philosophical Society.

4....iTUS PIES YO QUIERO COMER! iTUS OJOS YO QUIERO
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COMER! iSON SABROSOS!..

Los pueblos indigenas de la amazonia central brasilera,
como insistio Lévi-Strauss y la arqueologia logro con el
tiempo documentar, no son una suerte de muestras de
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lo que pudo haber sido una humanidad primitiva, sino
pueblos que se refugiaron en el aislamiento (o intentaron
salvarse en esas zonas selvdticas de refugio) como
remanentes de grandes y pobladas civilizaciones de
antano. Enfermedades, explotacion y un “monstruoso”
genocidio cometido por los colonizadores portugueses
en el siglo xvi, y sin interrupcion en los dos siglos
siguientes, redujeron a la esclavitud o la degradacion a
los pueblos que se salvaron de la extincion.* Los sobre-
vivientes mas elusivos, como los Nambikwara o los
Trumai, apenas vivos, ni en la tupida selva amazonica
se escaparon de la mirada y la intromision de los antro-
pdlogos.*® Ni de la traduccion antropoldgica estructura-
lista, marxista o empirista de sus culturas.

Las condiciones de vida y muerte en las aldeas
indigenas selvaticas que atestiguaron y afrontaron los
antropologos en la selva del Mato Grosso brasilero en
1938, resultaron tan fascinantes como dolorosas para
todos y asi también para Quain y Lévi-Strauss. A las dos
semanas de arribar a una aldea Nambikwara cercana
al rio Papagaio, tributario del Amazonas, Lévi-Strauss
constataba que malaria, fiebre amarilla, tuberculosis
y parasitos intestinales afligian y mermaban la pobla-
cion de indios selvaticos. Una dolorosa infeccion lleno
de pus los ojos de los indios Nambikwara y se extendio
por la mosca /lambe-olho, afectando a todos en la aldea
y paralizando incluso a los de su expedicion con dolores
insoportables.*¢ Quain, por su lado, dio cuenta de las
enfermedades de la piel y la violencia entre tribus en
el Alto Xingu; violencia también de parte de brasileros
posesionados de las tierras que diezmaban a la pobla-
cion Trumai y Krohd: “¢EI gobierno podria expulsar a
todos los brasileros de esta area?” preguntaba a Heloisa.
Y describio en sus cuadernos de campo el declive
y sometimiento al que habia llegado la tribu Trumai,
apenas logrando sobrevivir, ya sin dignidad ni respeto,
entre sus vecinos en el Alto Xinga.*” Pero fue Nimuen-
dayu, entonces, el mayor testigo asi como el procurador
y defensor mas arriesgado de varias etnias amazo-
nicas. Basta recordar sus tres semanas deambulando,
desesperado, por la selva, tratando de rescatar a las
tres Unicas muijeres, enloquecidas de miedo, que
sobrevivieron el exterminio total de la etnia Oti. Fue él
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ClaudeLevi-Strauss, 1935-1939.

quien contd como a finales del siglo Xix aparecieron
algunos chamanes en la selva del Mato Grosso, entre
etnias Tupi parlantes, que inspirados en visiones
y suefos profetizaron la destruccion del mundo y conmi-
naron a los indios a caminar hacia el mar en busca de
una “Tierra sin Mal”. Los Apapokuva, su etnia adop-
tiva, fueron los primeros en abandonar sus hogares.
Emigrando lentamente por caminos en los margenes del
rio Parana —cuenta Nimuenday(— prosiguieron al Este
hasta Itapetinga, donde los colonos los redujeron a la
esclavitud. Nadie llego a la Tierra sin Mal y casi todos
los grupos indigenas que emprendieron la migracion
murieron por enfermedades o violencia: nadie escapo a
la perdicion profetizada:

...nos llevaria demasiado lejos relatarla triste suerte
de todos los grupos que abandonaron el Mato
Grosso con la ilusion de llegar a la tierra de promi-
sion para encontrar enfermedades y miseria hasta
el exterminio del tltimo hombre... —escribif.*

El hechizo que ejerce la selva y sus hombres sobre el
imaginario occidental, y que inspiré una obsesiva y compe-
tida caceria de parte de cientificos detras de ellos, quizas
nunca se apacigiie ni se apaciguara.



Quain arriesgd un “desterramiento” extremo hacia un
lugar que no accedia a ser nombrado con nuestros acos-
tumbrados referentes. Envez de acobardarse ante el abismo
que se abrid en su espiritu cuando alcanzd la primera aldea
de los Trumai, él avanzO navegando rios hacia lo mas
tupido de una selva que pulverizd su identidad.

A diferencia de Lévi-Strauss, quien, sombrio, se
dio la vuelta y retorn6 a casa para nunca mas acer-
carse a la selva de los Bororo, Caduceo, Mundé, Tupi-
Kawabhib, los Namibkwara, que conocid fugazmente en
1938 en Brasil.

Nadie puede saber, cuando, donde ni como Quain ya
no pudo decirnos ante qué quedo expuesto.

Pero nadie puede soportar solo la selva, ni sus
amorosos Trumai,*® solo un dios.
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cuando hacia menos de dos afios que habia concluido su trabajo de campo
entre indigenas Ayoré en el Paraguay. Y mas notable, cuando se preparaba
parare-iniciarse en un trabajo de campo con su nueva esposa entre indios
guayakies en el Paraguay, Alfred Metraux se suicidd en abril de 1963.
Charles Wagley, que escribiria la introduccion del libro péstumo de Quain
sobre los Trumdi también escribio, enAmerican Anthropologist, 66-1964 el
obituario de Metraux. La lista de suicidados es larga.

34 Dina Dreyfus Lévi-Strauss; notas preparatorias que Lévi-Strauss
utilizé para redactar Tristes Trépicos. Archivo de Lévi-Strauss. Biblio-
teca Nacional de Francia. Citada por P. Wilcken. Op. Cit. p. 63.

35 D. Eribon le preguntd en 1988 si sentia alguna nostalgia por el Brasil
y Lévi-Strauss le contestd: “Obviamente. Pero sabia que todo cambia
con mucha rapidez y si regresaba sélo viviria un duelo por el pasado”.
Op. Cit. p. 23.

36 “Tristes Tropiques es un libro sobre la pérdida, el duelo, es el lamento de
un hombre de mas de cincuenta afios por el tiempo que paso”. P. Wilcken
Op. Cit. p. 205.



No es el proposito de este ensayo discutir los cuestionamientos, desde
laantropologiaylosantropdlogos, de laobrade Lévi-Strauss (porque habria
que abordar su concepto de “antropologia” versus “etnologia”, étnografia,
etcétera y otros presupuestos tedricos que son mas del dmbito de la filo-
sofia que de la antropologia) pero es importante anotar que las propuestas
estructuralistas de Lévi-Strauss sobre el universo indigena americano, sus
trabajos sobre parentescoy estructuras elementales, datos que utiliza sobre
canibalismo y practicas sexuales, han sido cuestionados, particularmente,
por antropdlogos con extensas experiencias en el trabajo de campo entre
pueblos indigenas del Brasil, como David Maybury Lewis. EI primer cues-
tionamiento provino del uso equivoco que Lévi-Strauss hace de los datos
sobre la homosexualidad entre los Trumdi y otras tribus del Alto Xingu en
“The Tribes of the Upper Xingu River” en el Handbook of South American
Indians (J. Steward ed.) Vol. 3. Buell nunca documento una insercion de
practicas homosexuales en las relaciones de parentesco entre muchachos
Trumai porque éstas se limitaban al juego. Sus notas mas bien apuntan a
la carencia de mujeres dentro de una poblacion que practicaba el infanti-
cidio y el feminicidio en pleno ocaso cultural y demografico. Ver R. Murphy
y Buell Quain. Op. Cit. p. 83, Otros, como Rodney Needham de la Univer-
sidad de Oxford, traductor de algunas obras de Lévi-Strauss al inglés,
concluy6 que su manejo de datos, sobre todo en la serie de mitos, fue
cuestionable. Edmund Leach resumio su legado en la antropologia de esta
manera: “... a pesar de su enorme prestigio entre sus colegas profesionales
los criticos son mds que sus discipulos”. Para finales de la década de los
ochenta, cuando esa generacion de pensadores franceses de la posguerra
que dialogaron con él'y conformaron sus ideas y teorias desaparecieron (R.
Barthes muri6 en 1980; Lacan en 1982; Jakobson, Aron, Foucault, todos en
los anos siguientes) la antropologia estructuralista Lévi-Strausiana habia
dejado de figurar en el entrenamiento académico y terico de la antropd-
logos. Ver P. Wilcken, Op. Cit. p. 326-327. Ver también E. Leach, “Anthropo-
logist and Philosopher” en New Left Review, Nov-Dec 1965; Clifford Geertz,
The Cerebral Savage: On the work of Lévi-Strauss, Encounter. 1967.

37 Publicado en 1988, en las entrevistas que le hizo Didier Eribon final-
mente Lévi-Strauss matiza esta anterior opinion dirigida a etnélogos ame-
ricanos y se incluye a si mismo: “... quizas para muchos antropélogos, no
so0lo es mi caso, la vocacion etnoldgica es una huida de la civilizacion, la
huida de unsiglo enel cual uno no se siente cémodo”. Op. Cit. p. 67.

38 | as entrevistas con Didier Eribon se publicaron con motivo de sus 80
afios en 1988, pero se iniciaron en 1980. La obra de Lévi-Strauss (1908-
2009) abarca mas de 26 publicaciones, innumerables articulos y entre-
vistas, ademas de un largo didlogo filoséfico y antropoldgico con sus
colegas, sobre todo filosofos franceses; existen, asi mismo, amplia-
ciones, rectificaciones y modificaciones que él mismo introduce en sus
propuestas tedricasalo largo de ese tiempo.

39 Castro Faria estd citado por P. Wilcken, Op. Cit. p. 111. Lévi-Strauss le
dijoaD. Eribon “...no quisiera que esto suene despectivo, todo lo contrario,
pero el trabajo de campo es algo asi como “trabajo de mujeres”... yo
personalmente no teniainterés en eso nila paciencia pararealizarlo... sabe
usted que uno se puede pasar dos semanas con un grupo nativo sin lograr
obtener nada de las personas simplemente porque uno les irrita y también
empiezaa odiarlos”. Op. Cit. p. 44.

40 Claude Lévi-Strauss, Saudades do Brasil: A Photographic Memoir, op.
cit, incluye no solo fotografias sino reproducciones de los dibujos que
llenan sus cuadernos de campo.

41 Citado por P. Wilcken. Op. Cit. p. 95.

4R Murphy y Quain Bell, The Trumdi Indians of Central Brasil, op. cit.
El libro de Quain es un relato fiel a su observacion participacion entre

los Trumdi. EI mismo se incluye en las descripciones de las costum-
bres y creencias Truméi y el texto descubre a este pueblo a través de la
corta vivencia compartida. Es un documento de hondas tristezas sobre
la cultura degradada de una tribu Ge hoy extinta y sobre un antropélogo
sacrificado por contar su historia.

43 Palabras pronunciadas por unindigena Parintintina Nimuendayu, en voz
bajay conunamiradallenade odio, segun relato del propio Nimuendayd en
“Os Indios Parintintian do Rio Madeira”. Journal de la Societé des Ameri-
canistes de Paris. Nouvelle Série, xvi, pp. 201-278.

44| évi-Strauss, Saudade do Brasil. Op. Cit. p. 15.

4 Si bien no es el tema de este ensayo debo dirigir la atencion del lector
a la discusion que se prolonga ya décadas sobre denuncias de practicas
poco éticas en la investigacion cientifica realizada por algunos entre
diversos pueblos indigenas en las Amazonas. Ver por ejemplo, Patrick
Tierney, Darkness in El Dorado: How Scientists and Journalists Devastated
the Amazon. Norton. 2002.

4 Dina Dreyfus tuvo que ser trasladada a Sao Paulo. Castro Faria en su diario
cuenta que el dolor que él mismo sufri6 fue insoportable. P Wilcken explica
que la infeccion original pudo ser gonorréica. Ver, op. cit. p. 96. Las foto-
grafias de Lévi-Strauss dan cuenta de escenas dramaticas de curaciones,
dolor y ceguera entre los indios. C. Lévi-Strauss, Saudades do Brasil. Op.
Cit. pp. 128-129. Lévi-Strauss refiere que los /ambe-olhos (lame 0jos) eran
abejas: “...una variedad sudamericana que no pica Sino que es problematica
por otras razones... para satisfacer su sed de sudor humano se incrusta... en
los rincones de los labios, en los 0jos y en las cavidades nasales...” Tristes
Tropicos. Op.Cit. p. 271.

47 Quain da cuenta de un censo de entre 43 y 44 Trumdi en una Unica aldea
situada en las riveras del rio Kuluene donde se une al rio Kuliseo, tributarios
del Amazonas. En 1948 el censo SPIya registra solo 25 Trumai.

48 . Nimuendayu. Los Mitos de Creaciony de... Op. Cit.

49 |a Unica monografia (asi sea incompleta) que existe de los Trumai
es la que elabord Buell Quain durante los cuatro meses, entre agosto
y noviembre de 1938, cuando vivié entre ellos. En 1946 el doctor
Eduardo Galvao, que trabajé entre indios del Alto Xingd, informd
a Charles Wagley que “el numero de Trumai ha disminuido criti-
camente y la vida entre los Trumai que sobreviven estd tan seria-
mente desorganizada que es dudoso que existan hoy como una
entidad tribal”.

Un arfio después del suicidio de Quain, un domingo 25 de agosto de
1940, once hombres armados con rifles atacaron la aldea Kraho, cerca
de Cabeceira Grossa, donde también vivio Quain. Dos terratenientes, José
Santiago y Jodo Gomez de la municipalidad de Pedro Afonso, dirigieron la
embestida. Se proponian castigar a los indios Kraho por el robo de ganado,
desatandose una monstruosa masacre que sacrificd también a otros indios
de aldeas cercanas: 27 mujeres, nifios y hombres Krahd murieron acri-
billados. Como resumi6 el propio Lévi-Strauss: entre 1900 y 1950, 90
tribus indigenas y 15 lenguas desaparecieron solo en el Brasil. El libro de
Bernardo Carvahlo, escrito 62 afios después, mas que un recuento nove-
lado de lavida y muerte de Quain entre los Trumaiy Kraho, es un extraordi-
nario y conmovedor documento de como la vida extrema de los indios —y
a historia— se pudo cobrar también con violencia la propia vida de Quain
enelalto Xingu.
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