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1. “El fútil ejercicio de ganarle la carrera al 

despliegue global de su propia cultura…”1

En el corto periodo que pasó en Brasil, entre 1935 y 1939, 

como profesor de sociología de la Universidad de Sao Paulo –y 

por los ocho meses que realizó trabajo de campo en los Tristes 

Trópicos– a Claude Lévi-Strauss esa vivencia le redituó una 

grandiosa reputación global como antropólogo. Sin embargo, 

antropólogos que se cruzaron con él durante su estancia en 

Brasil, sin homenajes póstumos (o reducidos al reconocimiento 

de parientes, colegas y amigos), sin publicitadas carreras 

académicas ni universitarias (cuyos trabajos como etnógrafos 

de campo también contrastan y exhiben la vocación y las prác-

ticas antropológicas del propio Lévi-Strauss en las aldeas indí-

genas de la selva brasilera) legaron otras enseñanzas sobre una 

profesión que los llevó a los confines del mundo occidental, a 

instalarse en lo extraño.
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La experiencia de estos singulares antropólogos 

que se cruzaron con Lévi-Strauss en el Mato Grosso de 

Brasil en 1938 atañe no solo a la historia de las burocra-

cias indigenistas oficiales (que en países como Brasil 

o México se crearon, con sentido humanitario incluso, 

para “administrar” el drama ético y social de sus pobla-

ciones indígenas), a las universidades, museos y acade-

mias occidentales ávidas de información sobre el 

hombre “primitivo”, sino que –sobretodo– atañe a los 

pueblos mismos con quienes los antropólogos fueron a 

compartir la intemperie.

Hay fronteras que una vez cruzadas no tienen retorno; 

y peligros en el hechizo de lo exótico: en el viaje hacia 

el hogar del otro que hace el antropólogo también puede 

acontecer la pérdida del propio.

2. “Abá, en el antiguo guaraní tenía el sentido 

de ‘indio’, en contraposición a ‘blanco’, cuyo 

nombre era karaí…”2

Uno de esos singulares antropólogos que se cruzó con 

Lévi-Strauss en Brasil en 1938 se llamó Buell Quain, 

nacido en Bismarck, Dakota del Norte, el 31 de mayo 

de 1912. Llegó al Brasil después de una experiencia de 

trabajo de campo en las Islas Fiji. 

Franz Boas y Ruth Benedict, desde la escuela 

de antropología que creó Boas en la Universidad de 

Columbia en Nueva York, le incluyeron entre los antro-

pólogos que se trasladarían a realizar trabajo de campo 

al Brasil.3 La Universidad de Columbia correspondía (y 

aprovechaba) así al interés de una extraordinaria mujer 

(para su tiempo), Heloísa Alberto Torres, directora del 

Museu Nacional de Río y pionera en la institucionaliza-

ción de la investigación antropológica en Brasil, para 

intercambiar conocimientos y enviar investigadores a la 

Amazonia brasilera.

Franz Boas, octogenario entonces pero “íntegra 

su vitalidad intelectual” como reportó Gilberto Freyre, 

personalmente presentó en febrero de 1938 a Quain con 

Heloísa Alberto Torres como asistente de investigación de 

William Lipkind y su esposa que se dirigían a la región de 

Goiás en Brasil para estudiar a los Karajá.4 Ruth Landes, 

autora de prestigiados libros basados en su trabajo de 

campo con los Objiwa, en Canadá, acompañó también 

a Quain al Brasil para estudiar la religión candomblé en 

los alrededores de Bahía. Quain, al igual que Landes, era 

un experimentado antropólogo formado en el trabajo de 

campo y en seminarios dirigidos por los más destacados 

alumnos de Boas en Columbia: Margaret Mead, Ralph 

Linton y Ruth Benedict, entre otros. 

Lévi-Strauss, en el mismo tiempo que Boas y Bene-

dict aseguraban permisos para los antropólogos de la 

Universidad de Columbia en Brasil, tramitaba los suyos 

para adentrarse en el Mato Grosso con una expedición 

que pretendía no solo llevar al Musée de l’Homme en 

París muestras de la cultura material, sino también un 

estudio etnográfico completo de las tribus nómadas que 

se conocen con el nombre genérico de Nambikwara y 

que habitaban la región noroeste del Mato Grosso entre 

los ríos Guapore y Juruena. 

Lévi-Strauss recibía, sin embargo, a diferencia de Boas 

y la Universidad de Columbia, evasivas ante la solicitud 

de permisos. Tuvo que sortear también malos enten-

didos que retrasaron sus permisos cuando declinó 

incorporar a un investigador brasilero a su expedi-

ción. Parte de la demora en la obtención de sus per-

misos se debió también al clima antisemita5 que mos-

traba entonces casi toda la burocracia oficial brasilera 

y también algunos en el Consejo del Serviço de Pro-

teção aos Indios (spi, creado en 1910) y en el Con-A n a m a r í a  A s h w e l l

Claude Lévi-Strauss en la Amazonia, 1935-1939.
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selho de Fiscalização Das Expedições Artísticas e 

Científicas (creado en 1933).6 Pero Lévi-Strauss, al 

negarse a incluir a un antropólogo brasilero en su 

expedición al Mato Grosso, despertó sospechas y 

malos entendidos con la persona más importante, la 

directora del Museu Nacional de Río, instrumental en 

la entrega de permisos para realizar investigaciones 

entre poblaciones indígenas en Brasil. Solo la media-

ción de Mario de Andrade de la Secretaría de Cultura 

de Sao Paulo7 logró facilitarle el permiso para proceder 

al Mato Grosso con los nómadas Nambikwara en junio 

de 1938. En un intercambio epistolar entre Heloísa y 

Andrade ellos celebraron una broma privada que tiene 

a Lévi-Strauss como destinatario: “... posiblemente un 

“ariano” Nambikwara se comerá al judío” dijo Andrade 

para disfrute de Heloísa cuando ella entregó finalmente 

los permisos para su expedición.8 Fue irónico, y tam-

bién atenuante, entonces, que un antropólogo judío, 

esencialmente judío como fue Boas, fuera decisivo 

para que Heloísa Alberto Torres otorgara a Quain los 

permisos en su propuesta de acercamiento a las tribus 

selváticas del alto Xingú.9 Aunque tuvo ella hacia él, 

además, una inmediata simpatía y el interés que Quain, 

después de su trabajo de campo, residiera en Brasil 

para entrenar en lingüística a antropólogos brasileros. 

Heloísa abogó y negoció, por eso, con otras autori-

dades, por el cambio en su itinerario para que Quain 

dejara la expedición de Lipkind con los Karajá y se 

pudiera dirigir hacia las nacientes del Xingú (ver mapa), 

a encontrarse con tribus Trumái y después Krahó, y en 

contra de la opinión del Consejo del Serviço de Pro-

teção aos Indios cuyos dos directores se opusieron al 

traslado de un extranjero a esa región.

Quain era un joven apuesto, de complexión fuerte, 

seductora mirada y sonrisa franca. Un bienintencio-

nado, llano y transparente “gringo” del medio oeste nor-

teamericano. También candidato a doctor por la Escuela 

de Antropología de mayor prestigio mundial; y, por eso 

mismo, ambicioso y anhelante de una gloria académica 

propia. Alfred Metraux se encontró con él en febrero 

de 1938 en Río, en el Museu Nacional, y dejó anotado 

en su diario que Quain era de “rostro enérgico, rasgos 

regulares y buena prestancia... y de hombros fuertes”10 

dejando traslucir admiración por el físico de Quain en 

sus diarios. Quain era además un competente pianista 

que mostró apasionado interés por el arte y la poesía 

de pueblos no occidentales. Por la correspondencia de 

Ruth Landes con Heloísa se supo también que Quain era 

soltero, aunque divorciado. Quain provenía, además, de 

una crianza acomodada, de modales amistosos, educa-

ción impecable así como su compromiso con la antro-

pología y el trabajo de campo, prioridades en su vida. 

Sus padres eran médicos de profesión y su madre, 

en particular, fue una entusiasta colaboradora externa 

de sus investigaciones de campo.11 Contaba entonces 

Quain con apenas 26 años cuando se internó solo, a 

pesar de la insistencia de Heloísa en que debía ir acom-

pañado con una expedición que incluyera no solo a asis-

tentes sino más recursos económicos y materiales (“él 

prefiere andar a pie”, anotó Heloísa), en la selva del alto 

Xingú hacia el noreste selvático e inhóspito del Mato 

Grosso donde habitaban los más elusivos y enigmá-

ticos Trumái.

En febrero de 1938 Quain se cruzó y conversó con 

Metraux en el Museu Nacional de Río; poco después, el 

El fúti l  e jercicio de Lévi-Strauss y Buell Quain . . .

Mapa. Grupos tribales de río Xingú, tomado del libro The Trumaní 
indians of central Brazil.
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2 de mayo, se trasladó por tren desde Río hacia el Mato 

Grosso hasta Corumbá, y de allí en un barco que hacía el 

trayecto sobre afluentes del río Paraguay hasta Cuiabá. 

En ese barco, compartiendo camarote, se encontró 

Quain con Castro Faria, delegado del Museu Nacional de 

Río, que se dirigía a reunirse con Lévi-Strauss también 

en Cuiabá. 

Arribaron todos el 9 de mayo y se hospedaron, inclu-

yendo los miembros de la expedición de Lévi-Strauss, 

en el mismo hotel. El 6 de junio Lévi-Strauss salió de 

Cuiabá con más de 1,470 kilos de equipos, un tras-

misor de radio, máquinas de escribir, material fotográ-

fico, rifles con miles de cartuchos y asistidos por veinte 

hombres, quince mulas, treinta bueyes, caballos y un 

camión, hacia el noroeste del Mato Grosso. La expedi-

ción sobrepasaría en número a los indígenas de varias 

aldeas Nambikwara que se iban a encontrar en la selva.12 

Acompañaba a Lévi-Strauss la filósofa Dina Lévi-Strauss 

(su esposa) y el doctor Jean Vellard, biólogo, con ante-

cedentes violentos en contra de la población aborigen en 

una expedición anterior por territorios de Guayakíes en el 

Paraguay.13 A este equipo Heloísa Alberto Torres impuso 

al joven antropólogo brasilero Luiz de Castro Faria.

La expedición organizada por Lévi-Strauss se proponía 

avanzar más de 1,000 kilómetros hacia las meseta selvá-

tica de lo que se conocía como Serra do Norte estudiando 

someramente media docena de tribus nómadas (desig-

nadas como Nambikwara), una vasta región lingüística 

Ge, con algunas poblaciones Tupí parlantes, evitando 

empantanarse en detalles específicos de cada tribu y sin 

emprender investigaciones etnográficas introspectivas y 

de larga duración como las que se proponía, por su entre-

namiento y temperamento, Buell Quain.14 

El 16 de junio, después de que se sintió mejor de 

una infección de oído, Quain partió de Cuiabá, solo, en 

dirección contraria: hacia el noreste, el alto Xingú, detrás 

de los elusivos Trumái, tribu de la familia lingüística Ge 

contactados solo esporádicamente por algunos misio-

neros y por una expedición alemana hacía casi medio 

siglo atrás.15

Lévi-Strauss tenía entonces treinta años, la barba 

oscura y un temperamento muy reservado. Las notas 

de campo de Castro Faria le describen como “silen-

cioso, introspectivo... no compartía sus notas... una 

situación muy poco familiar para un brasilero”, según 

sus apuntes. En contraste con Quain, era también auto-

didacta en su formación como antropólogo (Lévi-

Strauss realizó estudios en leyes y obtuvo un grado en 

filosofía de la Sorbonne en el año 1932-1933). Pero 

más importante aún, contaba con poca experiencia de 

trabajo de campo y solo fugaces viajes anteriores16 al 

Mato Grosso del Sur, en la frontera de Brasil con Para-

guay, en el año 1935. 

Lévi-Strauss llegó a la selva, sin embargo, con recursos 

y patrocinadores poderosos, entre ellos Paul Rivet 

director del Musée de l’Homme en París.17

En el mes de julio, Quain, ya se encontraba a dos 

días al sur de Nahukúa; y mediante la navegación del 

río Kurisevo ya había emprendido el viaje en dirección 

norte. Había viajado primero desde Cuiabá a la esta-

ción indígena Simoes Lopez en camión; cruzó el sertão 

durante seis días mediante un buey y navegó en canoas 

durante otros siete hasta llegar a una misión religiosa 

dirigida por el señor Thomas Young y señora. Allí se 

detuvo tres semanas y necesitó otras tres para arribar a 

la primera aldea Trumái. Durante el trayecto fue recono-

ciendo a varias tribus, quedándose un corto tiempo en 

una aldea Kamayurá.18

El 15 de septiembre de 1938 le escribió a Heloísa 

Alberto Torres y le informó que llevaba más de un mes 

instalado en una aldea19 provisional y construida aproxi-

madamente hacía dos años, con una población de 44 

indígenas Trumái (17 hombres, 17 mujeres y 10 niños), 

organizados en cuatro unidades domésticas, según des-

cripción de Quain. Los Trumái se encontraban entonces 

en constantes guerras con sus vecinos los Ge parlantes 

Suyá y los Yuruna de las riberas del río Diauarun; así 

también despreciados y sometidos por los Tupí parlantes 

Kamayurá. El rapto y apropiación de mujeres, así como la 

aprehensión ante la hechicería de tribus vecinas, eran una 

amenaza diaria, y Quain encontró a todos en la aldea para-

lizados de miedo. Después de una noche que se sintieron 

atacados por los Suyá, Quain cuenta en sus cartas, toda 

la aldea Trumái se instaló a dormir las noches en su 

pequeña choza porque él tenía una pistola.

Soledad, depresión, insalubridad y un tiempo intermi-

nable, así como un sentido hondo de extrañeza y futilidad, 

esperaban a todos los etnógrafos que se embarcaron en A n a m a r í a  A s h w e l l
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la investigación de campo etnográfica en los márgenes 

del mundo occidental. Algunos han descrito (como 

Bronislaw Malinowski en los diarios de su estadía entre 

los Trobianders, en la Melanesia)20 las sombras insanas 

de locuras que avanzan nublando pensamientos. 

Incluso en una expedición, acompañado de su 

esposa, con el grado de logística y de tiempo corto, 

acampando casi siempre no en la selva sino en las esta-

ciones de telégrafos,21 como fue la incursión de Lévi-

Strauss al Mato Grosso brasileño, la alienación y el 

sentimiento de desamparo fue hondo. Uno sólo puede 

imaginarse a Buell Quain entre los Trumái, aislado y sin 

la posibilidad de comunicarse: “[Los Trumái] tienen una 

cultura en vías de extincción... no encuentro a nadie que 

voluntariamente me entregue información de algún valor 

etnográfico”, le escribió a Ruth Benedict, y aquí “toda 

muerte es un asesinato... nadie espera estar vivo para 

la siguiente temporada de lluvias”.22 “Ninguna cultura 

podría ser más diferente a las de la islas Fiji”, también 

le explicó de los Trumái a Heloísa, haciendo referencia 

a su anterior estadía e investigación de campo. Quain, 

el antropólogo experimentado, se encontró totalmente 

rebasado por los Trumái. Desamparado de referentes, 

de recursos e incluso de atributos para lidiar con estos 

indios “irrefrenablemente pedigüeños”, sin pudor, que 

le acariciaban el cuerpo y que aunque protestó proce-

dían a pintárselo; además que le robaban todo y no le 

dejaban ninguna privacidad porque le observaban día y 

noche. No hay manera de expresar autoridad entre ellos 

porque ni sus propios chamanes o jefes tienen atri-

buciones de autoridades,23 reportó Quain, por lo cual 

pronto se sintió “ansioso e inseguro” y cuestionó su 

futuro entre ellos. También dijo en una carta a Heloísa: 

“temo aceptar el modo de vida nativo” porque estaba 

en un ambiente de indios desenvueltos, incontrolables 

(son adjetivos suyos) al mismo tiempo que buscaba 

(con dos informantes) avanzar en su trabajo etnográ-

fico elaborando un mínimo corpus lingüístico. “No me 

gusta la idea de volverme un nativo”, contó también en 

una carta, y se quejó que “ellos” le han construido una 

choza que es una “aberración arquitectónica” (copiando 

una que vieron a un misionero) y no una tradicional. 

El fúti l  e jercicio de Lévi-Strauss y Buell Quain . . .

Claude Lévi-Strauss, 1935-1939.
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Además los Trumái simplemente no aceptaron que él 

no entendiera su lengua. Le obligaban a cantar cuando 

trataba de conseguir información sobre la organización 

social y hablaban con él “con la horrorosa distorsión de 

la lengua improvisada” que él usaba para comunicarse 

con ellos. 

En noviembre de 1938 Quain había recibido notifi-

cación del spi que le “convidaba a retirarse de la aldea 

de los indios Trumái” por infracción de “reglamentos” 

por lo cual Quain tuvo que interrumpir sus investiga-

ciones y emprender el penoso regreso a Río de Janeiro 

para esperar que sus permisos oficiales estuvieran en 

orden. Quain necesitó 38 días para retornar por el río, 

atravesar el sertão hacia Simoes Lopez y después a 

Cuiabá. Cuando llegó a Río se instaló en una pensión 

(Pensao Gustavo) en la Rua do Riachuelo en el distrito 

de Lapa, atiborrado con casas de prostitución. Alfred 

Metraux, rumbo a Buenos Aires, alojado en el lujoso 

hotel Belvedere de Copacabana, invitó una noche a 

cenar, en su hotel, a Quain y Charles Wagley, el otro 

antropólogo enviado desde la Universidad de Columbia a 

investigaciones de campo en Brasil. En su diario apuntó: 

“Cowan24 nos habló de su viaje al Xingú y después se 

explayó contando que había contraído sífilis. Con fran-

queza brutal... se emborrachó, su voz resonaba por todo 

el salón y Wagley le llamaba a la calma...”25 En diciembre 

de 1938, cuando recibió sus permisos, Quain avisó a 

Heloísa que tenía prisa por regresar a las aldeas Trumái 

y Kamayurá porque se avecinaba la temporada de lluvias 

y temía que los indios emigraran del lugar. Cuando llegó 

a Cuiabá, el 28 de diciembre, le mandó también instruc-

ciones sobre los envíos de fotos, “son malas pero tienen 

valor etnográfico”, y pidió que ella trasmitiera copias a 

la Universidad de Columbia y a su madre. En Cuiabá 

tuvo que permanecer, sin embargo, hasta principios de 

enero de 1939 porque una fiebre alta que atribuyó a la 

malaria no cedía. En cartas, mientras tanto, dio cuenta 

de su creciente familiaridad con la lengua de los Trumái26 

y sugirió al spi que ellos serían mejores intérpretes que 

los indios Bakairi porque podían desenvolverse lingüís-

ticamente en toda el área Kuliseo-Kuluene. Curt Unkel 

Nimuendayú (1883-1945) y Constant Tastevin (1880-

1962) habían avanzado en el rescate, traducción e inven-

tario de lenguas indígenas amazónicas de las familias 

linguística Ge y Tupí, pero el primer corpus lingüístico de 

la lengua Trumái estaba en proceso de elaborarse con el 

trabajo etnográfico de Quain.27 

A comienzos de marzo de 1939 Quain se encon-

traba en Carolina, cerca de la frontera estatal actual de 

Maranhao / Tocantins28 donde conoció a un grupo Krahó 

de Cabeceira Grossa que le invitó a su aldea. Quain soli-

citó permiso al spi para trasladarse e iniciar trabajo de 

campo entre ellos. El 15 de marzo avisó que se encon-

traba ya en una aldea Krahó de 16 chozas y con una 

población de 200 personas. Hizo algunas observa-

ciones que contrastaban las ceremonias y organiza-

ción social de los Krahó con los Trumái, describió la 

cotidianidad como desorganizada y a ellos como poco 

“aseados” además que entró en contacto con aldeas 

de indios Gaviao, Canela y Urubu y se propuso ahondar 

en sus lenguas y cultura; expresó también sus planes 

de regresar a la aldea Krahó por tres meses. Por estas 

fechas también contó a Heloísa Alberto Torres de su 

interés por contactar con Curt Nimuendayú para inter-

cambiar información. Curt Unkel Nimuendayú era el 

que mejor conocía a los indios selváticos de la familia 

lingüística Ge y había logrado ser fluido en sus lenguas.29 

Una carta desde Río, de Heloísa Alberto Torres, en este 

tiempo, le advertía también que cualquier comporta-

miento “errado” de su parte solo podría perjudicar la 

reputación del Museu Nacional. Ella le pidió a Quain no 

llevar “pinga”, una bebida alcohólica elaborada de caña 

de azúcar, hacia las aldeas indígenas, y le indicó no 

tocar ni una mujer indígena. Heloísa en su carta agregó: 

“...a veces tengo miedo por Ud... le encuentro inestable 

y temo por su futuro”.30 Quain contestó puntualmente 

sobre su material y acervo etnográfico-lingüístico; 

hizo un recuento de las fotos y grabaciones enviadas 

al Museu Nacional y explicó que su ultima petición de 

fondos fue en razón de que a su llegada a Carolina no 

tenía ya zapatos y que se sentía disminuido por causa 

de su pobre apariencia. Explicó también que se encon-

traba absorto en su trabajo etnográfico y que estaban 

con él dos indígenas Krahó que “me ayudan a revisar 

50 páginas de textos lingüísticos y anotaciones musi-

cales, durante casi tres días...” Planeaba su regreso a 

la aldea Krahó para el 4 de junio no sin antes enviarle 

a Heloísa “un rápido relato” de sus notas etnográficas A n a m a r í a  A s h w e l l
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avanzadas. Quain concluyó su carta para Heloísa con 

el comentario que su vida sexual era “sin mácula” y 

que el insumo de alcohol estaba limitado a ocasionales 

reuniones sociales.

Empero el 5 de junio sus cartas ya presagiaban 

problemas. Quain avisó a Heloísa, desde Carolina, que 

asuntos graves en su familia (sus padres de 70 años 

se divorciaban) le obligarían a regresar a eeuu para 

diciembre. Quain dijo a Heloísa que su padre sufría de 

demencia senil y él necesitaba salvar una propiedad 

cuyo valor pensaba destinar al financiamiento de 

trabajos etnográficos.31 Estaba enterado también que 

Curt Unkel Nimuendayú había obtenido permisos para 

investigaciones de campo en el alto Xingú. Heloísa le 

confirmó esta información, pero también le tranquilizó:  

“... los Trumái son suyos”, le dijo. 

El 7 de junio Quain avisó a Heloísa que dejaba 

amanhã Carolina; dio instrucciones sobre rollos de filma-

ciones e hizo arreglos para enviar sus notas sobre los  

Trumái a Columbia y al Museu de Río. Con fecha de 

13 de junio dirigió también una carta a Margaret Mead 

expresando detalladamente el estado anárquico en que 

viven los Krahó y los Trumái, totalmente insensibles a 

principios de autoridad, sin estructuras organizativas y 

que eso dificultaba su habilidad para aprender la lengua 

y desarrollar relaciones con ellos. Tuvo la suerte que 

los Trumái –dice– le atribuyeron poderes sobrenaturales 

porque como extranjero provenía de la ciudad del sol y 

por consecuente le aceptaron como “hermano”. Quain 

cree que este total desdén por el orden y la autoridad no 

tiene su origen en el mundo indígena, sin embargo, sino 

que es influencia “brasilera” que se adecuó al tempe-

ramento indígena; aunque añade: “no conozco sufi-

cientemente la historia brasilera para sustentar esto”. 

En cartas dirigidas a Benedict, Mead y sobre todo a su 

amiga Ruth Landes, Quain exhibía más franquezas que 

con Heloísa y externaba crecientes críticas, incomodi-

dades y soledad en el Brasil.

Pero sería hasta el 7 de agosto cuando la estancia 

de Quain en las aldeas Krahó se aceleró hacia su fin. 

“Querida Doña Heloísa”, le escribe Quain:

Me estoy muriendo de una enfermedad contagiosa. 

Esta carta le llegará después de mi muerte. Debe ser 

desinfectada. Solicité que mis notas (de campo) y mi 

grabadora (lamento que sin ni una grabación) sean 

enviadas al Museo. Por favor envíe mis notas (de 

campo) a Columbia.

No piense mal de mí. Yo aprecié su amistad. Pero 

no puedo terminar de catalogar la colección que los 

indios van a acopiar y enviarle a Ud. Pedí que las dos 

cuentas de reales sean devueltas a Ud. en razón de mi 

fracaso. Sin embargo, si acaso Ud decide quedarse 

con algo para la colección por favor acuérdese de los 

indios y envíeles lo que Ud. considere apropiado con 

Manoel Perna de Carolina.

Espero que Lipkind y Wagley cumplan con sus 

expectativas.

Sinceramente

Buell Quain

Quain envió al mismo tiempo una carta a la policía 

en eeuu en la cual les explica que se estaba muriendo 

de una enfermedad contagiosa pero que deseaba que 

se dijera a su familia que murió de causas naturales.  

El fúti l  e jercicio de Lévi-Strauss y Buell Quain . . .
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Y otra carta a Manoel Perna, un amigo, a quien también 

le pidió desinfectar la carta, con instrucciones sobre sus 

cuentas de dinero y sus destinos. Después de asignarle 

a Heloísa dos cuentas con reales y una suma, pagar 

a los indios que llevarían una colección para el Museo 

Goeldi de Belém en Pará, pide que el resto del dinero se 

le entregue a los indios.32 

La enfermedad contagiosa a la que alude Quain 

pudo ser la sífilis que Quain confesó a Lévi-Strauss 

y Metraux haber contraído en Río de una enfermera. 

O pudo haber sido los “problemas de piel”, lepra, que 

Quain reportó entre los Krahó. Personas cercanas a él, 

sin embargo, no dieron crédito ni atestiguaron que él 

hubiera sufrido algún contagio. Quain no exhibía ningún 

síntoma de alguna enfermedad ni signos físicos de 

alguna dolencia. Los indios dieron cuenta, sin embargo, 

que Quain llevaba tiempo con mucho pesar cuando leía 

cartas de sus padres. Él quemaba las cartas después 

de haberlas leído. Quain comentó con ellos, además, 

que su padre había abandonado a su madre dejándola 

sin recursos económicos.

Con tristeza creciente, cada vez más retraído, el 31 

de julio de 1939, en compañía de dos indios, João e 

Ismael, Quain abandonó la aldea y se dirigió hacia Caro-

lina; al día siguiente, el 1 de agosto, los tres caminaron 

hacia las proximidades del rancho Serrinha, en el estado 

de Goías, porque Quain dijo que era un lugar hermoso 

para pernoctar. A la noche siguiente sus acompañantes 

indígenas le encontraron ensangrentado porque se 

había cortado brazos y piernas con una navaja Gillette. 

Le suplicaron que se detuviera, que no se matara, pero 

Quain les respondió que quería morir para acabar con su 

sufrimiento. João e Ismael, aterrados, salieron corriendo 

hacia Serrinha para pedir ayuda y en el tiempo en que se 

ausentaron Quain caminó hacia un árbol solitario y con 

la cuerda de su hamaca se ahorcó.33

3. “…salvaje y melancólico pero grandioso 

y conmovedor…”34

A finales de 1938 Lévi-Strauss iniciaba su salida de la selva 

del Mato Grosso surcando el río Madeira hasta Jacaré, 

y de allí por barco a vapor hasta Porto Velho. Allí Lévi-

Strauss y Vellard abordaron una avioneta hacia Cocha-

bamba, Bolivia, y de allí nuevamente hacia Corumbá y de 

regreso a Cuiabá donde se había iniciado la expedición 

ocho meses antes. En enero de 1939 Lévi-Strauss se  

encontraba de vuelta en Utiariti donde los Nambikwara 

se aprestaban a pasar la temporada de lluvia y él iniciaba 

el camino sin retorno a São Paulo cargado de utilería, 

arte plumario, objetos de cerámica y madera producto 

del trueque en las distintas aldeas indígenas que visitó. 

Y para la primavera de 1939 ya estaba divorciándose de 

su acompañante y esposa, la filósofa que fungió como 

antropóloga en la expedición, Dina Dreyfuss.

Lévi-Strauss nunca más regresaría al trabajo de campo, 

nunca más al Mato Grosso (ni siquiera al Brasil, salvo un 

viaje oficial de cinco días en 1985 acompañando al presi-A n a m a r í a  A s h w e l l
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dente francés François Miterrand)35 aunque ese “largo y 

difícil viaje” catapultó su carrera académica y cimentó 

su reputación como antropólogo de fama mundial. Ese 

“difícil viaje” –como dijo él– además redundó en la única 

obra “no científica” en su larga carrera académica que 

resultaría también en la única de sus obras que el tiempo 

y la crítica no cuestionó: Tristes Trópicos.36 Escrito quince 

años después de abandonar Brasil todavía se lee en sus 

páginas la melancolía, el desconcierto y la conmoción de 

un joven antropólogo que con mal manejo del portugués 

descubrió no a los Nambikwara en la selva brasilera, 

sino que la antropología es “una enfermedad social que 

aflige a gente incapaz de tolerar su propia civilización”; 

acusación que registró Metraux y que Lévi-Strauss refirió 

condescendientemente contra antropólogos norteame-

ricanos cuando fue él, quizás, el mejor ejemplo de su 

propia observación.37

Con el tiempo y en distintas entrevistas Lévi-Strauss 

admitiría que su expedición al Mato Grosso “fue un fracaso 

total”. En una conocida entrevista con Didier Eribon en 

198038 dijo casi con alivio: “¿Por qué no admitirlo? Muy 

pronto me di cuenta que soy un hombre de bibliotecas no 

de trabajo de campo”. Castro Faria ya lo había comentado 

así, en una entrevista al periódico francés Libération: “No 

estaba hecho para esa profesión”, dijo.

 Tenía dificultades para comunicarse y le aburría estar 

alejado de las comodidades de la civilización... la ex-

pedición en realidad fue más un viaje que un trabajo de 

campo antropológico: meses de preparaciones para 

unos contactos cortos con la población indígena... a 

Lévi-Strauss le resultó muy difícil aceptar esas condi-

ciones extremas. Teníamos que acampar y levantar cam-

pamentos todo el tiempo y eso resultó demasiado para 

él. Él en realidad era un “filósofo entre los indios”.39 

Las copiosas notas de campo de Lévi-Strauss, 

hoy alojadas en la Biblioteca Nacional de Francia, por 

eso mismo, tienen mayor valor artístico que antropo-

lógico. Diagramas, semblanzas, y dibujos de jaguares, 

armadillos, diseños tomados de la pintura facial de las 

mujeres Bororo, por ejemplo, atiborran sus hojas. El 

corpus fotográfico que reunió es también sorprenden-

temente hermoso40 y comparable a la obra artística de 

muchos fotógrafos profesionales, aunque de bajo valor 

como registro etnográfico. Sus apuntes, algunos los 

describieron como “impresionistas”, tienen mínimas 

puntuaciones etnográficas de los pueblos Nambikwara 

quizás porque sus anotaciones necesitaron de la media-

ción constante de intérpretes en portugués, un idioma 

que nunca dominó del todo. “Mis notas de campo son 

burdas”, tuvo que aceptar el propio Lévi-Strauss, “me 

horroriza lo pobremente que están organizadas”.41

A diferencia de las notas de campo realizadas por 

Buell Quain, que en casi el mismo tiempo fueron rigu-

rosamente organizadas: su internamiento en la cultura 

y lenguaje Trumái y Krahó resultó insuficiente solo por 

el corto tiempo que él alcanzó a vivir sus culturas. Pero 

en ese corto tiempo Quain avanzó en el aprendizaje 

de la lengua de sus huéspedes nativos y logró reco-

pilar el primer corpus lingüístico, así como una descrip-

ción etnográfica detallada de los indios Trumái y Krohá. 

Robert F. Murphy, el antropólogo que recibió el encargo 

de editar sus notas de campo, escribió que éstas son

resultado de una de las investigaciones de campo más 

difíciles que haya realizado etnólogo alguno... con-

sisten de un sorprendente y detallado registro diario... 

de las actividades y eventos en la aldea Trumái... sus 

notas son el triunfo de una participación y observación 

sin descanso.42 

Curt Unkel Nimuendayú expresó, asimismo, que 

el trabajo lingüístico llevado a cabo por Quain quedó 

inconcluso solo por su trágica muerte. La gramática 

Krahó establecida por Quain, dijo a Heloísa, “... ayudaría 

en más del 50%” a cualquiera que continuase el estudio 

del universo linguístico Ge del alto Xingú. Ese corpus 

linguístico que recopiló Quain se publicó también postu-

mamente como: Incomplete Krahó Grammar editado en 

1939 por la American Philosophical Society.

4. ... ¡tus pies yo quiero comer! ¡Tus ojos yo quiero 

comer! ¡Son sabrosos!..43

Los pueblos indígenas de la amazonia central brasilera, 

como insistió Lévi-Strauss y la arqueología logró con el 

tiempo documentar, no son una suerte de muestras de 

El fúti l  e jercicio de Lévi-Strauss y Buell Quain . . .
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lo que pudo haber sido una humanidad primitiva, sino 

pueblos que se refugiaron en el aislamiento (o intentaron 

salvarse en esas zonas selváticas de refugio) como 

remanentes de grandes y pobladas civilizaciones de 

antaño. Enfermedades, explotación y un “monstruoso” 

genocidio cometido por los colonizadores portugueses 

en el siglo xvi, y sin interrupción en los dos siglos 

siguientes, redujeron a la esclavitud o la degradación a 

los pueblos que se salvaron de la extinción.44 Los sobre-

vivientes más elusivos, como los Nambikwara o los 

Trumái, apenas vivos, ni en la tupida selva amazónica 

se escaparon de la mirada y la intromisión de los antro-

pólogos.45 Ni de la traducción antropológica estructura-

lista, marxista o empirista de sus culturas.

Las condiciones de vida y muerte en las aldeas 

indígenas selváticas que atestiguaron y afrontaron los 

antropólogos en la selva del Mato Grosso brasilero en 

1938, resultaron tan fascinantes como dolorosas para 

todos y así también para Quain y Lévi-Strauss. A las dos 

semanas de arribar a una aldea Nambikwara cercana 

al río Papagaio, tributario del Amazonas, Lévi-Strauss 

constataba que malaria, fiebre amarilla, tuberculosis 

y parásitos intestinales afligían y mermaban la pobla-

ción de indios selváticos. Una dolorosa infección llenó 

de pus los ojos de los indios Nambikwara y se extendió 

por la mosca lambe-olho, afectando a todos en la aldea 

y paralizando incluso a los de su expedición con dolores 

insoportables.46 Quain, por su lado, dio cuenta de las 

enfermedades de la piel y la violencia entre tribus en 

el Alto Xingú; violencia también de parte de brasileros 

posesionados de las tierras que diezmaban a la pobla-

ción Trumái y Krohá: “¿El gobierno podría expulsar a 

todos los brasileros de esta área?” preguntaba a Heloísa. 

Y describió en sus cuadernos de campo el declive 

y sometimiento al que había llegado la tribu Trumái, 

apenas logrando sobrevivir, ya sin dignidad ni respeto, 

entre sus vecinos en el Alto Xingú.47 Pero fue Nimuen-

dayú, entonces, el mayor testigo así como el procurador 

y defensor más arriesgado de varias etnias amazó-

nicas. Basta recordar sus tres semanas deambulando,  

desesperado, por la selva, tratando de rescatar a las 

tres únicas mujeres, enloquecidas de miedo, que 

sobrevivieron el exterminio total de la etnia Otí. Fue él 

quien contó cómo a finales del siglo xix aparecieron 

algunos chamanes en la selva del Mato Grosso, entre 

etnias Tupí parlantes, que inspirados en visiones  

y sueños profetizaron la destrucción del mundo y conmi-

naron a los indios a caminar hacia el mar en busca de 

una “Tierra sin Mal”. Los Apapokuvá, su etnia adop-

tiva, fueron los primeros en abandonar sus hogares. 

Emigrando lentamente por caminos en los márgenes del 

río Paraná –cuenta Nimuendayú– prosiguieron al Este 

hasta Itapetinga, donde los colonos los redujeron a la 

esclavitud. Nadie llegó a la Tierra sin Mal y casi todos 

los grupos indígenas que emprendieron la migración 

murieron por enfermedades o violencia: nadie escapó a 

la perdición profetizada: 

...nos llevaría demasiado lejos relatar la triste suerte 

de todos los grupos que abandonaron el Mato 

Grosso con la ilusión de llegar a la tierra de promi-

sión para encontrar enfermedades y miseria hasta 

el exterminio del último hombre... –escribió.48

El hechizo que ejerce la selva y sus hombres sobre el 

imaginario occidental, y que inspiró una obsesiva y compe-

tida cacería de parte de científicos detrás de ellos, quizás 

nunca se apacigüe ni se apaciguará.

Claude Lèvi-Strauss, 1935-1939.
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Quain arriesgó un “desterramiento” extremo hacia un 

lugar que no accedía a ser nombrado con nuestros acos-

tumbrados referentes. En vez de acobardarse ante el abismo 

que se abrió en su espíritu cuando alcanzó la primera aldea 

de los Trumái, él avanzó navegando ríos hacia lo más 

tupido de una selva que pulverizó su identidad.

A diferencia de Lévi-Strauss, quien, sombrío, se 

dio la vuelta y retornó a casa para nunca más acer-

carse a la selva de los Bororo, Caduceo, Mundé, Tupí-

Kawahib, los Namibkwara, que conoció fugazmente en 

1938 en Brasil.

Nadie puede saber, cuándo, dónde ni cómo Quain ya 

no pudo decirnos ante qué quedó expuesto.

Pero nadie puede soportar solo la selva, ni sus 

amorosos Trumái,49 solo un dios.
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y en su diario puso una trascripción fonética que substituyó Cowan por 

Quain.
25 P. Wilckens. Op. Cit. p. 100. Querida Eloisa/Dear Heloisa, op. cit. p.45.
26 A su arribo con los Trumái, Quain tenía solo un manejo rudimentario de 

la lengua Tupí.
27 En la región amazónica subsisten cuatro grandes familias linguísticas: 

Ge, Aruak, Tupí y Caribe.
28 Sugiero al lector que coteje, como hice yo, las regiones del Mato Grosso  

por las cuales se desplaza Quain. En 1938 eran regiones incomuni-

cadas, sobretodo en temporadas de lluvias, con ocasionales caminos 

selváticos abiertos por la compañía de telégrafos y que solo se pene-

traban navegando los ríos.

Las fotos que Lévi-Strauss tomó de su recorrido por territorio 

Nambikwara (Bororo, Carajá, Tupí Kawahib y Mundé ) son caminos más 

accesibles que el no explorado alto Xingú por donde se movía, solo y a pie, 

Bell Quain entre los Trumái y Krahó. Ver Claude Lévi-Strauss, Saudades do 

Brasil: A Photographic Memoir. University of Washington Press. 1994.
29 En 1914 Nimuendayú publicó un vocabulario y textos míticos de los 

Timbirá, grupo lingüístico Ge, del alto Gurupi. En 1939 y 1940 se editaron 

dos monografías más sobre los indios Timbirá del ramo occidental, los 

Apinayé, y sobre diferentes grupos de la familia lingüística Timbirá orien-

tales que Robert Lowie tradujo al inglés y editó también en eeuu. The 

Apinayé. The Catholic University. Washington, 1956.
30 Querida Heloísa/Dear Heloisa. Op. Cit. p. 59. Carta fechada el 7 de mayo 

de 1939 desde Río de Janeiro.
31 Buell Quain dejaría de herencia alrededor de treinta mil dólares a un 

comité formado por Ruth Benedict y su madre para que fueran utilizados en 

financiar futuros trabajos de campo y publicaciones antropológicas.
32 B. Carvalho detalla que son siete cartas en total las que Quain escribió 

anunciando su inminente muerte, incluyendo cartas a su cuñado, a su 

padre y al misionero Thomas Young. Ver Seven Nights. Vintage Books.  

London, 2008 (traducido del portugués al inglés por Benjamín Moser. 

Nove Noites fue originalmente publicado en 2002 por Ed. Compañía das 

Letras, Brasil).
33 Sigo la secuencia de la muerte de Buell desde la carta-informe que el 

amigo de Buell, Manoel Perna, envió a Heloísa, aproximadamente dos 

semanas después de su muerte. Ver Querida Heloísa/Dear Heloisa, op. 

cit., B. Carvalho dice que los indios João e Ismael, asustados huyeron. Los 

indios temían que las autoridades los señalaran a ellos como responsables 

de la muerte de Buell. Ver también el resumen de P. Wilcken. Op. Cit. pp. 

100-101. Solo Bernardo Carvahlo se aventuró a explorar todas las causas 

que pudieron influir en su suicidio: quizás el alcohol, problemas familiares, 

posiblemente encuentros homosexuales, en Nine Nights. Op. Cit. Existen 

ligeras variaciones en las secuencias del momento mismo de la muerte de 

Quain entre todos los relatos recopilados. Quain fue enterrado en el lugar 

donde murió por el dueño del rancho Serrinha y ninguna seña marca hasta 

el día de hoy su tumba.

Otros suicidios de antropólogos fueron el de Margaret Caffrey, mien-

tras realizaba trabajo de campo entre indios Apache, también de Columbia 

University , en 1931. Lucien Sebag se quitó la vida a los 32 años, en 1965, 

cuando hacía menos de dos años que había concluido su trabajo de campo 

entre indígenas Ayoré en el Paraguay. Y más notable, cuando se preparaba 

para re-iniciarse en un trabajo de campo con su nueva esposa entre indios 

guayakíes en el Paraguay, Alfred Metraux se suicidó en abril de 1963. 

Charles Wagley, que escribiría la introducción del libro póstumo de Quain 

sobre los Trumái también escribió, en American Anthropologist, 66-1964 el 

obituario de Metraux. La lista de suicidados es larga.
34 Dina Dreyfus Lévi-Strauss; notas preparatorias que Lévi-Strauss 

utilizó para redactar Tristes Trópicos. Archivo de Lévi-Strauss. Biblio-

teca Nacional de Francia. Citada por P. Wilcken. Op. Cit. p. 63.
35  D. Eribón le preguntó en 1988 si sentía alguna nostalgia por el Brasil 

y Lévi-Strauss le contestó: “Obviamente. Pero sabía que todo cambia 

con mucha rapidez y si regresaba sólo viviría un duelo por el pasado”. 

Op. Cit. p. 23.
36  “Tristes Tropiques es un libro sobre la pérdida, el duelo, es el lamento de 
un hombre de más de cincuenta años por el tiempo que pasó”. P. Wilcken 
Op. Cit. p. 205.A n a m a r í a  A s h w e l l
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No es el propósito de este ensayo discutir los cuestionamientos, desde 

la antropología y los antropólogos, de la obra de Lévi-Strauss (porque habría 

que abordar su concepto de “antropología” versus “etnología”, étnografía, 

etcétera y otros presupuestos teóricos que son más del ámbito de la filo-

sofía que de la antropología) pero es importante anotar que las propuestas 

estructuralistas de Lévi-Strauss sobre el universo indígena americano, sus 

trabajos sobre parentesco y estructuras elementales, datos que utiliza sobre 

canibalismo y prácticas sexuales, han sido cuestionados, particularmente, 

por antropólogos con extensas experiencias en el trabajo de campo entre 

pueblos indígenas del Brasil, como David Maybury Lewis. El primer cues-

tionamiento provino del uso equívoco que Lévi-Strauss hace de los datos 

sobre la homosexualidad entre los Trumái y otras tribus del Alto Xingú en 

“The Tribes of the Upper Xingú River” en el Handbook of South American 

Indians (J. Steward ed.) Vol. 3. Buell nunca documentó una inserción de 

prácticas homosexuales en las relaciones de parentesco entre muchachos 

Trumái porque éstas se limitaban al juego. Sus notas más bien apuntan a 

la carencia de mujeres dentro de una población que practicaba el infanti-

cidio y el feminicidio en pleno ocaso cultural y demográfico. Ver R. Murphy 

y Buell Quain. Op. Cit. p. 83, Otros, como Rodney Needham de la Univer-

sidad de Oxford, traductor de algunas obras de Lévi-Strauss al inglés, 

concluyó que su manejo de datos, sobre todo en la serie de mitos, fue 

cuestionable. Edmund Leach resumió su legado en la antropología de esta 

manera: “... a pesar de su enorme prestigio entre sus colegas profesionales 

los críticos son más que sus discípulos”. Para finales de la década de los 

ochenta, cuando esa generación de pensadores franceses de la posguerra 

que dialogaron con él y conformaron sus ideas y teorías desaparecieron (R. 

Barthes murió en 1980; Lacan en 1982; Jakobson, Aron, Foucault, todos en 

los años siguientes) la antropología estructuralista Lévi-Strausiana había 

dejado de figurar en el entrenamiento académico y teórico de la antropó-

logos. Ver P. Wilcken, Op. Cit. p. 326-327. Ver también E. Leach, “Anthropo-

logist and Philosopher” en New Left Review, Nov-Dec 1965; Clifford Geertz, 

The Cerebral Savage: On the work of Lévi-Strauss, Encounter. 1967.
37 Publicado en 1988, en las entrevistas que le hizo Didier Eribon final-

mente Lévi-Strauss matiza esta anterior opinión dirigida a etnólogos ame-

ricanos y se incluye a sí mismo: “... quizás para muchos antropólogos, no 

solo es mi caso, la vocación etnológica es una huida de la civilización, la 

huida de un siglo en el cual uno no se siente cómodo”. Op. Cit. p. 67.
38 Las entrevistas con Didier Eribon se publicaron con motivo de sus 80 

años en 1988, pero se iniciaron en 1980. La obra de Lévi-Strauss (1908-

2009) abarca más de 26 publicaciones, innumerables artículos y entre-

vistas, además de un largo diálogo filosófico y antropológico con sus 

colegas, sobre todo filósofos franceses; existen, así mismo, amplia-

ciones, rectificaciones y modificaciones que él mismo introduce en sus 

propuestas teóricas a lo largo de ese tiempo.
39 Castro Faria está citado por P. Wilcken, Op. Cit. p. 111. Lévi-Strauss le 

dijo a D. Eribon “... no quisiera que esto suene despectivo, todo lo contrario, 

pero el trabajo de campo es algo así como “trabajo de mujeres”... yo 

personalmente no tenía interés en eso ni la paciencia para realizarlo... sabe 

usted que uno se puede pasar dos semanas con un grupo nativo sin lograr 

obtener nada de las personas simplemente porque uno les irrita y también 

empieza a odiarlos”. Op. Cit. p. 44.
40 Claude Lévi-Strauss, Saudades do Brasil: A Photographic Memoir, op. 

cit, incluye no solo fotografías sino reproducciones de los dibujos que 

llenan sus cuadernos de campo.
41  Citado por P. Wilcken. Op. Cit. p. 95.
42 R. Murphy y Quain Bell, The Trumái Indians of Central Brasil, op. cit. 

El libro de Quain es un relato fiel a su observación participación entre 

los Trumái. Él mismo se incluye en las descripciones de las costum-

bres y creencias Trumái y el texto descubre a este pueblo a través de la 

corta vivencia compartida. Es un documento de hondas tristezas sobre 

la cultura degradada de una tribu Ge hoy extinta y sobre un antropólogo 

sacrificado por contar su historia.
43 Palabras pronunciadas por un indígena Parintintín a Nimuendayú, en voz 

baja y con una mirada llena de odio, según relato del propio Nimuendayú en 

“Os Indios Parintintían do Río Madeira”. Journal de la Societé des Ameri-

canistes de París. Nouvelle Série, xvi, pp. 201-278.
44 Lévi-Strauss, Saudade do Brasil. Op. Cit. p. 15.
45 Si bien no es el tema de este ensayo debo dirigir la atención del lector 

a la discusión que se prolonga ya décadas sobre denuncias de prácticas 

poco éticas en la investigación científica realizada por algunos entre 

diversos pueblos indígenas en las Amazonas. Ver por ejemplo, Patrick 

Tierney, Darkness in El Dorado: How Scientists and Journalists Devastated 

the Amazon. Norton. 2002.
46 Dina Dreyfus tuvo que ser trasladada a Sao Paulo. Castro Faria en su diario 

cuenta que el dolor que él mismo sufrió fue insoportable. P. Wilcken explica 

que la infección original pudo ser gonorréica. Ver, op. cit. p. 96. Las foto-

grafías de Lévi-Strauss dan cuenta de escenas dramáticas de curaciones, 

dolor y ceguera entre los indios. C. Lévi-Strauss, Saudades do Brasil. Op. 

Cit. pp. 128-129. Lévi-Strauss refiere que los lambe-olhos (lame ojos) eran 

abejas: “...una variedad sudamericana que no pica sino que es problemática 

por otras razones... para satisfacer su sed de sudor humano se incrusta... en 

los rincones de los labios, en los ojos y en las cavidades nasales...” Tristes 

Trópicos. Op.Cit. p. 271.
47 Quain da cuenta de un censo de entre 43 y 44 Trumái en una única aldea 

situada en las riveras del río Kuluene donde se une al río Kuliseo, tributarios 

del Amazonas. En 1948 el censo spi ya registra solo 25 Trumái.
48 C. Nimuendayú. Los Mitos de Creación y de... Op. Cit.
49 La única monografía (así sea incompleta) que existe de los Trumái 

es la que elaboró Buell Quain durante los cuatro meses, entre agosto 

y noviembre de 1938, cuando vivió entre ellos. En 1946 el doctor 

Eduardo Galvao, que trabajó entre indios del Alto Xingú, informó 

a Charles Wagley que “el número de Trumái ha disminuido críti-

camente y la vida entre los Trumái que sobreviven está tan seria-

mente desorganizada que es dudoso que existan hoy como una  

entidad tribal”. 

Un año después del suicidio de Quain, un domingo 25 de agosto de 

1940, once hombres armados con rifles atacaron la aldea Krahó, cerca  

de Cabeceira Grossa, donde también vivió Quain. Dos terratenientes, José 

Santiago y João Gomez de la municipalidad de Pedro Afonso, dirigieron la 

embestida. Se proponían castigar a los indios Krahó por el robo de ganado, 

desatándose una monstruosa masacre que sacrificó también a otros indios 

de aldeas cercanas: 27 mujeres, niños y hombres Krahó murieron acri-

billados. Como resumió el propio Lévi-Strauss: entre 1900 y 1950, 90 

tribus indígenas y 15 lenguas desaparecieron solo en el Brasil. El libro de 

Bernardo Carvahlo, escrito 62 años después, más que un recuento nove-

lado de la vida y muerte de Quain entre los Trumái y Krahó, es un extraordi-

nario y conmovedor documento de como la vida extrema de los indios –y 

la historia– se pudo cobrar también con violencia la propia vida de Quain 

en el alto Xingú.
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