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w w w . e l e m e n t o s . b u a p . m x

Antes que nada, una pequeña historia tomada del prefacio que 

Dan Barker escribe para el libro God and the folly of faith: the 

incompatibility of science and religion de Victor J. Stenger:

Madeline Kara Neumann era una niña de once años divertida y 

cariñosa a la que le gustaba traer su cabello lacio café en una 

cola de caballo. Una fotografía que corrió en el periódico des-

pués de su muerte la mostraba arrodillada orgullosa sobre una 

obra de arte que estaba creando en la acera con tiza en Wausau, 

Wisconsin. Ya que Kara, como era llamada, se encontraba com-

pletamente bajo el cuidado y la autoridad de sus padres, no se le 

permitía escoger su propia religión, así como tampoco era libre 

de decidir llevarse a sí misma al doctor. Ella murió el domingo de 

pascua del 2008, tras sufrir días de insoportables dolores por una 

diabetes no diagnosticada y fácilmente tratable. Sus devotos pa-

dres cristianos se reusaron a llevarla al hospital, creyendo que la 

oración por sí sola podía sanar a los enfermos.

Sergio Antonio Salazar Lozano
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	 El padre de Kara, que en algún momento estudió pa-

ra ser un ministro pentecostal, testificó que no quería 

ni esperaba que su hija muriera. Creyendo que era un 

buen padre, tenía fe de que Dios sanaría a Kara, como 

está prometido en la biblia: ¿Alguno entre ustedes es-

tá enfermo? Déjenlo llamar a los mayores de la igle-

sia; y déjenlos orar sobre él, ungiéndole con aceite en 

el nombre del Señor: y la oración de la fe lo salvará 

de su enfermedad, y el Señor lo levantará. (Santiago 

5:14-15)

	 Durante el juicio tras su muerte, el padre de Kara se 

encontraba resuelto. “Si voy con el doctor,” dijo Dale 

Neumann, “estoy poniendo al doctor antes que a Dios. 

No estoy creyendo lo que él [Dios] dijo que haría.”1

Por qué escribí esto

Hace unos días, platicando con un amigo, el tema de 

la realidad salió a colación. La postura de mi amigo, 

parafraseándolo, era: “uno crea su propia realidad”. 

Durante la discusión, yo traté de hacerle ver que a lo 

que él se refería era que la percepción de la realidad es 

la que está sujeta a cada individuo, pero que la realidad 

en sí era objetiva. Ya que esto lo he escuchado más de 

una vez de boca de individuos inteligentes y la postura 

me parece insostenible y de desastrosas consecuen-

cias, he decidido intentar deconstruir esta filosofía.

Relativismo y cómo conocemos la realidad

Deberé iniciar por lo más sencillo, el relativismo del tipo 

“las cosas son como me parecen”. Si yo, que vivo en la 

costa, salgo y observo el mar, el horizonte da la impre-

sión de perderse hacia la derecha y la izquierda seme-

jando una línea recta hasta donde alcanzo a ver. ¿Esto 

quiere decir que la Tierra es plana? ¿Puede ser la Tierra 

plana para quien así lo observa directamente y redonda 

para quien conoce fotografías tomadas desde la Luna? 

¿Son o no estas dos realidades mutuamente excluyen-

tes? Que el sentido de la vista posee limitaciones e in-

cluso nos pueda llegar a engañar es un hecho innegable, 

como cuando leemos el relato de hombres que en el 

calor infernal del desierto observan oasis inexistentes.

	 A pesar de que primeras impresiones pueden ser 

engañosas, contamos, además de con nuestros sen-

tidos, con una inteligencia y con la capacidad de for-

mar modelos mentales y pensamiento abstracto que 

entran en auxilio de nuestros sentidos y nos permiten 

conocer la realidad. Para este efecto espero que una 

cita del libro de Nicolás Copérnico (1473-1543), De re-

volutionibus orbium coelestium (Sobre las revolucio-

nes de las esferas celestes) sea suficientemente ilus-

trativa (la traducción es mía):

La Tierra también posee forma de globo, ya que cada 

lado descansa en su centro. Pero no se percibe direc-

tamente que sea una esfera perfecta, debido a la gran 

altura de sus montañas y lo bajo de sus valles, a pesar 

de que modifican su circularidad universal a solo una 

pequeña fracción.

	 Esto es claro de la siguiente forma. Ya que cuan-

do las personas viajan hacia el Norte de cualquier lado, 

el vértice Norte de su eje de revolución diaria gradual-

mente se mueve por encima de la cabeza y el otro se 

mueve hacia abajo en la misma magnitud; y muchas 

estrellas situadas al Norte no se ve que se pongan y mu-

chas al Sur no se ve que salgan. Por lo que Italia no ve 

a Canopus, que es visible en Egipto. E Italia ve la última 

estrella de Fluvius, que no es visible en esta región si-

tuada en una zona más frígida. Por el contrario, para las S e r g i o  A n t o n i o  Sa la z ar  L o z an o
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quiero rescatar es que una observación más profunda, 

auxiliada por la lógica y nuestra capacidad de formar 

modelos y pensamiento abstracto, así como la inte-

gración de más observaciones relacionadas (en oca-

siones observaciones aparentemente inconexas), nos 

lleva a conocer también la realidad; de hecho, se gene-

ra una más clara concepción de la realidad.

	 Espero que ahora podamos estar de acuerdo con 

dos cosas: que el hecho de que algo parezca que es 

de cierta forma, no lo vuelve así, y que la realidad no 

solo es aprendida a través de nuestros sentidos. Ade-

más del auxilio que nuestros sentidos reciben a tra-

vés de ejercicios mentales lógicos, estos pueden ser 

potenciados con el uso de instrumentos, como el mi-

croscopio, el telescopio, antenas que detectan ondas 

de radio, etcétera. Ciertamente existen cosas (i.e., for-

man parte de la realidad) que nosotros desconocemos. 

Si las desconocemos ¿existen? ¡Por supuesto! Noso-

tros no podemos ver las bacterias más que con la ayu-

da de instrumentos como el microscopio, y antes del 

microscopio (o rudimentos de este) su observación 

era imposible. No obstante, podemos decir con certe-

za que las bacterias existían desde antes que nosotros 

fuéramos capaces de verlas. De hecho, hoy –en la era 

personas que viajan hacia el Sur, el segundo grupo de 

estrellas se vuelve más alto en el cielo; mientras que se 

vuelven más bajas aquellas que para nosotros son altas.

	 Más aún, las inclinaciones en los polos poseen 

en todos lados las mismas razones con lugares equidis-

tantes de los polos de la Tierra y eso no ocurre en ningu-

na otra figura excepto en la esfera, donde es manifiesto 

que la Tierra en sí misma se encuentra contenida entre 

los vértices y es por lo tanto un globo.

	 Adiciona a esto el hecho que los habitantes del 

Este no perciben los eclipses de la tarde del sol y la lu-

na; así como los habitantes del Oeste no perciben los 

eclipses de la mañana; mientras que para aquellos que 

viven en la región media –algunos los ven más tempra-

no y otros más tarde.

	 Más aún, los viajeros perciben que las aguas tam-

bién se encuentran fijas a esta figura; por ejemplo, cuan-

do la tierra no es visible desde la cubierta de un barco, 

puede ser vista desde la punta del mástil, y al revés, si al-

go brillante es adherido a la punta del mástil, parece a 

aquellos que permanecen en la costa que se baja gra-

dualmente, a medida que el barco se aleja de la tierra, 

hasta que finalmente se esconde, como si se pusiera.

	 Aún más, se admite que el agua, que por su na-

turaleza fluye, siempre busca los lugares más bajos –lo 

mismo que la tierra– y no sube por la costa más lejos 

que lo que la convección de la costa le permite. Esto es 

por lo que la tierra es mucho más alta cuando se eleva 

del océano.2

	 Debemos recordar que este libro fue publicado en 

1543. Ciertamente el establecimiento de la redondez 

terrestre no era necesariamente ciencia de punta, es-

te no era el objetivo principal de su obra, sino simple-

mente parte del asentamiento de las bases. La cita es 

pertinente porque quiero enfatizar que la impecable ló-

gica y la capacidad de formarse ideas en la mente so-

bre el arreglo espacial (todo esto patente en la cita 

anterior), así como los cálculos abstractos respalda-

dos en los datos recabados hasta sus días, llevaron 

a Copérnico a establecer un modelo heliocéntrico de 

nuestro Sistema Solar. Por supuesto no era un mode-

lo perfecto, con el tiempo se ha mejorado sobremane-

ra, pero la concepción básica era verdadera, los plane-

tas circulan alrededor del Sol. Con este ejemplo lo que ¿ E s  l a  r e a l i d a d  o b j e t i v a  o  r e l a t i v a ?
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genómica– sabemos que las bacterias son la forma de 

vida más antigua sobre la faz de la Tierra.3

Inducciones e inferencias válidas

A esta altura recuerdo que cuando niño me causó inte-

rés la primera vez que escuché que alguien preguntó, 

“¿si un árbol se cae en el bosque, pero nadie lo ve o es-

cucha, realmente se cayó?” ¡Por supuesto que se cayó! 

Esto es como si yo hubiera pasado ese día por la tarde 

de regreso de mi trabajo y lo hubiera visto de pie; si al 

día siguiente lo veo tirado en el suelo, sería estúpido de 

mi parte no inferir que durante la noche el árbol se cayó. 

Si yo no hubiera vuelto a pasar por ahí, lo descabellado 

hubiera sido, si al día siguiente alguien me preguntara 

por el árbol, decir que este ya no estaba ahí, pues la úl-

tima evidencia que tenía de él era que se encontraba sa-

no y en su lugar –sabiendo que los árboles poseen vi-

das muy largas si se les deja en paz. Sin embargo, esto 

no falsea la realidad: el árbol se cayó; que yo no lo se-

pa –por no haberlo visto o escuchado– no vuelve al he-

cho una mentira. Daré un ejemplo más: durante la no-

che cae un diluvio, pero yo no me percato. A la mañana 

siguiente veo el patio de mi casa empapado, salgo en 

mi coche y transito por calles inundadas para llegar al 

trabajo; cuando llego, un compañero del trabajo me di-

ce: “¡Cómo llovió anoche!” Si yo le contesto: “No llovió, 

yo no ví ni escuché que lloviera”, no debería extrañarme 

que dudara de mi raciocinio. Lo mismo ocurriría si al-

guien me preguntara sobre la existencia de China. ¡Por 

supuesto que existe! No necesito haber ido a China pa-

ra constatarlo. Me basta una serie de evidencias, que 

amasadas en conjunto son incontrovertibles. Existen 

los chinos, más de mil millones de ellos, gente a la que 

si se le cuestiona, todos nos informan que existe. Exis-

ten fotografías, historia, intercambios mercantiles des-

de la antigüedad, una economía mundial fuertemente 

influenciada por las operaciones de este país, transmi-

siones de video, etcétera. Para dudar de China, habría 

que dudar de tantas cosas a la vez, que sería totalmen-

te ilógico albergar tal creencia, simplemente la realidad 

como la conocemos no es compatible con esto.

Objetividad

Lorraine Daston y Peter Galison en su interesantísimo 

Objectivity, explican que

Ser objetivo es aspirar a conocimiento que no arrastra 

ninguna traza del conocedor –conocimiento no marca-

do por el prejuicio o la habilidad, fantasía o juicio, deseo 
S e r g i o  A n t o n i o  Sa la z ar  L o z an o
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o ambición. La objetividad es vista ciega, ver sin interfe-

rencia, interpretación o inteligencia.4

	 Decirlo es fácil, lograrlo, sumamente complicado. 

Jamás será sencillo suprimir nuestros impulsos o in-

clinaciones en aras de la objetividad, pero ese es el 

ideal. Y es precisamente en esta avenida, que los seres 

humanos se han dado a la tarea de establecer patrones 

de referencia contra los cuales podemos contrastar.

	 Mi argumento hasta el momento es que todos po-

seemos una percepción de lo que es la realidad. Eviden-

temente la realidad es sumamente compleja y existen 

partes de ella a las que simplemente yo no tengo acce-

so. Aun así, esto no invalida que la realidad sea objetiva 

y prueba de ello lo establece el hecho de que normal-

mente no vivimos en medio del caos, en medio de un 

mundo donde uno dice ¡cuidado, el sartén está calien-

te!, por ejemplo, porque vemos el metal rojo y humean-

te, y otro dice, no, ese no es rojo, es blanco y está bien. 

Preguntas como: ¿cómo sabes que lo que yo veo co-

mo rojo es igual que tu color rojo? carecen de absolu-

to sentido por dos motivos. El primero es que nosotros 

calibramos nuestras apreciaciones de forma social, es 

decir, en casa o la escuela, así como en todas nuestras 

interacciones, constantemente nos encontramos re-

forzando conceptos como el rojo. Siempre que existan 

adultos que nos indiquen de qué color son las cosas, 

aprendemos que aquello que vemos como sea que lo 

veamos, es rojo y punto. Si no podemos discernir en-

tre colores por algún problema, sea cual fuera, es otro 

asunto; el rojo no deja de ser rojo por eso. El rojo es ob-

jetivo dentro de ciertos límites. Aquí es donde entra en 

juego la segunda razón: los colores que nosotros ob-

servamos no son otra cosa que fotones que inciden en 

nuestros ojos a cierta longitud de onda. Grosso modo, 

dependiendo de la longitud de onda a la que llegue es-

ta luz, y en función de la iluminación de fondo y los to-

nos que se encuentren en objetos cercanos será el co-

lor que observaremos. Los objetos tienden a reflejar y a 

absorber diferentes longitudes de onda dependiendo de 

las interacciones entre la radiación electromagnética en 

forma de luz y las moléculas superficiales que cada ob-

jeto posea, lo que significa que, en realidad, los colores 

son construcciones sociales sobre un fenómeno objeti-

vo que son las diferentes longitudes de onda que arriban 

a nuestros ojos. El ojo humano ve de aproximadamen-

te 400 a 700 nm; por debajo del límite inferior tenemos 

a la radiación ultravioleta, mientras que por encima del 

límite superior tenemos a la radiación infrarroja. En el 

caso del rojo, lo encontraremos aproximadamente en-

tre los 620 y 750 nm de luz visible. Lo anterior quiere 

decir que nosotros juzgamos la realidad con base en 

¿ E s  l a  r e a l i d a d  o b j e t i v a  o  r e l a t i v a ?

© Alfonso E. Galina G.



8

patrones establecidos (e.g., ya sea la fina medición de 

longitudes de onda o la burda clasificación de colores). 

Aquí vale la pena solo hacer un paréntesis para aclarar 

que aunque el rojo es objetivo como color si es apro-

piadamente definido de acuerdo con longitudes de onda 

–como acabamos de hacer–, la experiencia del color 

rojo es personal, dependiente del sistema nervioso par-

ticular del observador, su historia y estado mental ac-

tual (e.g., cómo me haga sentir el rojo a mí o si me gusta 

o no el color rojo son experiencias personales, aunque 

el rojo sea el mismo para todos; esto es muy diferente 

que decir que tu rojo y mi rojo son distintos).

	 Ciertamente algunas áreas en las humanidades son 

más propensas a mantener posturas relativistas. ¿Aca-

so la belleza de una pintura no se encuentra en los ojos 

de quien la percibe? En mi refrigerador tengo los dibu-

jos que mi hijo ha hecho en la escuela, no solo él está 

orgulloso de ellos, también yo (es más, estoy más or-

gulloso yo). Realmente son tesoros para mí, pero su 

valor no es objetivo. Yo me deleito en ellos porque amo 

a mi hijo y me encanta ver el progreso de su desarrollo. 

Pero tendría que ser yo un verdadero ciego emocional 

para no pensar que La Gioconda de Leonardo Da Vinci 

es mucho más bella. ¡Por supuesto que es mucho más 

bella! No tiene comparación. Existe toda una técnica 

artística, no solo en los trazos, sino en la iluminación, 

la original producción de colores, la enigmática expre-

sión captada por su rostro, etcétera, ¡mientras que mi 

hijo me dibuja a mí sin cuello!

	 Finalmente quiero agregar que actualmente vivi-

mos una cultura relativista hasta la médula en cues-

tión de opiniones. Hoy todo el mundo opina y a todos 

se les tiende a dar el mismo peso como si todas las 

opiniones fueran igualmente válidas. ¡Pero no todas 

las opiniones son igualmente válidas! No vale lo mis-

mo la opinión sobre seguridad automotriz de un inge-

niero que diseña automóviles, que la del mecánico de 

la esquina (con todo respeto para todos los mecáni-

cos de oficio). Si los sientas ante las cámaras de tele-

visión uno frente a otro y les otorgas el mismo trato, 

no estás siendo diplomático, ni estás siendo político, 

ni estas siendo ecuánime, ni estás siendo igualitario, lo 

que haces es desinformar, estás transmitiendo la idea 

de que ambos pueden platicar entre iguales técnicos, 

cuando uno estudió 10 o 12 años de ingeniería y espe-

cialidades correspondientes en seguridad automotriz y 

el otro aprendió el oficio en el taller; el primero ha tra-

bajado con colegas del más alto nivel y desempeño, 

el segundo con gente que, como él, aprendió el oficio 

en la práctica del taller con el único objetivo de repa-

rar máquinas; el primero ha aplicado el método expe-

rimental en sus proyectos formales y esto le ha dado 

una experiencia empírica inigualable, en tanto que el 

segundo desconoce todas las variables involucradas 

en su ejercicio artesanal, etcétera. No es mi intención 

menospreciar a nadie, pero ambos no son expertos en 

seguridad automotriz, solamente el primero. Esto lo he 

visto hasta el hastío y debe ser denunciado. Esto es 

S e r g i o  A n t o n i o  Sa la z ar  L o z an o © Alfonso E. Galina G.
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parte del relativismo: “todas las opiniones son igua-

les”, es su mantra.

El relativismo no es lógico

En última instancia, el golpe de gracia hacia las pos-

turas relativistas lo asesta la lógica. Si algo es real, 

porque así lo parece, ¿cómo podemos estar seguros 

de que es real?, ¿porque así lo parece? Esto es un 

razonamiento circular. A todas luces una falta básica a 

la lógica. Si algo es real, debe serlo por algo que no se 

encuentre enunciado en sus premisas. Esto es similar 

al chiste infantil, ¿de qué color es el caballo blanco 

de Napoleón? En este ejemplo la respuesta está en-

cerrada en la pregunta, en el primero, la conclusión 

es asumida en el planteamiento del problema. Adicio-

nalmente, qué hay de situaciones que el mayor relati-

vista del mundo jamás aceptaría como, por ejemplo, 

si ambos nos encontramos volando en una avioneta 

y en medio vuelo abro la puerta y pretendo lanzarlo 

al vacío porque arguyo que me parece que él posee 

un paracaídas invisible. Claramente él no estará de 

acuerdo con mi apreciación de la realidad. No lo veo 

de ninguna manera asintiendo, “si así lo ves tú, así 

debe ser”. Tampoco veo cómo, si me salgo con la mía, 

en mi juicio por homicidio el juez me deje libre porque 

a mí me parecía que el señor relativista portaba un 

paracaídas invisible. Finalmente, si “todo es relativo”, 

tiene también que serlo esta aseveración.

Relativismo, objetividad, responsabilidad 

y moralidad

William Clifford, un matemático y polímata británico 

del siglo XIX, escribió un famoso ensayo filosófico ti-

tulado The ethics of belief. En este ensayo, Clifford ar-

guye que poseemos una responsabilidad de creer en lo 

que es correcto y nos platica un cuento:

El dueño de un barco se encontraba a punto de enviarlo 

al mar. Sabía que era viejo y no era robusto; que había 

visto muchos mares y climas y seguido había necesi-

tado reparaciones. Le habían surgido dudas sobre que 

posiblemente ya no era digno del mar. Estas dudas ha-

bitaban en su mente y lo hacían infeliz; él pensó que 

quizá debía remodelarlo y repararlo, aunque esto le sig-

nificara grandes gastos. Antes de que el barco zarpara, 

sin embargo, él se sobrepuso a estas reflexiones melan-

cólicas. Se dijo a sí mismo que su barco había ido segu-

ro en tantos viajes y había soportado tantas tormentas 

que era tonto pensar que no regresaría a salvo a casa 

en este viaje otra vez. Pondría su confianza en la Pro-

videncia, quien difícilmente fallaría en proteger a todas 

estas familias infelices que dejaban su tierra en busca 

de mejores tiempos en otro lado. Él libraría su mente de 

todas las sospechas ingratas sobre la honestidad de los 

constructores y contratistas. De estas formas adquirió 

una convicción sincera y confortable de que su barcaza 

era bastante segura y digna del mar; observó su partida 

¿ E s  l a  r e a l i d a d  o b j e t i v a  o  r e l a t i v a ?© Alfonso E. Galina G.
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con ligereza de corazón y deseos benevolentes por el 

éxito de los exiliados en el que sería su extraño nuevo 

hogar; y recuperó el dinero del seguro cuando el barco 

se hundió en la mitad del océano y no contó cuentos.5

	 Sin duda, el dueño de este barco ignoró a la razón y 

se autoengañó con pensamientos positivos. Tan de mo-

da están hoy los pensamientos positivos, con ellos po-

demos lograr cualquier cosa, cuando menos eso se nos 

ha dicho. Precisamente lo menciono porque, de alguna 

forma, esto fue parte de las justificaciones de mi amigo 

(el relativista). El dueño del barco no aparenta ser un 

mal hombre, cuando menos no de malas intenciones, 

no aparenta ser hipócrita, de hecho, claramente se nos 

dice que “él adquirió una convicción sincera y confor-

table de que su barcaza era bastante segura y digna 

del mar”. El problema es que la evidencia no justificaba 

esta actitud, él activamente suprimió sus dudas y pen-

só únicamente en que las cosas saldrían bien. No solo 

arriesgó su barco, sino la vida de los seres humanos 

que viajaban en él. Es cierto que sentirse confiado en 

nuestras capacidades es saludable, pero esto llevado 

más allá de lo que es razonable puede volverse un de-

fecto o un riesgo, no solo para nosotros, sino también 

para otros. Los ejemplos abundan, pero son comunes 

en lugares donde hay que tomar riesgos, como en los 

casinos o en Wall Street. Personas con una “buena 

racha” o un “buen ojo” para jugar en el casino o prede-

cir el comportamiento de la bolsa se vuelven confiados 

y creen poseer capacidades que exceden a las que en 

realidad poseen. No solo es el hecho de realizar una 

sobrevaloración de las capacidades de uno, sino que 

a pesar de la adversidad, este optimismo injustificado 

nos lleva a continuar realizando aquello que nos está 

llevando a la quiebra. Como mi amigo es un tipo in-

teligente, adecuadamente notó que el sobreoptimismo 

de Steve Jobs lo llevó a perder su lucha contra el cán-

cer, ya que pensaba que podía curarse con métodos no 

convencionales, como acupuntura, remedios herbales, 

hidroterapia, etcétera; todo, menos la única cosa que 

probadamente habría podido ayudar: una cirugía.6

	 Casi nadie se considera a sí mismo un mal conduc-

tor, es más, la mayoría se cree por encima del promedio 

(lo cual es estadísticamente imposible). Sin embargo, 

como especie, hemos desarrollado la capacidad de en-

gañar para conseguir lo que queremos. Como siem-

pre ocurre en la evolución, una carrera comenzó entre 

nuestra capacidad para mentir creíblemente y nuestra 

capacidad para notarlo. Cuando nos desenvolvemos 

en un ambiente en el que la gente no nos conoce, po-

demos salirnos con la nuestra con más facilidad, pe-

ro ¿qué ocurre cuando queremos mentir con la gente 

que nos conoce bien? Normalmente, en estas últimas 

condiciones, mentir creíblemente es mucho más difícil. 

Por lo tanto, hemos desarrollado la capacidad del au-

toengaño. Cuando nos mentimos a nosotros mismos, 

y nos creemos, somos mucho más convincentes min-

tiendo. Simple y sencillamente porque parece que deci-

mos la verdad, es la verdad para nosotros (ojo, no es la 

verdad objetivamente hablando). Reiterando, el que yo 

crea que las cosas son como me conviene que sean, 

no vuelve a los hechos diferentes, solo a mi concepción 

distorsionada a voluntad de los hechos.7

	 Las implicaciones morales de semejante postura fi-

losófica son profundas. Si todo fuera relativo, también 

lo serían el bien y el mal. Bueno sería lo que para mí es 

bueno y malo lo que para mí es malo. Si para alguien 

es bueno matar a su competencia, entonces la mataría 

y nada malo habría en eso. Si fuera malo donar dinero 

para los más desprotegidos, no lo haría, y por motivos 

morales, según el relativismo. Evidentemente existen 

referencias morales independientes de lo que más nos S e r g i o  A n t o n i o  Sa la z ar  L o z an o
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convenga. Es bueno procurar el bienestar de los demás 

además del propio, es un buen principio. Si situaciones 

extraordinarias no ocurren, como en el caso de una 

guerra, matar jamás podrá estar permitido. Pero esto 

lo sabemos porque no somos moralmente relativistas, 

si así fuera, todo estaría permitido.

Hablando claro

El lenguaje que nosotros utilizamos es muchas veces 

ambiguo, pero esto no se traduce a que por tanto la 

realidad es subjetiva o relativa. Es decir, si alguien dice 

que hace calor, hace frío, el ambiente está húmedo, el 

ambiente está seco, yo soy alto o yo soy chaparro, to-

do esto será relativo a las condiciones contra las que se 

compare, por un lado. Por otro lado, ¿cuándo comien-

za la temperatura ambiental a ser caliente o fría?, ¿cuál 

es el punto de inflexión para la humedad?, ¿a partir de 

qué estatura alguien es alto o chaparro? Respondien-

do a ambos puntos, existen patrones independientes de 

las percepciones, como la temperatura en grados Cel-

sius, el porcentaje de humedad ambiental y la estatu-

ra en centímetros. Utilizando las mismas unidades, las 

mediciones deberán ser exactamente igual en todos la-

dos, por lo que las mediciones son objetivas (recorde-

mos nuestro ejemplo con el color rojo). Nuestra forma 

común de expresarnos es subjetiva, dice más de noso-

tros de lo que dice de la realidad; “hace calor” quiere 

decir “tengo calor”, “está húmedo el ambiente” quie-

re decir “me siento pegajoso en este ambiente” (o algo 

similar), y “soy alto” quiere decir que me siento com-

parativamente más alto que el promedio de las perso-

nas que conozco; ninguna de estas frases es expresada 

con la intención de dar una descripción fina de la rea-

lidad, sino una descripción personal, una apreciación 

(que como todas, dice mucho de nosotros, lo que es 

normal; la mayor parte del tiempo estamos tratando de 

comunicarnos y relacionarnos, no redactando informes 

científicos: si yo llego hoy al trabajo y saludo comen-

tando que estamos a 30 °C, los demás podrán contestar 

a lo sumo, ¿en serio?, pero difícilmente algo más, no es 

el mejor modo de romper el hielo, mientras que si yo di-

go hace mucho calor, habrá quien concuerde conmigo, 

quien no, quien de ahí comparta su secreto para lidiar 

con el calor, etcétera).

Realidad relativa y la ciencia

Si la realidad fuera relativa, la naturaleza, no sería re-

producible, no presentaría exactamente los mismos 

patrones ni se podría predecir una vez que la entendié-

ramos. La ciencia, que se dedica a entender a la natu-

raleza, no podría existir. El motivo por el que la ciencia 

nos ha podido llevar a la luna, por el que comprende-

mos los fenómenos infecciosos, por el que entende-

mos y predecimos fenómenos astronómicos y un sin-

número de otros avances científicos y tecnológicos, es 

que la naturaleza es predecible. Una vez que conoces la 

forma como opera la naturaleza, puedes predecir cómo 

se comportará en el futuro, bajo condiciones específi-

cas. Por supuesto todo esto depende del detalle con el 

que esté descrita la naturaleza y la cantidad y calidad de 

los datos con los que se cuente, pero en última instan-

cia, el que la realidad sea objetiva es lo que nos permite 

contar con la ciencia. La ciencia parte de la premisa de 

que lo que existe y lo que ocurre en el universo lo hace 

respetando patrones consistentes que nosotros somos 

capaces de entender. Si cinco personas voltean a ver la 

luna, tres la ven de colores diferentes y en distintos lu-

gares del cielo y dos no ven nada, ¿cómo podemos lle-

gar a alguna conclusión sobre la naturaleza de la luna?

	 No considero necesario elaborar esto más, solamen-

te quiero asegurarme que aún para quienes creen que 

¿ E s  l a  r e a l i d a d  o b j e t i v a  o  r e l a t i v a ?
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las matemáticas no forman parte de la naturaleza pe-

ro son reales lo que digo tiene sentido. Para estas per-

sonas (yo no pienso que las matemáticas sean reales 

en el mismo sentido que la naturaleza es real: las ma-

temáticas son reales solo en un sentido trivial), en un 

diagrama de Venn, la naturaleza formaría una gran par-

te del universo llamado realidad; solo algunas áreas, 

como las matemáticas, podrían estar incluidas en la 

realidad, pero no contenidas dentro del área de la na-

turaleza. De lo que se desprende que no solo la ciencia, 

que acabo de explicar sería imposible si la realidad fue-

ra relativa, sino las mismas matemáticas, serían impo-

sibles también. Si dos más dos fuera a veces cuatro, 

otras cinco, otras dos millones, etcétera, no tendría 

sentido nada. De hecho, no tendría sentido ni siquiera 

el concepto de “suma”.

Relativismo y complejidad

Existen fenómenos complejos para los cuales es difí-

cil extraer la realidad, como, por ejemplo, explicar los 

derroteros económicos de un país. Aunque este tipo de 

explicaciones, de indagación de la realidad, difícilmen-

te pueden ser consideradas científicas, deseo abordar-

las brevemente. Un ejemplo específico: ¿por qué en 

México existe un problema de inseguridad? La realidad 

de este hecho social posee una explicación, que sea 

difícil –quizá imposible– encontrar la que considere y 

haga el análisis correcto de numerosas y complejas 

variables no excluye la existencia de dicha explicación 

(la explicación correcta), así como tampoco debe des-

alentar su búsqueda. Esta explicación –a mi manera 

de ver– deberá considerar, entre otras cosas, la idio-

sincrasia de los mexicanos, su situación económica, 

su situación política, su psicología, su sociología, las 

demandas de mercados como el de las drogas –tan-

to interna como externamente–, la geografía de Méxi-

co y su posición como canal comunicante con el enor-

me mercado de nuestros vecinos del norte, lo que nos 

lleva a analizar en nuestros vecinos no solo el mercado 

que existe para las drogas, sino el que existe en armas, 

íntimamente ligado a su política, idiosincrasia, etcéte-

ra; hasta que llegamos a incluir variables de muchos 

tipos a nivel internacional. Siendo sumamente exigen-

tes, podríamos analizar las motivaciones y disposicio-

nes psicológicas, por lo menos de personajes clave en 

esta realidad, lo cual a esta altura, espero quede claro, 

raya en lo ridículo.

	 Existen razones por las cuales la realidad es co-

mo es, la intención de este escrito no es ahondar en 

la metafísica de la causalidad, pero espero podamos 

aceptar que, fuera del nivel cuántico, las cosas ocu-

rren por algo (estoy hablando como materialista, por 

lo que esta aseveración no tiene connotaciones me-

tafísicas). Estoy dispuesto a aceptar que quizá no po-

damos comprender o conocer la realidad de muchas 

cosas, lo que no estoy dispuesto a aceptar es que de 

ahí se desprenda la conclusión de que tal realidad, por 

lo tanto, no existe; esto último es una falacia del razo-

namiento, nada de la realidad como la conocemos a 

nivel supracuántico nos puede llevar a concluir esto. 

Es importante no caer por esta pendiente resbalosa y 

concluir precipitadamente. Aunque en problemas alta-

mente complejos conocer la realidad de manera obje-

tiva pueda escapar a nuestras capacidades, podemos 

aspirar a aprehender aproximaciones de la realidad, in-

cluso a perfeccionar nuestro conocimiento de ella; una 

vez más, nada de lo anterior invalida la existencia de 

una realidad objetiva, solo resalta la dificultad de co-

nocerla y probablemente la necesidad de acceder a 

ella de forma gradual.

S e r g i o  A n t o n i o  Sa la z ar  L o z an o © Alfonso E. Galina G.
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Relativismo y el respeto al diálogo

Cuando uno adopta una filosofía relativista, una vez 

más, del tipo “esa es tu realidad y esta es la mía”, en 

realidad le está diciendo al otro: “no me interesa lo 

que pienses, yo seguiré pensado lo que yo quiera, sea 

razonable o no.” Esta postura no considera valioso lo 

que los demás tengan que aportar sobre cualquier te-

ma o aspecto. ¿De qué sirve argumentar si como quie-

ra el relativista persistirá en las mismas ideas? Lo que 

es peor, permanecerá en las mismas ideas no porque 

haya dado un contraargumento válido, sino simple-

mente porque ha descartado tu postura con la aparen-

temente política fórmula de que las dos opiniones o 

argumentos valen lo mismo. Pero, como hemos visto, 

esto es una falacia. Es una falta de respeto absoluta a 

la verdad o a la realidad. El diálogo es buscar juntos, 

comprometidos, la verdad, y el desdén hacia mi ar-

gumento es ofensivo hacia mi persona (sin importar 

quién tenga la razón).

Conclusión

La cita con la que abrí este escrito parece solo tan-

gencialmente relacionada con el tema, sin embargo 

creo que no es así y a continuación diré por qué. Los 

padres de Kara, eran devotos religiosos. Estos adul-

tos creen vehementemente en Dios (hasta la fecha de 

publicación del libro de donde tomé la cita, parece ser 

que ellos siguen sin arrepentirse, están convencidos 

de haber obrado bien). ¿Está su creencia en Dios va-

lidada por evidencia de peso? Proposiciones extraor-

dinarias requieren de evidencias extraordinarias para 

razonablemente creer en ellas. No elaboraré más en 

este sentido, no es la existencia de Dios el tema central 

de este escrito, pero, por favor, piénsenlo. ¿Poseían 

los padres de Kara evidencia a favor, y sobre todo en 

contra, de que la oración sana? El escrito no nos habla 

de esto, pero quiero otorgarles el beneficio de la duda y 

asumir que en ocasiones ellos mismos, así como otros 

devotos correligionarios, hubieran orado y sus enfer-

mos sanaron después (el efecto placebo es sumamen-

te poderoso). Es importante también hacer notar que el 

que dos eventos separados en el tiempo, uno primero 

y otro después, hayan ocurrido, no establece causali-

dad, solo temporalidad.

	 Lo cierto es que los estudios científicos, en los que 

muchos investigadores religiosos han participado (un 

sesgo difícil de medir), algunos subvencionados por 

organizaciones con claros intereses por encontrar una 

correlación positiva (como los patrocinados por la Fun-

dación Templeton), han encontrado en general que las 

oraciones intercesoras no parecen funcionar. De he-

cho, en contra de los intereses religiosos de algunos de 

los investigadores, con total honestidad se ha llegado 

a reportar que parece ser peor que oren por los pa-

cientes cuando los pacientes lo saben, aparentemente 

porque estos sufren (como dice Richard Dawkins) de 

“ansiedad de desempeño”, o porque se preocupan al 

preguntarse qué tan mal estarán que los médicos es-

tán pidiendo que oren por su salud, muchas veces con 

consecuencias mortales.8

	 Espero que a esta altura podamos estar de acuer-

do con que la postura relativista es falsa. Esto en sí es 

suficiente para justificar el presente escrito, sin em-

bargo, no solo la falsedad de esta ideología ha sido el 

motivo de este esfuerzo. La postura relativista es una 

forma disfrazada de antiintelectualismo. Es una facha-

da “sofisticada” y “políticamente correcta” a la que re-

curre el individuo que no desea (por cualquier motivo) 

iniciar un diálogo o, peor aún, aceptar las ideas del otro. 

¿ E s  l a  r e a l i d a d  o b j e t i v a  o  r e l a t i v a ?
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Es una pérdida de tiempo discutir con un relativista, 

igualmente es una falta de respeto a la verdad y al in-

terlocutor mantenerse en una postura relativista. Esta 

es una postura anticientífica también, tanto por lo que 

se arguyó en la sección correspondiente, como por el 

antiintelectualismo que la caracteriza. La ciencia des-

taca por su naturaleza social, abierta a la crítica, la 

evidencia y nuevas ideas sustentadas; la postura rela-

tivista desdeña todo esto.

	 Las ideas que albergamos poseen consecuencias 

en las decisiones que tomamos y en cómo nos com-

portamos. Si nosotros poseemos falsas concepciones 

de la realidad (que pueden ser construidas a placer 

–como ya se discutió– a través, por ejemplo, del “pen-

samiento positivo”), es muy fácil que tomemos malas 

decisiones y que nuestro comportamiento sea inapro-

piado –suponiendo que lo que buscamos son buenas 

decisiones y un comportamiento cuando menos acep-

table. Aquí podemos ver la relación que existe entre un 

entendimiento objetivo de la realidad y su relación con 

la ética, la moralidad y la responsabilidad. El ejemplo 

de Kara es tan solo uno de incontables que se podrían 

relatar en donde se evidencian víctimas de gente que 

cree que puede controlar la realidad a volición (en este 

caso, a través de la coacción de un ser sobrenatural). 

En muchas ocasiones, las víctimas son las mismas 

personas que albergan estas ideas relativistas, no por 

eso, el costo de mantener estas ideas es necesaria-

mente menor.

	 Espero que para ahora quede más claro por qué la 

realidad no es subjetiva o relativa. Desde mi perspecti-

va esta es una filosofía perniciosa de horribles conse-

cuencias. Esta ha sido una exposición de pensamientos 

básicos sobre situaciones que muchas veces no anali-

zamos, ahora espero estemos más conscientes de que 

esta filosofía es fallida y por qué, así como de que po-

see el potencial de afectarnos negativamente.
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La difícil escritura filosófica

De ciclo en ciclo aparecen siempre notas en torno al habla y es-

critura de los filósofos. Hace algunos años Mario Bunge se refi-

rió a los escritos de Martin Heidegger caracterizándolos como 

los de un esquizofrénico (2008). Más allá de la unilateralidad 

de estos juicios, los señalamientos de Bunge reflejan lo que se 

piensa de la filosofía en múltiples escenarios: que no sirve para 

nada y que solo se trata de puro “rollo”. Estas ideas se refuer-

zan cuando se frustra la mínima comprensión de algún texto 

filosófico. La posibilidad de entender la “utilidad” de la filosofía 

depende en gran parte de captar el sentido de sus textos, pero 

si estos son inaccesibles, entonces se cierra todo posible in-

tento de hacer transparente la pertinencia de la filosofía.

	 Quizás autores como Platón o Nietzsche han tenido éxi-

to porque sus estilos parecen ser más accesibles mediante 

diálogos o aforismos. Sin embargo, en sentido estrictamente 

E l e m e n t o s  9 7 ,  2 0 1 5 ,  p p .  1 5 - 1 9

Ángel Xolocotzi Yáñez

La cercanía del  
			   R e f l e x i o n e s  s o b r e 

e l  d e c i r  f i l o s ó f i c o

m
u

n
d

o

http://www.openaccessweek.org/
http://creativecommons.org/licenses/by/4.0/deed.es_ES
http://www.elementos.buap.mx


16

filosófico no podríamos restar importancia a Hegel o 

Husserl por su modo “oscuro” de escribir tratados. Sa-

bemos que la importancia de un autor no se puede me-

dir por la claridad u oscuridad de lo escrito, sino por la 

trascendencia de sus impulsos. Así, el socialismo re-

al no se entiende sin Marx y este a su vez no se com-

prende sin Hegel, a pesar de lo inaccesible que pudie-

sen parecer sus textos.

	 Ante esta situación podríamos preguntarnos ¿por 

qué se dificulta la lectura de textos filosóficos? ¿Acaso 

no todo texto es solo un determinado orden de pala-

bras? ¿Presenta la escritura filosófica un sentido espe-

cífico? ¿Cómo podemos entender el uso de las palabras 

por parte de los filósofos? A continuación llevaré a cabo 

una aproximación pensante al decir filosófico en su cer-

canía con el decir poético y en su diferencia con otros 

modos de escritura.

 

El decir cotidiano y el decir científico

Partimos del hecho de que lo que hacemos con las pa-

labras es hablar y las usamos generalmente para comu-

nicarnos. Al salir de una pesada clase puedo dirigirme a 

mi acompañante y decirle que “tengo tiempo para tomar 

una copa de vino”. Al oyente le queda claro lo que digo 

y puede asentir o justificar su negativa. En este ejemplo, 

el término “tiempo” es entendido sin mayor problema en 

tal proceso de comunicación. Si uno es estricto, resulta 

improbable pensar que alguien pueda “tener” el tiempo, 

pero en el proceso de comunicación se entiende: “tener 

tiempo” no es captado en sentido literal, sino como el 

hecho de que uno está disponible para tal o cual co-

sa. En este caso yo “tendría tiempo”, es decir, estaría 

disponible para tomar una copa de vino y no para leer 

alguna tesis doctoral o un artículo para dictaminar. 

	 Sin embargo, también sabemos que si nos alejamos 

de los giros cotidianos en nuestro proceso comunica-

dor, podemos usar los términos en otros sentidos. Uno 

de ellos es aquel que busca no comunicar, sino infor-

mar: en este caso se trata de emplear un término como 

“tiempo” con la intención de que este sea aprehendido 

en un significado concreto u “objetivo”. Ya no se pre-

tende entender el término a partir de su contexto, como 

es el caso del “tener tiempo”, sino que ahora se busca 

captarlo desde su contenido significativo; es decir, des-

de aquello que pueda decir de modo objetivo lo que se 

indica con el término “tiempo”. No cuesta mucho traba-

jo diferenciar el uso comunicativo del uso informativo 

porque en el primer caso nos ceñimos al contexto y en 

el segundo más bien al texto, al significado de “tiempo”. 

Un informe científico, en este caso, presupone una idea 

de tiempo y no tanto su aprehensión a partir del con-

texto, como puede ocurrir en el lenguaje cotidiano. Si 

en un artículo científico se dice que el movimiento du-

ró “tanto tiempo”, queda claro que se trata del tiempo 

cuantificable y cronométrico, determinado con base en 

la observación de un reloj. 

	 Hasta aquí podría quedar explicitado el sentido co-

tidiano de las palabras, apegadas al contexto, y el sen-

tido delimitado de las mismas, apegadas al texto, en 

el caso de una tematización científica. Sin embargo, y 

para continuar con el apoyo terminológico a partir de 

Paul Ricoeur (1970), podríamos también abordar las 

palabras a partir de su pretexto. Es decir, se puede te-

matizar la palabra desde un ámbito que no remita ni al 

contexto, ni al texto, sino a su pretexto. Así, la palabra 

puede ser aprehendida en sentidos diferentes: a par-

tir de un uso circunstancial, un significado determina-

do o un ámbito previo a la palabra misma. El contexto 

corresponde al habla cotidiana circunstancial; el tex-

to, al decir significativo de la ciencia, y el pretexto, al 

lenguaje poético y filosófico. Pero ¿en qué sentido ex-

presa la palabra poética o filosófica el pretexto del len-

guaje? Veamos esto.Ángel Xolocotzi Yáñez
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decir se apartan de la comunicación y la información, 

hay diferencias centrales entre la palabra poética y la pa-

labra filosófica. Las palabras en filosofía no comunican 

ni informan pero tampoco muestran la movilidad del len-

guaje que se da en el poetizar. Más bien se dirigen a una 

otredad. Desde su inicio, el decir filosófico ha tratado de 

pensar aquello que no se alcanza a aprehender mediante 

la simple mirada de la cotidianidad. El escritorio, el agua, 

el tiempo, el pasto, el vino, el mundo, etc., pueden ser 

comunicados o se puede informar sobre ello, pero tam-

bién pueden ser pensados. ¿Cómo piensa la filosofía a 

partir de la palabra? Si digo que el escritorio está aquí, 

que hoy tengo tiempo para tomar una copa de vino, que 

las elecciones tuvieron lugar el 1 de julio o que no hay 

que pisar el pasto, parece que esta manera de hablar di-

fícilmente podría ser identificada con un decir filosófico. 

La tradición nos muestra que los filósofos generalmen-

te no hablan de esto y, como decíamos al inicio de este 

escrito, su lenguaje parece más bien rebuscado y “aleja-

do” de las palabras que nombran lo inmediato.

El decir filosófico

En este punto hay que advertir que el posible decir filo-

sófico que piensa las palabras no debe ser confundido 

con un análisis del “discurso filosófico” o con la disec-

ción de cada término empleado. El decir filosófico no 

debe ser entendido como el análisis “filosófico” de cada 

palabra. Más bien se trata de un decir peculiar, ya que 

El decir poético

En la poesía, la palabra no es aprehendida como lo que 

significa o comunica, sino precisamente como aquello 

que abre una dimensión más allá del significado. Para 

continuar con nuestro ejemplo en torno al tiempo, po-

dríamos recordar unos versos de Juarroz: 

Todo es recuerdo.

Y todo recuerdo es cambio,

Salvo el primero,

Que nunca existió,

Porque no había qué recordar.

O lo que había era algo 

Que no se somete al recuerdo,

Algo así como una sustancia sin poros

En la que ni siquiera podía penetrar

el agua del tiempo.

(2002, p. 80, cursivas mías).

	 Más allá de cualquier descripción filológica, queda 

claro que aquí el poeta no se refiere ni al uso cotidiano ni al 

científico al nombrar el término “tiempo”. Diríamos que 

no tiene sentido decir “el agua del tiempo”. Evidentemente

no se trata aquí ni de comunicación ni de información, 

sino de un desplazamiento que busca eliminar cualquier 

distancia con la palabra en el lenguaje. La poesía busca 

captar la palabra como palabra y así mostrar al lengua-

je de una manera total. La palabra en la poesía no se su-

bordina al uso comunicativo o informativo, sino que colo-

ca a la palabra como tal. Precisamente uno de los aportes 

de Martin Heidegger (2006) en este rubro consiste en ha-

ber dilucidado el carácter del arte frente a otros modos de 

manifestación de las cosas: en el arte, la materia lucha 

contra cualquier subordinación de sentido y se coloca co-

mo la materia que es. Así, en la pintura, los colores no se 

subordinan a un uso determinado para ciertas funciones, 

como lo blanco para proyectar la luz o lo rojo para desta-

car; tampoco en la escultura el material se subordina a la 

funcionalidad de los artefactos, como la tela acolchona-

da para una silla o la dureza del escritorio. Asimismo, en 

la poesía la palabra se mantiene como palabra y esta no 

depende del significado o de los procesos comunicativos.

	 A pesar de que la palabra en la poesía se identifi-

ca con el decir filosófico en tanto que ambos modos de La cercanía del mundo. Ref lexiones sobre el decir f ilosóf ico
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un origen etimológico o histórico, sino de comprender 

la palabra. Para eso se requiere entonces la distancia 

que posibilite la cercanía con la palabra. En la comu-

nicación y en la información, a pesar de la inmedia-

tez de la palabra que nombra cosas, hay un olvido del 

lenguaje mismo porque la palabra es usada pragmáti-

camente: el objetivo de la palabra es determinado des-

de un ámbito ajeno al lenguaje. Se comunica que hoy 

puedo tomar una copa de vino porque quiero platicar 

relajadamente con alguien, se indica que no se debe 

pisar el pasto porque se daña, se informa que el expe-

rimento duró tanto tiempo porque se quiere saber los 

resultados, etcétera. Se trata en todos estos casos de 

comunicar o informar a partir de objetivos y metas aje-

nas al decir mismo. 

	 En la filosofía, empero, hay un distanciamiento de 

lo inmediato para buscar la cercanía. Hay cierto quie-

bre. Esto ha sido tematizado filosóficamente de diver-

sos modos y resumido bajo el término “método”. Así, 

la palabra no puede ser olvidada en tanto lenguaje, sino 

que debe ser tomada como palabra, pero distante de sí 

misma. El decir filosófico es, pues, una manera de en-

tender aquello en lo que estamos, el mundo, de forma 

lingüística. Sin embargo, para lograr la cercanía con lo 

nombrado se requiere, decíamos, un quiebre con el sig-

nificado determinado. El tratamiento filosófico de las 

palabras entonces se distancia del significado corrien-

te y determinado para tratar de entender lo nombrado o 

la palabra nombrante en tanto es tal o cual cosa. 

como hemos anticipado, la historia de la filosofía pare-

ce mostrar que no todas las palabras son “filosóficas”. 

Tenemos términos como “trascendencia”, “a priori”, 

“categorías” que son usados frecuentemente en textos 

filosóficos, pero eso, al parecer, no ocurre con “pasto” 

o “vino”, aunque sí con “mundo”, “tiempo” o “espacio”.

	 ¿Por qué “tiempo” y “espacio” pueden ser pensadas 

filosóficamente y no así “pasto” o “vino”? Precisamente 

lo que inició como filosofar en Grecia fue la posibilidad 

de pensar la palabra en su divergencia, es decir, en re-

ferencia a aquello que la constituye como tal palabra. 

No se trata del origen de su significado, sino del senti-

do que adquiere. Y esto inició como la relación de algo 

con la totalidad: su ordenamiento o, en términos más 

apegados al griego, su carácter cosmológico (kosmos 

= mundo en tanto orden). Así, “pasto” o “vino” solo tie-

nen sentido en su carácter relacional con otras cosas: 

tierra, sol, agua, etcétera. De ese modo, podemos decir 

que ya el hecho de tomar cualquier palabra como punto 

de partida, remite, sin saberlo, a otra “cosa”: remite al 

fondo en donde se inserta tal término. Precisamente lo 

que ha hecho la filosofía en su tradición ha sido inten-

tar pensar ese horizonte presupuesto, no conocido, y 

nombrarlo de alguna manera: mundo, ser, trascenden-

cia, condiciones de posibilidad, etcétera. 

	 El hecho, pues, de que la tematización de “vino” o de 

“pasto” refiera al horizonte en donde se inserta o des-

de el cual puede ser pensado, parece indicar que la in-

mediatez de las cosas es abandonada para destacar 

solo esa otredad mediante un vocabulario propio, qui-

zá con sus significados peculiares. Pero ¿en verdad 

es así? No, porque tal visión haría del filosofar un mo-

do específico de significar y comunicar. Y eso es pre-

cisamente de lo que se tomó distancia anteriormente. 

La filosofía es un modo de decir que, de entrada, se 

diferencia del decir comunicativo e informante y, aun-

que en esta diferencia se une al decir poético, tampo-

co puede confundirse con este. En el decir poético las 

palabras no toman distancia de sí porque se muestran 

como tales; sin embargo, en la filosofía, las palabras 

son aprehendidas de modo diferente porque son vis-

tas en su respectividad. De esa forma, la palabra no se 

agota en su significado y por ello no se trata de buscar 

Ángel Xolocotzi Yáñez
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	 Por eso, el modo de proceder filosófico inicia con la 

palabra conocida a partir de algún significado frecuente 

para desde ahí remitir a aquella otredad desde la cual se 

entiende. De esta forma se puede comprender porqué 

este tipo de decir puede ser visto como “pretexto”: se 

trata de una tematización que anticipa, de alguna forma, 

las posibilidades de cualquier nombramiento hecho por 

palabras tan comunes como “pasto” o “vino”. En el filo-

sofar partimos de lo cotidiano para desde ahí proceder 

en dirección a esa otredad cercana en la que estamos 

y a su vez desconocemos. Ya desde el inicio de la fi-

losofía en Grecia se deja ver el hecho de que aunque 

estemos en la inmediatez con las cosas, eso no signi-

fica que seamos cercanos a ellas. Si no se conoce el 

horizonte que me permite aprehender lo particular, en-

tonces, como decían algunos presocráticos (Heráclito y 

Parménides), somos como “ciegos” y “sordos” ante lo 

que aparece.

Conclusiones

El decir filosófico exige pues un modo de hablar o escri-

bir que no se conforma con lo simplemente nombrado 

en la inmediatez, sino que busca entender ese ámbito 

previo desde el cual se entiende lo cotidiano en su ser-

nombrado. Y ahí es en donde encontramos las compli-

caciones terminológicas en los escritos de filosofía. Sin 

embargo, tal dificultad no remite a una región ajena a lo 

cotidiano, científico o artístico; sino que se trata de un 

decir que en sus palabras insiste en advertir lo ya pre-

supuesto en todo comportamiento.

	 A pesar de que la imagen negativa más difundida del 

filósofo es aquella en donde Tales de Mileto cae en las 

zanjas por contemplar las estrellas y parece más bien 

huir o alejarse de “la realidad”, en ello puede verse tam-

bién la positividad de su acción al querer entender el 

mundo, mediante observaciones y mediciones. Estas le 

permitían ordenar el mundo y así incluso anticipar even-

tos como los eclipses. Así, Tales “abandonaba” la inme-

diatez de la zanja, que no percibía al mirar los astros, 

para obtener la cercanía del mundo (kosmos).

	 La relación no proporcional entre inmediatez y cer-

canía, como hemos mencionado a partir de Tales, puede 

dar pistas para entender lo propio de los textos filosófi-

cos, que no buscan otra cosa que aprehender la cercanía. 

Así, lo que se debe tener en cuenta al acercarse a los tex-

tos es que no se puede “leer” de modo indiferente como 

si toda palabra tuviese un sentido neutral. Por ello, si se 

tiene en cuenta el carácter diferenciador de los modos de 

hablar que hemos anticipado, entonces se debe tomar un 

texto filosófico o poético de modo diferente al periódico 

o a un tratado científico. Si esto se hace, se inicia un mo-

do de acceso que nos coloque ante el texto de tal forma 

que le permitamos hablar mediante una lectura meditada. 

Y quizás con ello se descubra el papel que, en una época 

técnica e indiferente, pueda tener todavía el filosofar.  
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La superconductividad es un fenómeno físico fascinante, un 

efecto completamente cuántico a nivel macroscópico, un pri-

vilegio que comparte con su hermana la superfluidez;1 es un 

estado de la materia en el cual diferentes tipos de materiales 

como metales, semiconductores, aleaciones e incluso aislan-

tes, se transforman en conductores ideales que permiten el 

flujo de electrones sin pérdida de energía. Para encontrar ese 

estado fue necesario llegar a temperaturas muy bajas, muy 

cercanas al cero absoluto. A esas temperaturas, donde el 

sentido común indica que los objetos tienden a inmovilizarse,

se encontró que los electrones y los iones se coordinan con 

el fin de evitar las colisiones entre sí, moviéndose con per-

fecta libertad a través del material. ¿Y cómo es que llegamos 

hasta ahí?
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	 En 1848 William Thomson (Lord Kelvin en 1866), a 

sus 24 años introdujo la escala de temperatura termo-

dinámica. Encontró que toda sustancia pierde energía 

de manera constante con respecto a la temperatura, y 

una vez perdida toda su energía posible, la sustancia 

llega a -273.15 oC. Ahí se encontraba el cero absoluto, 

conocido como 0 kelvin (0 K) en su honor, no hay tem-

peratura más baja.2

	 Una vez establecido este valor, la incógnita surge de 

manera natural, ¿cómo llegar o acercarse al valor 0 K?

	 En su momento, el uso de refrigerantes parecía ser 

el camino indicado. En 1835 Charles Thilorier, conoci-

do por haber dado la descripción del hielo seco, la for-

ma sólida del dióxido de carbono, había logrado llegar 

alrededor de 163 K (-110 oC), un valor de temperatura 

muy bajo, pero aun a esa temperatura había tres ga-

ses, hidrógeno, nitrógeno y oxígeno, que no se habían 

podido licuar, por lo cual los llamaron permanentes.

	 En octubre de 1868 durante un eclipse solar, Joseph 

Norman Lockyer, observó una línea amarilla en el es-

pectro solar, generado por un elemento desconocido en 

ese momento, al cual llamó helium del nombre griego 

Helios, que significa Sol. En ese momento, el helio se 

unía a los gases que faltaban licuar. Lockyer también 

es conocido por ser el fundador y principal editor de la 

revista científica más prestigiada del mundo, Nature.

	 Tiempo después, Louis Paul Cailletet, analiza la fí-

sica del efecto Joule-Thomson, proceso en el cual un 

sistema disminuye su temperatura cuando se le permi-

te expandirse libremente y lo aplica sobre el oxígeno, 

que es sometido a una alta presión y al mismo tiempo 

lo enfría, enseguida le permite que se expanda rápida-

mente, la temperatura desciende repentinamente a 90 K,

 y en 1877 se observan por primera vez las gotas de oxí-

geno en las paredes del tubo de vidrio. El oxígeno ya no 

era un gas permanente. Ese mismo año el nitrógeno de-

jó de serlo al licuarse a 77 K, de acuerdo al comunica-

do enviado por Raoul-Pierre Pictet el 22 de diciembre a 

la Academia de Ciencias en Francia. Años más tarde, en 

1898, James Dewar logró licuar el hidrógeno a una tem-

peratura de tan solo 20 K. Ahora únicamente quedaba 

el helio. Dewar probablemente sea más conocido por 

la invención del vaso de Dewar, mejor conocido como 

“termo”. Es un recipiente con buen aislamiento térmico; 

inicialmente era de cristal, ahora también se hacen de 

metal, debido a que son más duraderos. En 1904 se fun-

dó la compañía alemana Thermos GmbH y aparecieron 

los primeros termos de uso comercial.

	 En 1908, Heike Kamerlingh Onnes inició un experi-

mento importante en el campo de las bajas temperaturas: 

sometió al helio a una serie de etapas de enfriamiento uti-

lizando hidrógeno como refrigerante y el ciclo de Hamp-

son-Linde.3 En la última etapa del experimento, realizó 

una descompresión para finalmente obtener el helio lí-

quido a 4.2 K; las mediciones realizadas revelaron que la 

temperatura alcanzada era de solo 1.5 K.

	 Finalmente, ya no quedaba ningún gas permanente. 

La física estaba preparada para estudiar el comporta-

miento de la materia a bajas temperaturas.

Descubrimiento de la superconductividad

Onnes, el hombre de las bajas temperaturas, se perca-

ta de que en ese momento es el único científico en todo 

el mundo que puede estudiar cualquier propiedad de la 

materia a esas temperaturas y debe darse prisa, pues 

la ciencia avanza rápido.

	 De entre las múltiples propiedades de los materia-

les, decide estudiar la resistencia eléctrica de los me-

tales. En su momento, la resistencia era considerada 

muy importante; además, es relativamente sencilla de 

medir a cualquier temperatura.

Alberto Rubio y Ortencia Ponce
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Figura 1. Posibles comportamientos de la resistencia a bajas temperaturas, de 
acuerdo al conocimiento científico a finales del siglo XIX.
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impurezas para que no influyeran en sus resultados; es 

decir, la única forma de llegar al resultado correcto era 

a través del estudio de un metal lo más puro posible, de 

esta manera se dispuso a buscarlo. No había que bus-

car mucho: el mercurio (Hg), metal líquido a tempera-

tura ambiente, es fácil de purificar.

	 Al inicio del experimento, la resistencia del Hg iba 

disminuyendo de manera paulatina y al llegar a 4.2 K era 

cero. Este resultado parecía indicar que su comporta-

miento era de acuerdo a la primera hipótesis. Al anali-

zar en detalle los datos experimentales, encontró que la 

resistencia disminuía con la temperatura, pero al llegar 

a 4.2 K descendía repentinamente a cero (ver Figura 2). 

¡Esto no era lo que se esperaba, no coincidía con ningu-

na de las hipótesis, este comportamiento era muy dife-

rente al esperado! Repitió el experimento, pero esta vez 

con más detalle y volvió a obtener el mismo resultado, 

al llegar a 4.2 K había una caída abrupta de la resistencia, 

el metal se volvía un conductor ideal. A esa temperatura 

se le etiquetó como temperatura crítica (Tc). Onnes, ha-

bía encontrado un nuevo estado donde los electrones se 

D e  l a s  b a j a s  t e m p e r a t u r a s  a  l a  s u p e r c o n d u c t i v i d a d

	 En el ambiente científico se tenían ciertas ideas acer-

ca de cómo se comportaría la resistencia a bajas tem-

peraturas, las más importantes eran tres, las cuales se 

encuentran especificadas en la Figura 1:

	 1) Cuando disminuye la temperatura la resistencia 

desciende de manera proporcional. Esto debido a que 

la resistencia es consecuencia de las colisiones entre 

los electrones y los iones del metal. Al aumentar la tem-

peratura los iones se mueven demasiado alrededor de 

su posición de equilibrio, provocando que los electrones 

colisionen con más frecuencia, por lo tanto, la resisten-

cia del metal aumenta. Una forma de explicarlo de ma-

nera muy simplificada podría ser imaginar que nos mo-

vemos en una lancha veloz (electrones) entre enormes 

buques mercantes (iones del metal). Si el mar está pica-

do (alta temperatura) hay mayor probabilidad de colisio-

nar con los buques mercantes ya que tendrán desplaza-

mientos considerables alrededor de sus anclas; si el mar 

está en calma (baja temperatura) podremos maniobrar 

con facilidad nuestra lancha y evitar las colisiones. 

	 2) Al disminuir la temperatura la resistencia aumenta 

indefinidamente. Esto debido a que al bajar la tempera-

tura y acercarnos al cero absoluto, tanto los iones como 

los electrones tienden a disminuir su movimiento; de esa 

manera, los electrones podrían quedar atrapados por los 

iones, generando así un aumento paulatino de la resis-

tencia de manera indefinida; finalmente, un metal se 

tornaría aislante. La analogía correspondiente sería que 

al bajar la temperatura el agua del mar se congelaría, 

impidiendo el desplazamiento de los buques mercantes 

alrededor de sus anclas, pero también impediría que nos 

desplacemos en nuestra lancha.

	 3) La resistencia tendería a un valor constante mayor 

que cero debido a las colisiones provocadas por las im-

perfecciones e impurezas en las estructuras cristalinas de 

los metales. En el sistema simplificado sería como si hu-

biera basura o desechos en el mar, además de los buques 

mercantes. A bajas temperaturas, se podría evitar las co-

lisiones con los buques; sin embargo, siempre habría de-

sechos que impedirían el movimiento libre de la lancha.

	 Por supuesto, Onnes no estaba ausente en este tipo 

de discusiones y deseaba saber cuál sería el compor-

tamiento de la resistencia con respecto a la tempera-

tura. Analizó los resultados experimentales conocidos 

y encontró que lo primero que debía descartar eran las 

Figura 2. Comportamiento de la resistencia en el Hg con respecto a la temperatura.
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posteriormente, se enfría por debajo de una temperatura 

crítica donde la resistencia eléctrica es cero; enseguida 

se aplica un campo magnético; se observa que el campo 

magnético es expulsado del superconductor; finalmente, 

se elimina el campo magnético externo y el campo mag-

nético en el interior del superconductor sigue siendo nu-

lo. Esta secuencia es muy parecida a la de la Figura 3(a).

	 En el caso ilustrado en la Figura 4(b), se tiene un su-

perconductor a alta temperatura con un campo mag-

nético externo aplicado; el campo magnético penetra la 
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mueven con una coordinación perfecta, sin pérdida de 

energía, sin resistencia al flujo de carga eléctrica, había 

nacido la superconductividad, era el año de 1911.

Efecto Meissner

Después de un análisis detallado, se podría pensar que 

si la superconductividad está definida como el flujo de 

los electrones sin pérdida de energía, entonces esto 

implicaría que los materiales se vuelven conductores 

perfectos. Esto no es así, un superconductor se com-

porta de manera muy diferente a un conductor perfecto.

	 Varios años después del descubrimiento de la su-

perconductividad, en 1933, Walter Meissner y Robert 

Ochsenfeld, mostraron que cuando se aplica un cam-

po magnético sobre un material superconductor, este 

se vuelve un diamagneto perfecto, es decir, genera un 

campo magnético interno que expulsa al campo ex-

terno, evitando que penetre. Las Figuras 3 y 4 ilustran 

el comportamiento de un conductor perfecto y de un 

superconductor en presencia de un campo magnético 

externo, respectivamente.

	 En la secuencia de la Figura 3(a) se muestra, prime-

ramente, un conductor perfecto a alta temperatura en 

ausencia de campo magnético externo; posteriormente 

se enfría por debajo de una temperatura crítica en la cual 

la resistencia eléctrica es cero; enseguida se aplica un 

campo magnético; se observa que el campo magnético 

es expulsado del conductor; finalmente, se elimina el 

campo magnético externo y encontramos que el campo 

magnético en el interior del conductor sigue siendo nulo.

	 En el siguiente caso, mostrado en la secuencia de 

la Figura 3(b), se tiene un conductor perfecto a alta tem-

peratura con un campo magnético externo aplicado; el 

campo magnético penetra la muestra; posteriormente, 

al igual que en el caso anterior, se enfría por debajo 

de una temperatura crítica; el campo magnético sigue 

penetrando la muestra; finalmente, se retira el campo 

magnético externo y se observa que, a diferencia de la 

secuencia mostrada en la Figura 3(a), el campo magné-

tico queda atrapado.

	 En la Figura 4(a) mostramos un superconductor a alta 

temperatura en ausencia de campo magnético externo; 

Figura 3. Comportamiento de un conductor perfecto con respecto a la temperatura 
en presencia de un campo magnético externo.

Figura 4. Comportamiento de un superconductor con respecto a la temperatura en 
presencia de un campo magnético externo.Alberto Rubio y Ortencia Ponce
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muestra; posteriormente se enfría hasta el punto en el 

cual la resistencia eléctrica es cero; el campo magnético 

es expulsado; finalmente, se elimina el campo magnéti-

co externo y se observa que a diferencia del conductor 

perfecto el campo magnético no queda atrapado.

	 Después de 1933 quedó establecido que el estado 

superconductor era un estado estable y, por lo tanto, se 

podían aplicar las leyes de la termodinámica. La resisten-

cia nula y el efecto Meissner definen el estado supercon-

ductor y hacen la diferencia con el conductor perfecto.

	 Pasaron dos años y, en 1935, quedó establecida la 

primera teoría fenomenológica, desarrollada por los her-

manos Freitz y Heinz London. En esta se muestran las 

características que debe tener un campo magnético pa-

ra que se presente el efecto Meissner, que son:

	 1. El campo magnético debe ser nulo en el interior 

del superconductor.

	 2. Las corrientes eléctricas deben estar limitadas a 

la superficie del superconductor, con un espesor esta-

blecido por la longitud de penetración, presentada en la 

siguiente igualdad:

	 En esta relación λL es la longitud de penetración, 

donde me corresponde a la masa del electrón; μo es la 

permeabilidad magnética del vacío; ns es el número de 

electrones por unidad de volumen, y e tiene el valor de la 

carga del electrón. En 1953 Lars Onsager tomó un anillo 

superconductor y midió el flujo magnético que pasa por 

él, y encontró que el flujo era la mitad del valor esperado. 

Ahora sabemos que las ecuaciones de London son erró-

neas, el flujo de carga se debe a parejas de electrones, 

por lo tanto, debemos hacer unos cambios: me→2me, 

-e→-2e y finalmente ns→ns/2. Como podemos ver, la 

forma de la longitud de penetración queda inalterada. 

Este resultado no pasó inadvertido.

Teoría BCS

A pesar de los esfuerzos, los avances y desarrollos eran 

lentos. Para poder dar una explicación microscópica era 

necesario que la mecánica cuántica madurara. No fue 

sino hasta 1957, cuando John Bardeen,4 Leon Neil Coo-

per y John Robert Schrieffer dieron la primera explica-

ción del fenómeno. La idea principal es que los electro-

nes se coordinan de manera especial formando parejas, 

llamadas pares de Cooper, mismos que interaccionan 

a través de las vibraciones de la red cristalina; a es-

ta interacción se le conoce como interacción electrón-

fonón. Esta teoría es conocida como BCS en su honor, 

por la cual fueron merecedores del Premio Nobel de Fí-

sica en 1972.

	 No es muy directo entender cómo dos electrones 

se pueden atraer entre sí. Una imagen un poco simpli-

ficada la podríamos plantear cuando un electrón inte-

ractúa con la red (iones positivos mucho más pesados 

que el electrón, mCu/me~100,000) deformándola local-

mente, generando una región con carga positiva (ver 

Figura 5); otro electrón siente la deformación y modi-

fica su trayectoria ajustándola, de tal forma que su 

energía sea mínima. De esta manera, dos electrones 

pueden sentirse atraídos mediante la deformación, 

formando un par ligado. Por debajo de la temperatura 

crítica se crean muchos de estos pares y el metal su-

fre una transición de fase.

	 Una de las predicciones más importantes de la teo-

ría BCS fue la banda de energía prohibida que se genera 

debido a la formación de pares de electrones. En un 

superconductor, el movimiento de los pares de elec-

trones tiene restricciones por la mecánica cuántica y 

me

μo ns e2 
λL=
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Figura 5. Interacción entre electrones a través de la red.
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solo puede tomar ciertos valores. Si aplicamos un cam-

po magnético muy intenso, los electrones pueden ob-

tener la suficiente energía para saltar la zona prohibida, 

los pares de electrones se rompen y la superconducti-

vidad desaparece.

	 A pesar de que la teoría BCS está basada en la inte-

racción electrón-fonón, dentro de las ecuaciones no se 

introduce dicha interacción de manera explícita, a ex-

cepción de la frecuencia fonónica que aparece de ma-

nera proporcional en la relación de la Tc. Este tipo de 

frecuencia bien podría corresponder a cualquier otro ti-

po de mecanismo. Por otro lado, aunque en algunos 

aspectos logra explicar la superconductividad conven-

cional, en general difiere de los resultados experimen-

tales, con desviaciones en algunos casos muy grandes.

	 Una mejor descripción de la superconductividad con-

vencional la podemos encontrar en el trabajo publicado 

por Gerasim M. Éliashberg Interactions between elec-

trons and lattice vibrations in a superconductors, publi-

cado en 1960, donde de manera explícita se introduce la 

interacción electrón-fonón por medio de la función.

	 El mismo año en que se presentó la teoría BCS, 

Alekséi Alekséyevich Abrikósov5 publicó su trabajo The 

magnetic properties of superconducting alloys, donde 

mostraba los fundamentos teóricos de los efectos de 

un campo magnético sobre los superconductores. En 

esta propuesta se distinguen dos tipos de supercon-

ductores. En presencia de un campo magnético ex-

terno débil los dos superconductores se comportan 

de la misma manera, presentan un estado diamagnéti-

co perfecto, expulsando completamente el campo; es-

to sucede para valores menores a un primer campo 

magnético crítico (Hc1). A medida que la intensidad del 

campo externo aumenta, los superconductores de tipo 

I pierden su capacidad para expulsar el campo y pasan 

al estado normal. En los superconductores de tipo II 

se presenta un efecto puramente cuántico, aparece un 

cuanto de flujo magnético que penetra parcialmente a 

través de canales microscópicos llamados vórtices de 

Abrikósov o fluxones, cada uno está rodeado por su-

percorrientes de forma cilíndrica, formando estructu-

ras regulares, usualmente de tipo triangular. Si el campo 

magnético externo continúa creciendo, también aumenta 

la cantidad de vórtices, hasta que finalmente están tan 

estrechos que el estado superconductor colapsa; esto 

sucede para cantidades mayores a un segundo campo 

magnético crítico Hc2. Cuando el superconductor de ti-

po II se encuentra entre Hc1 y Hc2 se le conoce como es-

tado mixto.

	 Otro resultado importante surgió en 1962, cuando se 

predijo que la corriente eléctrica fluye entre dos materia-

les superconductores separados por un aislante; este lo-

gro se le atribuye a Brian David Josephson y al arreglo 

del dispositivo se le conoce como junturas Josephson 

en su honor. Poco tiempo después confirmaron expe-

rimentalmente este resultado y en 1973 fue galardona-

do con el Premio Nobel de Física. Estas junturas son 

utilizadas en unos dispositivos electrónicos llamados 

SQUID, acrónimo inglés para Superconducting Quan-

tum Interference Devices (dispositivos superconducto-

res de interferencia cuántica). Estos dispositivos son 

capaces de medir campos magnéticos muy débiles del 

orden de 5 aT (1 aT=1×10-18 T=1×10-14 G).6 En compa-

ración, el campo magnético de un imán que colocamos 

en un refrigerador casero es del orden de 100 G. El cam-

po magnético terrestre es de aproximadamente 0.5 G, 

es decir, 10,000,000,000,000 veces más intenso que el 

valor mínimo que pueden detectar los SQUID’s. Detectar 

este tipo de campos magnéticos tan pequeños en pre-

sencia del campo magnético terrestre, es mucho más 

complicado que poder registrar un pequeño susurro du-

rante un concierto de Heavy Metal.

	 Un avance significativo se llevó a cabo en 1973 con 

el descubrimiento del compuesto Nb3Ge, un supercon-

ductor con una Tc = 22.3 K, y durante muchos años no 

se pudo superar este valor. La comunidad científica 

suponía que la superconductividad pertenecía a las 

bajas temperaturas.

Superconductores de alta Tc

Durante trece años no hubo avances significativos, so-

lo pequeños desarrollos y algunas aplicaciones espe-

cializadas. En abril de 1986, Karl Alexander Müller y 

Johannes Georg Bednorz publicaron el trabajo Possi-

ble high Tc superconductivity in the Ba-La-Cu-O. ¡Ha-

bían encontrado un óxido con una Tc = 30 K! Un logro 

significativo si nos ponemos a pensar que nadie había Alberto Rubio y Ortencia Ponce
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logrado superar los 22.3 K en trece años, y adicional-

mente la Tc había aumentado de 4.2 K en 1911 a 22.3 K 

en 1973. Un año después, en 1987, fueron galardonados 

con el Premio Nobel de Física, uno de los premios otor-

gados más rápidos en la historia.

	 Llegó 1987, Maw-Kuen Wu et al., cambiaron lantano 

(57La+3 [Xe]5d16s2) por itrio (39 Y+3 [Kr]4d15s2), dos elemen-

tos con la misma cantidad de electrones de valencia, su 

publicación se titula Superconductivity at 93 K in a new 

mixed-phase Y-Ba-Cu-O compound system at ambient 

pressure. El YBa2Cu3O7 es un óxido superconductor con 

una Tc = 93 K. Esto tenía importantes consecuencias, 

ya que estos materiales podían refrigerarse con nitró-

geno líquido que es muy barato (su costo seguramente 

es inferior a su equivalente en cerveza); ahora cualquier 

laboratorio podía trabajar por debajo de la temperatura 

de transición. A estos superconductores se les etiquetó 

como de alta Tc y de tipo II. Hubo un boom por todo el 

mundo, algunos científicos abandonaron sus áreas de 

investigación y se pusieron a trabajar en superconduc-

tividad; se encontraron decenas de superconductores e 

inició una nueva era en la ciencia de los materiales.

	 En esta nueva etapa, las teorías fueron insuficien-

tes para explicar el fenómeno de la superconductividad 

de alta Tc. En un torbellino de ideas se dieron muchos 

puntos de vista, no siempre basados en conocimientos 

y argumentos sólidos. Una de las conclusiones más im-

portantes fue que la interacción electrón-fonón no era el 

mecanismo responsable de la superconductividad de al-

ta Tc. Sin embargo, resultados experimentales recientes 

han vuelto a poner este tipo de interacción en el centro de 

las investigaciones.

	 Es importante mencionar que la Tc en los supercon-

ductores convencionales es muy baja, cercana al cero 

absoluto, donde el movimiento de las partículas se re-

duce drásticamente. Si la temperatura del material su-

perconductor aumenta, entonces, las vibraciones de los 

iones de la red también. Este aumento progresivo gene-

ra la ruptura de los pares de electrones y, por lo tanto, la 

supresión de la superconductividad.

	 Un consenso general, es que la superconductividad 

de alta Tc es debida a un condensado de pares de Coo-

per, como en el caso convencional, solo que el sistema 

es más complejo; lo que no está establecido es el tipo de 

mecanismo de interacción entre los pares de electrones. 

	 Partiendo de este hecho, encontramos varias teorías 

que proponen interacciones más fuertes que el fonón a 

altas temperaturas, como son el excitón, el plasmón, el 

polarón, etcétera. Aunque también podría ser una com-

binación de algunos de ellos. Si bien esta idea no está 

descartada, no tiene mucho eco en el ambiente científi-

co. Los mecanismos que en los últimos años han sido 

muy estudiados y hasta el momento prevalece su im-

portancia son las fluctuaciones de espín y los fonones.

	 Un punto importante que podría dar luz a la solución, 

es la simetría del parámetro de orden. Recientemente, 

se está trabajando en los mecanismos que generan es-

tados de onda s. Estás teorías en general, están basa-

das en la interacción a través de fonones. Otros grupos 

son partidarios de estados de onda d. En este caso las 

principales teorías están basadas en fluctuaciones de 

espín. El establecer el tipo de simetría no asegura cono-

cer en detalle el mecanismo, pero sí permitiría eliminar 

algunos mecanismos propuestos.

	 Una de las formas de buscar la huella del mecanis-

mo de interacción entre los pares de Cooper, es a tra-

vés del siguiente arreglo: del lado izquierdo ponemos 

un superconductor de alta Tc, enmedio un aislante y en 

el extremo derecho un metal (superconductor|aislante|

metal). Una vez que tenemos el arreglo, disminuimos la 

temperatura por debajo de Tc, de tal manera que el me-

tal permanezca en el estado normal, generamos una di-

ferencia de potencial para obligar a los pares de Cooper 

que pasen al metal, una vez en el estado metálico los 

pares de electrones no pueden estar unidos, por lo tan-

to, liberarán la energía que los mantenía ligados; en esa 

energía se busca la información acerca del mecanismo.

	 Otro punto importante es que estos superconduc-

tores no se comportan como lo predice el modelo de 

Abrikósov. Es común que los vórtices en estas estruc-

turas no se organicen en estructuras triangulares, más 

bien parece un líquido de vórtices. Un estado en el que 

los vórtices se mueven por todo el material.

	 Han surgido muchas teorías e ideas, pero ningu-

na ha logrado el consenso de la comunidad científica, 

este sigue siendo un tema abierto aún hoy en día. Al-

gunos investigadores piensan que existen fenómenos 

nuevos que no hemos descubierto y otros piensan que 
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la respuesta está en las teorías iniciales. Los avances 

más recientes se pueden consultar en el portal de in-

ternet http://superconductors.org. Actualmente, los ó-

xidos siguen siendo los de más alta Tc; en este momen-

to se han publicado observaciones en el compuesto 

Tl7Sn2Ba2SiCu10O20+ con una Tc = 326 K, en el portal de 

Internet antes mencionado. El problema de estos mate-

riales es que se degradan en poco tiempo, son frágiles, 

caros de fabricar y no es fácil convertirlos en cables u 

otras formas útiles.

	 Durante más de un siglo se ha publicado una can-

tidad tremenda de artículos de investigación sobre su-

perconductividad, podríamos asegurar que más de 

100 mil, donde se han descubierto muchas caracterís-

ticas comunes. Sin embargo, la complejidad de estos 

nuevos superconductores es evidente, por ejemplo, el 

Pb tiene una estructura cristalina muy simple, es cú-

bica centrada en las caras con una Tc = 7 K, mientras 

que en el Tl7Sn2Ba2SiCu10O20+ su estructura es comple-

ja con una Tc = 326 K.

	 Si tomamos en cuenta que la temperatura ambien-

te está alrededor de los 300 K, entonces las aplicaciones 

tecnológicas son mejores si la Tc está alrededor de este 

valor, la gama de aplicaciones es muy amplia, por ejem-

plo: generadores eléctricos con cables superconducto-

res, con eficiencias por arriba del 99% y la mitad de su 

tamaño con respecto a los correspondientes con alam-

bres de cobre, procesadores mucho más rápidos basa-

dos en junturas Josephson con un consumo muy pe-

queño de energía, campos magnéticos intensos, trenes 

de levitación magnética, transmisión más eficiente de la 

energía eléctrica, dispositivos superconductores de in-

terferencia cuántica, SQUID, mencionados anteriormen-

te, equipos de resonancia magnética más pequeños y 

baratos, almacenamiento de energía a través de una bo-

bina cerrada, generación de energía a través de botellas 

magnéticas para la fusión nuclear, selección magnética, 

con el fin de separar sustancias magnéticas o impurezas 

en aguas residuales, etcétera.

	 Sin duda alguna, la superconductividad es uno de 

los descubrimientos más impactantes e importantes 

del hombre del siglo XX y para algunos es también la 

derrota a su intelecto.

no  t as

1	 La superfluidez es un movimiento coordinado de átomos sin ninguna viscosidad 

que fluye más rápido en un popote que en un oleoducto.
2	 En el Sistema Internacional de Unidades, la unidad de temperatura es el kelvin 

(K), conocida también como la escala de temperatura absoluta cuyo valor mínimo 

es 0 K. Se representa solo con la letra K, nunca con °K. Existen otras escalas de tem-

peratura como: Celsius (°C), Farenheit (°F), Rankine (°R), Réaumur (°Ré), Rømer 

(°Rø), Newton (°N), Delisle (°De).
3	 El ciclo Hampson-Linde sirve para licuar gases y se basa en el efecto Joule-Thom-

son. Los componentes del ciclo son: compresión, extracción de calor, descompre-

sión y cámara de licuación. En 1878 von Linde fundó la empresa Lindes Eismaschi-

nen AG, actualmente tiene el nombre de Linde AG, es una empresa especializada en 

gases industriales.
4	 John Bardeen hasta ahora es el único físico que ha recibido el Premio Nobel de 

Física en dos ocasiones; en 1956 lo recibió por sus investigaciones sobre los semi-

conductores y el descubrimiento del efecto del transistor.
5	 Alekséi Alekséyevich Abrikósov, físico ruso, nació el 25 de junio de 1928. Fue ga-

lardonado con el Premio Nobel de Física en 2003 por sus contribuciones a la teoría 

de los superconductores y superfluidos.
6	 La unidad del campo magnético en el sistema cegesimal (CGS) es el Gauss (G) 

nombrada en honor al matemático alemán Carl Friedrich Gauss. La unidad corres-

pondiente en el Sistema Internacional es el Tesla (T), nombrada así en honor al 

físico Croata Nikola Tesla. 1T = 10,000 G.

L e c t u r as   r e c omendadas       

Ortoli S and Klein J (1989). Historia y leyendas de la superconductividad. Editorial 

Gedisa, 1. ed. 224 pp.

Magaña Solís LF (1997). Los superconductores. Fondo de Cultura Económica.

Roberto Escudero. Materiales avanzados (2004), Superconductividad, ¿qué es y 

en dónde buscar? 2:6-8.

R. Baquero (2006). El fascinante mundo del estado sólido: la superconductividad, 

Universidad Pedagógica y Tecnológica de Colombia (UPTC).

Navarro Chávez O y Baquero Parra R (2007). Ideas fundamentales de la supercon-

ductividad, IIM-UNAM-CINVESTAV.

Bishop DJ, Gammel PL y Huse DA (1993). Resistencia de los superconductores de 

alta temperatura crítica, Investigación y Ciencia 199:18-25.

Kirtley JR y Tsuei CC (1996). Superconductividad a altas temperaturas, Investiga-

ción y Ciencia 241:48-53.

De Bruyn Ouboter R (1997). Onnes y el descubrimiento de la superconductividad, 

Investigación y Ciencia 248:74-80. 

Alberto Rubio Ponce
Departamento de Ciencias Básicas
Universidad Autónoma Metropolitana
arp@azc.uam.mx

Ortencia Ponce Llamas
Escuela Secundaria “Alfonso Reyes” 

Alberto Rubio y Ortencia Ponce

http://superconductors.org
arp@azc.uam.mx


Ramírez Chamorro L. M., et al. Evolución de Yersinia 
pseudotuberculosis. Elementos 97 (2015) 29-33

29

w w w . e l e m e n t o s . b u a p . m x

El género Yersinia pertenece a la familia Enterobacteriaceae, 

son bacilos Gram negativos, no esporulados, en general son 

más pequeños (0.5 a 0.8 μm de diámetro y 1 a 3 μm en lon-

gitud) que otros miembros de la familia y crecen lentamente. 

Las yersinias son anaerobias facultativas, oxidasa y lactosa 

negativas y catalasa positivas. El crecimiento de estas bacte-

rias ocurre en un rango de temperatura entre 4 y 43°C. Yersinia 

pseudotuberculosis y Y. enterocolítica son móviles a 25°C, no 

así Y. pestis.1

	 Hasta el momento se han descrito 17 especies dentro del 

género Yersinia (Tabla 1), tres de las cuales como agentes zoo-

nóticos causantes de procesos infecciosos en los seres huma-

nos y en los animales: Y. pseudotuberculosis, Y. enterocolitica 

y Y. pestis. La vía de transmisión de Y. pseudotuberculosis y de 

Y. enterocolitica es por la ingestión de agua o comida contamina-

da. Y. pestis, como agente etiológico de la peste, es transmitida 
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a humanos por el piquete de pulgas de mamíferos sil-

vestres.1 Todas, excepto Y. pestis, son microorganismos 

que se encuentran en el ambiente, y solamente estas 

tres son patógenos en mamíferos; existen trabajos que 

argumentan que el ancestro de las yersinias pudo haber 

sido una bacteria no patógena, y una subpoblación ad-

quirió factores de virulencia.2

	 Se ha propuesto que las especies patógenas y las 

no patógenas han evolucionado de una bacteria ances-

tral. La sintenia (localización idéntica de los genes en 

regiones del genoma en diferentes géneros, especies 

o cepas) casi perfecta entre los genomas de Y. pestis 

y Y. pseudotuberculosis llevó a pensar que estas dos 

especies están evolutivamente relacionadas. En bacte-

rias en las que la transferencia horizontal (transmisión 

de material genético entre bacterias) es poco frecuente, 

los polimorfismos de secuencia (variaciones en la se-

cuencia de un sitio determinado de DNA entre individuos 

de una población) reflejan la acumulación de mutacio-

nes en una tasa cronológica uniforme y se correlaciona 

con el tiempo transcurrido a partir de la divergencia del 

ancestro común. Comparando con la tasa cronológica 

de divergencia de la bacteria Escherichia coli se ha esta-

blecido a Y. pestis como una clona muy conservada de 

Y. pseudotuberculosis.3 Se ha calculado que el ancestro 

común de las yersinias emergió hace 42 a 187 millones 

de años (Figura 1). Y. pseudotuberculosis y Y. entero-

colítica divergieron hace 0.4 a 0.9 millones de años, fi-

nalmente Y. pestis emergió de Y. pseudotuberculosis, 

hace mil 500 a 20 mil años.2,3 Esta última corresponde 

a un periodo de tiempo muy corto, ya que existe casi la 

misma distancia evolutiva entre estas dos especies, que 

entre E. coli y las especies de Salmonella, estimándose 

que este último evento tomó millones de años.4

	 En el estudio de Hinchliffe y cols. (2003) basado en 

microarreglos del genoma completo (repertorio de la 

expresión de genes, RNAm bajo una condición determi-

nada) de varios aislamientos de Y. pseudotuberculosis 

y Y. pestis se encontró que las secuencias relacionadas 

al parasitismo de insectos incluyen complejos de toxi-

nas insecticidas que se encuentran presentes en va-

rias cepas de Y. pseudotuberculosis; esto implica que 

la adaptación de Y. pestis al intestino de las pulgas no 

habría sido un evento único, sino progresivo.5L u i s  M a r í a  R am í r e z  C ham o r r o  e t  a l

Especies Referencia

Y. pseudotuberculosis (Pfeiffer, 1989) en Williams.13

Y. pestis (Yersin, 1894) en Petersen.1

Y. ruckeri (Ewing y cols. 1978) en Carniel.2

Y. enterocolitica (Scheleifstein y Coleman, 1939) en Carniel.2

Y. kristensenii (Bercovier y cols. 1980) en Carniel.2

Y. intermedia (Brenner y cols. 1980) en Carniel.2

Y. frederiksenii (Ursing y cols. 1980) en Carniel.2

Y. aldovae (Bercovier y cols. 1984) en Carniel.2

Y. rohdei (Aleksic y cols. 1987) en Carniel.2

Y. bercoveri (Wauters y cols. 1988) en Carniel.2

Y. mollareti (Wauters y cols. 1988) en Carniel.2

Y. aleksiciae en Sprague.14

Y. massiliensis en Merhej.15

Y. similis en Sprague.16

Y. entomophaga en Hurst.17

Y. numii en Murros.18

Y. pekkanenii en Murros.19

Tabla 1. Especies de Yersinia.
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denominada el sistema de secreción tipo III (inyectoso-

ma). El papel de las Yops es interferir con la transduc-

ción de señales del macrófago.4

	 Usando métodos modernos de secuenciación, se re-

gistraron en el banco de datos y compararon los geno-

mas de Y. aldovae, Y. bercovieri, Y. frederiksenii, Y. inter-

media, Y. kristensenii, Y. mollaretii, Y. rodhei, Y. ruckeri. 

Y. pseudotuberculosis, Y. pestis y Y. enterocolítica. Los 

genomas de las 17 especies descritas constan de 3.7 a 

4.8 Mb (mega bases son 109 bases), Y. ruckeri, cuya cla-

sificación en el género es controversial, es la especie 

evolutivamente más distante y posee el genoma más pe-

queño. Y. pseudotuberculosis y Y. pestis perdieron gru-

pos de genes para la biosíntesis de cobalamina (cbi), pa-

ra la utilización de 1, 2-propanediol (pdu) y para el uso de 

tetrationato (ttr) como aceptor final de electrones, esta 

capacidad metabólica aumentó las tasas de crecimien-

to en anaerobiosis. En el caso de la Salmonella, la pérdi-

da de este gen protege a la bacteria contra especies re-

activas de oxígeno producidas por el sistema inmune del 

	 Aunque Y. pseudotuberculosis y Y. pestis están rela-

cionadas, no tienen el mismo grado de virulencia, pues-

to que la dosis letal media (DL50), para inoculación sub-

cutánea, es de > 105 CFU y < 10 CFU respectivamente,2 

además poseen diferentes características ecológicas, 

epidemiológicas y clínicas. Producen infecciones no re-

lacionadas, a pesar de su similitud genómica; entre tan-

to, Y. enterocolítica, es responsable de infecciones con 

espectro clínico muy similar al que produce Y. pseu-

dotuberculosis, estos hechos constituyen la “paradoja 

de Yersinia”. Salvando las diferencias sindrómicas (ca-

da especie induce una enfermedad con síntomas y sig-

nos diferentes) que existen entre ellas, las tres especies 

son patógenas de mamíferos, atacan los tejidos linfáti-

cos durante la infección y llevan el plásmido de virulen-

cia pYV de 70 kb (replicón de DNA autorreplicable, pero 

dependiente de la maquinaria bioquímica de la célu-

la). Este replicón es esencial para superar las defensas 

del hospedero pues porta genes que codifican para las 

proteínas que median la virulencia denominadas Yops, 

las cuales son “inyectadas al citoplasma” de la célula 

eucariota hospedera por una maquinaria de secreción E v o l u c i ó n  d e  Y e r s i n i a  p s e u d o t u b e r c u l o s i s

Figura 1. Modelo de evolución de especies de Yersinia. Y. pseudotuberculosis adquirió la habilidad de parasitar insectos y generar biopelículas (ecosistema bacteriano que se 
une a una superficie viva o inerte por una matriz de exopolisacáridos) en hospederos antes de sufrir tres eventos clave que la llevarían a ser Y. pestis: adquirir los plásmidos pPla 
y pMT1, reordenamiento genómico y decaimiento genómico. (Hms: almacenamiento de hemina; HPI y HPI*: islas de alta patogenicidad; IS: secuencias de inserción) (modificado 
de Wren).4
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Yersinia pseudotuberculosis

Y. pseudotuberculosis es un organismo robusto capaz 

de sobrevivir por mucho tiempo en ambientes natu-

rales debido a su habilidad de mantenerse metabóli-

camente activo a temperaturas extremas, se puede 

encontrar en el agua, en el suelo, y en diversos anima-

les. El organismo se encuentra probablemente en todo 

el mundo, pero es más común en Europa del Norte y 

en Asia. Los principales reservorios son los roedores y 

aves silvestres. Los animales infectados son portado-

res crónicos y contaminan aguas y alimentos.1

	 Así como otras especies del género, Y. pseudotuber-

culosis puede multiplicarse de 5 a 42 °C, forma colonias 

visibles a 26 °C en 24 a 36 horas en medio gelificado en 

presencia de sales inorgánicas y un carbohidrato fermen-

table, como dextrosa, ramnosa o melibiosa. A diferencia 

de Y. pestis, puede sintetizar metionina, fenilalanina, treo-

nina, glicina, isoleucina y valina. Solo es móvil a 26 °C, y 

no a 37 °C. Y. enterocolítica reprime la expresión de la fla-

gelina a 37 °C,9,10 esta podría ser la causa de la pérdida de 

movilidad de Yersinia pseudotuberculosis a 37 °C.

Genoma de Y. pseudotuberculosis

El genoma de Y. pseudotuberculosis YPIII es de 4.7 mega-

pares de bases (Mb), el cromosoma es único, posee un 

hospedero.6 Y. pestis ha perdido los genes esenciales 

para la síntesis de los glucanos periplásmicos ramifica-

dos que actúan como osmoprotectores,7 quizá sea esta 

alguna de las causas por las que Y. pestis no puede so-

brevivir sin un hospedero.

	 Los genes de virulencia se localizan en segmen-

tos de DNA, han sido adquiridos en el proceso evolu-

tivo por las bacterias patógenas y se denominan is-

las de alta patogenicidad, HPI (acrónimo del inglés 

High Pathogenicity Island). Y. pseudotuberculosis no 

es la excepción (Figura 2). Dichos genes son capaces 

de movilizarse de un sitio a otro en el genoma; su al-

to grado de conservación en varias especies bacteria-

nas indica que la adquisición de esta isla es recien-

te y que ha retenido su capacidad de movilizarse. Las 

condiciones que afectan a la eficiencia en la transfe-

rencia de material genético en forma horizontal, en el 

ambiente, son en general desconocidas. El estudio de 

Lesic y Carniel en 2005 concluyó que las temperaturas 

bajas y los medios líquidos favorecen la transferen-

cia de la isla de alta patogenicidad entre las cepas de 

Y. pseudotuberculosis y Y. pestis, aunque también de-

terminan que no todos los serotipos sean capaces de 

recibir dicha isla, los serotipos II y IV, no poseen este 

elemento genético.8

Figura 2. Organización génica de la isla de alta patogenicidad (HPI) en especies de Yersinia. El locus conservado de yersiniabactina (flechas en negro), las regiones menos conser-
vadas (flechas en gris) y los operones (flechas en blanco). Los ORFs corresponden a probables genes crípticos provenientes de fagos (modificado de Carniel).20
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plásmido de virulencia denominado pIB1 (68.5 kilobases, 

kb), que en Y. enterocolítica W227 se le conoce como 

pYV227 (69.5 kb) y en Y. pestis KIM es nombrado pCD1 

(70.5 kb);11 en Y. pseudotuberculosis puede encontrarse 

un plásmido críptico, pYptb32953 (27.7 kb). El porcentaje 

G+C del genoma de Y. pseudotuberculosis es de 47.6 % 

y las regiones codificantes constituyen el 83.6 % del ge-

noma. El tamaño del cromosoma de Y. pestis y Y. ente-

rocolítica es de 4.6 Mb.7,12 En las tres especies se locali-

zan elementos móviles llamados secuencias de inserción 

(IS), pequeños segmentos de DNA con capacidad de mo-

verse en el genoma de la bacteria que propician cambios 

estructurales y funcionales en esta, como inserciones, 

eliminaciones y cambios en la expresión de genes; estos 

cambios responden a la constante necesidad de adaptar-

se al estrés ambiental y contrastan con la compactación 

y reducción que caracterizan a otras bacterias intracelu-

lares (obligadas). Esta aparente paradoja solo refleja di-

ferentes mecanismos de la evolución reductiva (Figura 1).

ConclusiÓn

El desarrollo de técnicas masivas de secuenciación y el 

avance de la bioinformática ha hecho posible secuen-

ciar una significativa cantidad de genomas bacterianos, 

lo que ha permitido analizar a nivel estructural la simili-

tud y/o divergencia de estos; y de esta manera poder in-

ferir funciones y mecanismos de regulación de los genes. 

Los esfuerzos para explicar las diferencias fenotípicas y 

sindrómicas entre Y. pestis y Y. pseudotuberculosis por 

la evolución de sus genomas sugieren que Y. pestis ha 

sufrido una pérdida de genes por el proceso de evolu-

ción reductiva. No obstante, los estudios se basaron en la 

comparación de una cantidad limitada de secuencias, por 

tanto, debe considerarse como un punto de partida para 

las investigaciones experimentales. Un ejemplo de estas 

investigaciones es el estudio de los sistemas de transpor-

te en donde una gama de modalidades están presentes.
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 A l fonso E. 
Galina G.

El retrato de animales en movimiento ocupa un lugar pre-
ponderante en la historia de la fotografía. La referencia 
obligada es, quizás, el trabajo pionero de Eadweard Muy-
bridge (1830-1904) sobre el galope de los caballos. Es-
te, por cierto, es un ejemplo temprano (1873) del uso de 
la fotografía como una herramienta para la presentación 
visual de evidencia experimental, herramienta que muy 
pronto sería utilizada con fines ya plenamente científicos 
por Etienne Jules Marey (1830-1904) en su estudio sobre 
la mecánica del movimiento en los animales (ver Elemen-
tos 37: 33-35). Muybridge y Marey tuvieron que desa-
rrollar métodos y dispositivos novedosos que les per-
mitieron sortear las limitaciones técnicas de su época. 

A l f o n s o  E .   G al ina  G . 

© Alfonso E. Galina G.

Así, Muybridge, enfrentado a los lentos tiempos de exposición que 
ofrecían los obturadores manuales disponibles en ese momento, in-
ventó un obturador mecánico que alcanzaba tiempos de exposición 
de hasta 1/500 de segundo, y más adelante desarrolló el zoopraxis-
copio, aparato que permitía proyectar imágenes secuenciales pin-
tadas sobre cristal creando la ilusión de movimiento. Thomas Alva 
Edison concretaría esta idea en su quinetoscopio, en el cual empleó 
ya fotografías. Por su parte, Marey perfeccionó la llamada “esco-
peta fotográfica” que había sido inventada por el astrónomo fran-
cés Jules Janssen (1824-1907), y poco después inventó una cámara 
equipada con un obturador de tiempo.
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	 Otro trabajo pionero que no puedo dejar de mencionar es la serie 
fotográfica titulada El juego de cacería salvaje con linterna eléctrica y 
cámara, del abogado y fotógrafo norteamericano George Shiras (1859-

1942). Publicada en la revista National Geographic en su edición de julio 
de 1906, tuvo tanto éxito que se volvió a imprimir dos años después. Has-
ta ahora, solo dos números de esa revista han sido impresos dos veces. 
Las 74 imágenes que conforman la serie son fotos nocturnas tomadas 
con cámaras-trampa inventadas por el propio Shiras y representan, ade-
más, uno de los ejemplos más antiguos del uso del flash.
	 En la actualidad, la fotografía de animales en movimiento sigue sien-
do una especialidad muy demandante desde el punto de vista técnico, ello 
a pesar de las altas prestaciones y de los automatismos de las cámaras 
modernas. Evidentemente la dificultad aumenta cuando se trata de ani-
males elusivos y de movimientos impredecibles, como las aves y los in-
sectos. Además de dominar su equipo, el fotógrafo debe estar familia-
rizado con los hábitos de los animales que retrata y tener una paciencia a 
toda prueba. Las fotos que Alfonso Emmanuel Galina presenta en este 
número de Elementos son una muestra de lo que puede lograrse cuando 
estas virtudes coinciden con la sensibilidad estética y la curiosidad pro-
pia del naturalista. El buen uso de la luz, el conocimiento de las distan-
cias focales y el empleo de una técnica de enfoque adecuada dan como 
resultado un conjunto de imágenes ya de por sí poderosas y disfrutables. 
Si a ello se agregan un sentido de la composición muy eficaz en su apa-
rente simpleza, la cuidadosa selección de las profundidades de campo y 
un procesamiento digital sin florituras innecesarias, entonces lo que te-
nemos es una obra que va conformándose con dos cualidades difíciles 
de lograr incluso para quien se dedica de tiempo completo a la fotografía: 
consistencia y buen hacer.
	 Alfonso Emmanuel Galina y Garcia nació en la ciudad de Puebla, en 
1950; es médico internista. Su afición por la fotografía comenzó en la era 
analógica, haciendo principalmente fotos en blanco y negro. Desde hace 
cuatro años emplea la tecnología digital para fotografiar animales, paisa-
jes y acercamientos con lentes macro. Para contactar a Alfonso Emma-
nuel Galina: https://www.facebook.com/AlfonsoEmmanuelGalinayG

Irene Sepúlveda
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Cuando los insurgentes plantearon la independencia de Nueva 

España, escribieron asociando sus afanes libertarios a la Re-

pública. Carlos María de Bustamante, Fray Servando Teresa 

de Mier y Vicente Rocafuerte retomaron dicho planteamiento 

en 1820 para hacer triunfar esa idea. Semejante propuesta sig-

nificaba una doble ruptura para sus coetáneos: quebrar el vín-

culo con la monarquía española en tanto proyecto imperial y, 

simultáneamente, renegar de la forma de gobierno monárqui-

co, en que habían vivido por tres siglos. Ello implicó fracturar 

totalmente la tradición. En los hechos, primero se proclamó la 

independencia y muy poco después la conjunción finalmente 

se produjo, en 1823, cuando surgió en México la república fe-

deral. Así, en un contexto internacional cambiante, tomó solo 

diez años para que las propuestas insurgentes dejaran de ser 

impensables para la mayoría de novohispanos.

	        Alicia Tecuanhuey S. 
Carlos Eduardo Rivas Granados
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	 La adopción de la idea republicana fue considera-

da, desde 1835, como incompleta. El pensador francés 

Alexis de Tocqueville sostuvo en Democracy in Ameri-

ca que México, al copiar la constitución norteamerica-

na de 1787 sin el espíritu y sentido que le daban vida, 

creó la causa de su ulterior anarquía. Lucas Alamán y 

los monarquistas compartieron esa evaluación, por lo 

que quisieron retomar el rumbo “natural” de las cosas 

a mediados del siglo XIX. A esa decisión se le atribu-

ye en la actualidad, cómodamente a nuestro juicio, “la 

causa” de los déficits democráticos en nuestro país. 

La discusión historiográfica no está concluida, por lo 

que retomamos aquí uno de sus muchos aspectos. 

	 Bajo la guía analítica del historiador Reinhart Ko-

selleck, nos proponemos mostrar que la propuesta re-

publicana fue apropiada para encausar aspiraciones y 

anhelos de los novohispanos durante la crisis de la mo-

narquía española. Aquella idea fue lanzada por los insur-

gentes paralelamente al agotamiento de los imperantes 

valores, principios, lenguajes y formas de organización 

política. El concepto de República era foráneo a la tradi-

ción hispánica. De origen romano, adquirió contenidos 

precisos en las experiencias de la revolución francesa, 

la independencia de los Estados Unidos e incluso de la 

Revolución Gloriosa inglesa del siglo XVII. 

	 Apropiarse de esta idea de República requirió evo-

luciones en dos conceptos políticos: independencia y 

libertad. Las tesis de Koselleck sobre experiencias his-

tóricas repetidas, condensadas en conceptos políticos 

y condiciones de enunciación, nos permitirán sostener 

que la apropiación de la idea de República abrió un ho-

rizonte de esperanza para una comunidad que vio ago-

tadas las salidas en su propia historia. 

EL AGOTAMIENTO DEL LENGUAJE POLÍTICO HISPANO

Después de tres años de lucha armada, los insurgentes 

novohispanos lograron formular un proyecto político 

original para su país, el cual cristalizó en la Constitu-

ción de Apatzingán. Promulgada por el Congreso de 

Anáhuac el 22 de octubre de 1814, esta constitución 

fue la alternativa que ofrecieron al cambio institucio-

nal que la monarquía española implementó dos años 

antes para intentar dar salida a la crisis que enfrentó.1 

	 Poner fin al absolutismo, inaugurar un régimen cons-

titucional (gobierno mixto, representación política, siste-

ma electoral y ciudadanía), así como, por vez primera, 

otorgar representación a la población americana en las 

Cortes españolas, fueron novedosas ofertas que la mo-

narquía hizo a los súbditos hispanoamericanos para evi-

tar la secesión (Rodríguez O., 2008). Sin embargo, estas 

fueron insuficientes promesas para un sector de novo-

hispanos; ellas no restablecieron su confianza ni ayuda-

ron a comprometerlos en el futuro próximo. Menos aun 

cuando esto ocurrió con inequidad, lo que fue denuncia-

do en aquel momento.

	 La solución que los insurgentes querían, y que ofre-

cieron a sus coterráneos, fue radicalmente distinta: for-

mar una entidad independiente con gobierno propio y 

diferente en su forma tradicional; representativo y cons-

titucional, pero no monárquico. 

	 Esa alternativa implicó una evolución discursi-

va que surgió de una ágil maduración, no carente de 

tensiones internas y desacuerdos. El proceso arrancó 

con el pronunciamiento de septiembre de 1810, aún fi-

delista.2 Es decir, Miguel Hidalgo llamó al levantamien-

to popular en defensa del reino y en lealtad a Fernando 

VII, rey cautivo por Napoleón, ante unas autoridades 

virreinales que, aseguraba, querían entregarse a los 

franceses (Herrejón, 2009).Alicia Tecuanhuey y Carlos Eduardo Rivas
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aparecieron las palabras objeto de nuestra indagación: 

independencia y libertad. Fueron reiteradamente aso-

ciadas entre sí, a la vez que divorciadas de un víncu-

lo con la dinastía borbónica y el régimen monárquico. 

En septiembre 14, Morelos inauguró estas resignifica-

ciones al pronunciar Los sentimientos de la nación en 

que expuso el resurgimiento del estado, e invitó a en-

carar la total reorganización política de América. 

	 Nos interesa resaltar que ahí Morelos declaró la in-

dependencia y libertad de América “de España y de to-

da otra nación, gobierno o monarquía” (Morelos, 1813, 

Art. 1°). Fue un pronunciamiento que indicó la voluntad 

expresa de emancipar a la patria de una condición de-

pendiente, nombrando en singular al sujeto dominante 

en la relación a disolver o anular: España. Con este acto 

discursivo se inauguró para los americanos una nueva 

forma de designar a la entidad a la que estuvieron suje-

tos desde hacía 300 años. Ya no era más la corona de 

Castilla y Aragón, o el rey de la dinastía al que habían 

jurado obediencia, como se hacía.

	 El novedoso uso del término “España”, de que nos 

ocupamos, trasluce que Morelos asumió sin titubeos que 

la patria vivió bajo una injusta dominación colonial en la 

que sus habitantes perdieron el control político del terri-

torio y de los empleos y que habían transferido recursos 

	 El discurso insurgente bajo el liderazgo del cura de 

Dolores hizo énfasis en los agravios sociales. Emplazó 

al pueblo a poner fin a la opresión, y su propuesta para 

organizar el gobierno del “reino” se limitó a la promesa 

de formar un congreso sin gachupines (Hidalgo, 1810, 

Arts. 1° y 2°). El desconocimiento de la jerarquía de au-

toridad que estaba establecida en pueblos, villas, ciuda-

des, provincias y reino se manifestó en las expresiones 

tumultuarias de la lucha. Eso dejó ver la profundidad del 

sentimiento antiespañol, que los insurgentes transmu-

taron en motivo de la lucha anticolonial.

	 A la muerte de Hidalgo, entre los insurgentes surgió 

apremio por organizar un gobierno independiente que 

orquestara su acción y controlara el territorio que do-

minaban. Ignacio Rayón, en Elementos constitucionales 

expuso que los americanos querían instalar un régimen 

con tres poderes separados y con ciudadanos que ele-

girían a sus representantes; favorecían la absoluta liber-

tad de imprenta en puntos políticos y científicos, no en 

materia religiosa; proscribían la esclavitud y la tortura. 

Concebía la soberanía de la siguiente forma: la sobera-

nía dimana inmediatamente del pueblo, reside en el rey 

español, Fernando VII y la ejerce un órgano representati-

vo (Consejo Nacional Americano) (Rayón, 1812, Art. 5°).

	 De esta forma la independencia se reclamaba res-

pecto del gobierno de Bonaparte, conservando a “Améri-

ca” como patrimonio del rey español cautivo (Ávila y Pa-

ni, s.f., p.11). Por ello, la reflexión de Rayón de 1811 aún 

reproducía la tradición hispana. Las referencias políticas 

eran las mismas de las espontáneas reacciones patrió-

ticas peninsulares que estallaron entre 1808-1810: ma-

nifestaciones antifrancesas con repudio hacia los trai-

dores colaboracionistas españoles. No hubo enunciado 

alguno sobre secesión de la monarquía (Guerra, 1992, 

p. 120. Ibarra, 2007, p. 275. Moliner Prada, 2010, p. 54-56). 

	 Pero el combate contrainsurgente, la reunión de las 

Cortes españolas para promulgar una constitución y la 

discusión política que de cualquier forma se abrió, en-

tre otros factores, empujaron a los insurgentes a refor-

mular sus definiciones políticas. Ya consolidado el lide-

razgo de José María Morelos se produjo esa precisión a 

través del uso de conceptos que singularizaron la pos-

tura insurgente.3

	 Entre septiembre de 1813 y octubre de 1814 se instaló 

el Congreso de Chilpancingo, y en sus pronunciamientos El discurso republicano de los insurgentes, México 1813-1824
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sin control fuera de su propia comunidad. Las reformas 

borbónicas habían tenido su impacto en las mentalida-

des (Hamnett, 1997, p. 283), (Herrejón, 2003, p. 320-322).

	 Ello da cuenta también de que percibieron la trans-

formación que ocurrió en la península a lo largo del siglo 

XVIII. Había surgido “la sociedad española” bajo una idea 

monista en la que se fundió reino, estado, patria, lenguas 

y costumbres, de la que estaba excluida la gran ma-

yoría de la población americana (Quijada, 2008, p. 29),

así como un poder colonial con, al menos, intenciones 

metropolitanas. 

	 También queremos subrayar que Morelos estable-

ció una relación discursiva sin precedente. “Libertad” 

significaba, como vimos, recuperar la independencia 

respecto del dominio de España y, simultáneamente, 

implicaba reformar el gobierno (Morelos, 1813, Art. 11°). 

En su enunciado hay un sentido de necesidad: había 

que abatir al gobierno “tiránico”, concepto este último 

distinto en grado al de “mal gobierno”,4 el cual fue em-

pleado en los primeros pronunciamientos insurgentes 

(Pérez de Meza, 1980, p. 195. Pereña, 1978, p. 173). 

	 Lo que se produjo en este enunciado fue la apertura 

para una redefinición conceptual del término “libertad” 

de más profundo calado. Ello ocurrió porque las palabras 

hasta entonces existentes en el campo político, resulta-

ron insuficientes para contener un proyecto alternativo. 

Dicha operación semántica incluyó la denominación dada 

al país por el que luchaban los insurgentes: primero fue 

la América, después la América Septentrional, finalmente 

será la América mexicana. Pero, hasta aquí, la tradición 

jurídica hispana fue un buen armazón para encausar el 

discurso; nos referimos al Derecho de Gentes tanto co-

mo a la Segunda Escolástica española. Los siguientes 

actos discursivos los fundaron en tradiciones foráneas.

	 Dos documentos jurídicos posteriores formalizaron 

el pensamiento que inspiró Los sentimientos de la na-

ción. El Acta de Independencia, de noviembre 6 de 1813, 

promulgado por el congreso insurgente, en donde la in-

dependencia de la América Septentrional fue asumida 

como un acto soberano. Por él se recuperó el ejercicio 

usurpado de la soberanía, rompiendo y disolviendo la 

dependencia del trono español. A su vez, y de manera 

lógica, el Congreso de Anáhuac se arrogó una serie de 

derechos por los que los diputados insurgentes instau-

raron las bases para ser reconocidos como un estado 

en beligerancia, en términos del derecho internacional 

de la época (Congreso, 1813).5 

	 En la constitución de Apatzingán o Decreto constitu-

cional para la libertad de la América Mexicana, los insur-

gentes dieron contenido a la reforma del gobierno. De-

clararon lisa y llanamente que la soberanía pertenecía al 

pueblo, era imprescriptible, inajenable e indivisible y se 

delegaba al congreso. En oposición al régimen monárqui-

co reivindicaron un régimen mixto, con división de pode-

res; el ejecutivo sería ejercido por un triunvirato, con sis-

tema representativo por elecciones indirectas y derechos 

ciudadanos (Supremo Congreso, 1814, Arts. 44 al 46). 

	 Distintos autores han demostrado que en los artí-

culos de la Constitución se ha incorporado al discurso 

conceptos que no provinieron exclusivamente de la ex-

periencia histórica española; aparecen influencias de la 

Constitución española de 1812, de la Constitución de 

Alicia Tecuanhuey y Carlos Eduardo Rivas
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Massachusetts (1780), de los Estados Unidos (1787), 

de algunas constituciones sudamericanas y varios cri-

terios configurados en las Asambleas francesas; in-

cluso han advertido la huella de la segunda república 

romana, amenazada por el cesarismo (Ávila, 2002a, pp. 

170-175; Peset, 2012).

	 A pesar de todo este andamiaje constitucional que 

contrasta con el español en aspectos tan importantes 

como la soberanía y la división de poderes, quedó des-

crita la reforma del gobierno que iba acabar con la tira-

nía. La definición del proyecto alternativo no terminaba 

de nacer, aunque su gestación estaba a término; fue ne-

cesario que en el discurso apareciera la palabra que 

resumía todo aquello; que se le nombrara y se pronun-

ciara sin temores. 

REPÚBLICA: LA NECESIDAD DE AFIANZAR 

LA INDEPENDENCIA

La promesa de luchar claramente por un gobierno re-

publicano apareció en diversos panfletos y proclamas 

que, entre 1816 y 1820, los insurgentes encabezados por 

Vicente Guerrero dirigieron a los pueblos de la Sierra 

Madre Occidental (hoy estado de Guerrero y sudoes-

te de Michoacán). Ellos mantuvieron ese programa y 

arraigo popular en aquella región, a pesar de la captura 

y muerte de su máximo líder, la dispersión de los focos 

guerrilleros y la deserción de muchos adeptos. 

	 El sostenimiento de la alternativa republicana de-

finida entre 1813 y 1814, los hizo objeto de una perti-

naz persecución realista, que se redobló al reafirmar su 

bandera y rechazar nuevos ofrecimientos de indulto, así 

como las bondades de la constitución española, revivi-

ficada en 1820 (Miranda Arrieta, 2012). 

	 Simultáneamente, a la llegada de Xavier Mina a Soto 

la Marina, en 1817, el término “república” volvió a apare-

cer sin titubeos por el Este de Nueva España, en el Boletín 

de la división auxiliar de la República Mexicana. Adqui-

rió mayor popularidad debido a que los norteamerica-

nos, por vías gubernamentales o a través de los publi-

cistas, cada vez con más frecuencia nombraban como 

“República Mexicana” al futuro estado que surgiría una 

vez que Nueva España se independizara (Whitaker, 1964, 

p. 73), (manuscrito). Se fue imponiendo así dicha pala-

bra para nombrar en síntesis el proyecto alternativo de 

los insurgentes, aspiración que, por otra parte, deam-

buló en fechas tan tempranas como 1793 (Ávila, 2002b, 

pp. 313-318; Ávila, 2004, p. 52). 

	 Sólo el debilitamiento de las fuerzas, obligó a Gue-

rrero a posponer sus convicciones republicanas al entrar 

en negociaciones con Agustín de Iturbide para pactar el 

Plan de Iguala, con el que se consumó la independencia. 

Sin embargo, la promesa de convocar de inmediato a un 

congreso que templaría el régimen monárquico consti-

tucional (Art. 3°), abrió un resquicio para que se llevara 

a cabo la refundación de la comunidad política indepen-

dizada. Este tema se atendió en los siguientes meses de 

manera dramática.

	 Alfredo Ávila ha reconstruido las distintas acciones 

que tomaron los insurgentes-republicanos para con-

cretar su visión, entre octubre de 1821 y diciembre de 

1822. No solo circularon periódicos, panfletos y piezas 

volantes; también se celebraron reuniones clandesti-

nas en las que a la vez de promocionar el programa de 

reorganización de la comunidad política abrazado des-

de 1814 con su constitución, atendían las sospechas 

sobre las reales intenciones políticas de Iturbide (Ávila, 

2004, pp. 84-104). La propaganda republicana obede-

cía a la creencia de que el primer congreso del Imperio 

del Anáhuac convocado, podría discutir el importante 

tema del régimen político en su globalidad. El ejercicio 

de la libertad de imprenta, lo hacía factible.

	 En esa tónica y frente a esas oportunidades, en 1821, 

Carlos María de Bustamante, el republicano de 1813-

1814, expuso ante los mexicanos las ventajas que veía 
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en la opción republicana. En el primer número de la Abe-

ja de Chilpancingo, los invitó a mirar los resultados de 

la experiencia del país del norte: “Admiremos la libertad 

que disfruta [...] No recurramos a Roma ni a Atenas por 

modelos de imitación... Washington, Franklin, Jefferson, 

Madisson y Monroe, he aquí nuestros más acabados Ty-

pos [sic]” (Bustamante, 1998, p. 7). Por supuesto, como 

republicano convencido, se opuso a la proclamación de 

Iturbide como emperador y en sus escritos incluidos en 

el Diario histórico bregó a favor de la sencillez y sobrie-

dad de la república.

	 A finales de 1822, en plena crisis del régimen de Itur-

bide, y a raíz de los rumores acerca de la adhesión de 

Antonio López de Santa Anna a las proclamas republi-

canas, Bustamante evocó el legítimo derecho del pueblo 

a la revolución para abolir la monarquía por sus intrínse-

cas tendencias a la corrupción. El régimen de Iturbide, 

mostraba aquellas degradaciones. Para ello invocó los 

argumentos del autor de los Derechos del hombre, Tho-

mas Paine, que escribió inspirado en la revolución fran-

cesa (Bustamante, 2003, CD 1, diciembre 16 de 1822). 

	 Un ejercicio de memoria daba toda la vigencia a publi-

citar el ejercicio del derecho de abolir la monarquía. Bus-

tamante apuntó que el decreto dictado por el emperador 

con el objeto de restringir las libertades, era el mismo 

que los promulgados en 1812 y 1821 por los virreyes Ve-

negas y Apodaca. Morelos, quien desde 1813 proclamó 

la república, al igual que sus coterráneos, había enfren-

tado la opresión colonial y política. A su juicio, ese era el 

último golpe de despecho de Iturbide, aunque también 

el rayo de luz para que “la muchedumbre conozca el pe-

so enorme del despotismo que gravita sobre su cuello”

(Bustamante, 2003, CD 1, enero 9 de 1823). 

	 Por su parte, Servando Teresa de Mier, el principal 

exponente de los argumentos republicanos escribió 

Memoria política instructiva desde Filadelfia, a donde 

llegó con Vicente Rocafuerte en 1820 (O’Gorman, 1978, 

p. XIX). Ahí argumentó la necesidad de consumar la in-

dependencia de la Nueva España afianzándola a una 

organización republicana. En un estilo disyuntivo ins-

truyó sobre las bondades de la libertad republicana y 

las maldades del despotismo, cuyo sistema de gobier-

no era la monarquía.

	 El padre Mier defendía su opción política marcando 

las diferencias: “la república era lo contrario y opuesto 

a la monarquía” (Aguilar Rivera, 2012, p. 69) y, a la vez, 

fue ampliando las connotaciones del concepto de liber-

tad, dado que él se enfrentaba a una nueva realidad en la 

que el combate a la monarquía significaba luchar contra 

un régimen constitucional liberal, no absolutista. 

	 Mier consideraba que la monarquía degeneraba, por 

naturaleza, en despotismo y tiranía. A la luz de una re-

flexión sobre el pasado lejano europeo y americano, 

sostuvo que los reyes y emperadores siempre termina-

ban en el despotismo, por más ilustrados que pudieran 

ser. Es la naturaleza del sistema monárquico, sentenció, 

la que “siempre está pugnando por romper las barreras 

y extender los límites de su autoridad” (Teresa de Mier, 

1986, pp. 73-75). Afirmaba que el despotismo transmu-

taba en tiranía para “impedir que se junten los ciudada-

nos a deliberar sobre sus intereses” (ídem, p. 39). 

	 Veía que las monarquías conspiraban contra los in-

tereses económicos de sus súbditos y sostenía que si 

“algún gran Estado prospera con rey, es por lo que tie-

ne mezclado de formas republicanas en sus cortes o 

parlamentos que representan la nación” (ídem, p. 77). 

Teresa de Mier pensaba que el gobierno republicano era:

[...]“medio único de que prosperemos todos en paz, y 

con la rapidez de los Estados Unidos; porque el gobierno 

republicano es el único, en que el interés particular [...] 

es el mismo interés general del gobierno y del Estado” 

(ídem, p. 53).

	 El sistema republicano, además apuntó, genera pros-

peridad, es el zenit de la completa libertad y tiende a fun-

dar verdadera representación. De ahí que Mier sostuviera 

que la libertad que deseaban las colonias españolas en 

América era la republicana (ídem, p. 25).

	 Frente al sinnúmero de ejemplos corrompidos de la 

Europa monárquica, Mier expuso su visión sobre la pros-

peridad y libertad que, a sus ojos, rebosaba la experien-

cia norteamericana (ídem, p. 81). Veía contradicción en 

querer establecer monarquía en un continente en donde 

la república era el elemento natural de su experiencia 

política y de su horizonte futuro. Él afirmaba que el siste-

ma republicano era incluso divino: “Dios mismo dio a su 

pueblo escogido un gobierno republicano” (ídem, p. 53). Alicia Tecuanhuey y Carlos Eduardo Rivas
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	 La república estadounidense aparece en el escrito 

del padre Mier como el verdadero sistema de gobier-

no que realmente generaba un bien común, y en el que 

la corrupción no era inminente: “es más dificultoso co-

rromper un congreso que un ministro”, aseguró (ídem, 

p. 91). Ella estaba basada en la protección de los de-

rechos de los gobernados y en límites del gobernante 

a través de las leyes constitucionales que también pro-

porcionaban representación a sus habitantes. Así, la re-

presentación significaba una real libertad de participar 

dentro de los procesos políticos. 

	 El horizonte que veía Teresa de Mier era aquel don-

de se gozaba de plena independencia y en el que se 

alcanzaba la prosperidad comercial como “fruto de la 

libertad” (ídem, p. 92), diferenciada de los monopolios 

y restricciones impuestas por España a lo largo de la 

historia colonial, y en cuya cúspide esté una república. 

	 En resumen, en el escrito de Teresa de Mier, la liber-

tad republicana a la que aspira no solo estaba asociada a 

la independencia de la comunidad política; estaba vincu-

lada también y sobre todo, con las libertades civiles pa-

ra el progreso individual y colectivo, tanto como con las 

libertades políticas, que permitían efectivamente la par-

ticipación política, la representación y los contrapesos.

	 Sin embargo, la justificación de que la republicana 

era la mejor opción política no solo se fundamentó en 

lo que a sus ojos no era la monarquía, o en las contras-

tantes experiencias históricas del viejo y nuevo mundo. 

La justificación mayor estaba en la historia propia. Mier 

sostuvo que la libertad por la que luchaban los repu-

blicanos era una libertad también constitucional, que 

tenía fecha de nacimiento: noviembre 6 de 1813. Al igual 

que para Morelos y otros insurgentes, esa experiencia 

seguía siendo el horizonte deseable después de 300 

años de dominación colonial. 

	 Esta libertad, fundada en un pacto social sellado en 

1813, permitió a los novohispanos marchar al compás de 

la independencia republicana en el continente. Cualquier 

intento de revertir esto fue considerado por Mier como 

una degeneración, un desvío en el camino trazado, que 

los españoles esperaban que ocurriera, para mantener 

su colonia (ídem, pp. 53-54). 

REPÚBLICA Y PROGRESO: EXPERIENCIAS HISTÓRICAS 

Y LUGARES COMUNES DE ENUNCIACIÓN

En los párrafos que seleccionamos de la obra de Ser-

vando Teresa de Mier, advertimos que la república cons-

tituye el medio que permite alcanzar la independencia y 

la libertad, así como lograr el bien colectivo y la prospe-

ridad. Es en los escritos más tardíos de Vicente Roca-

fuerte, en 1823, en los que la tesis de imitación aparece. 

En Ideas necesarias llama a reproducir “el espíritu li-

beral de los Estados Unidos” porque vio en su acta de 

independencia el trueno que hizo temblar a “la tiranía 

en los abismos del monstruo feudal”, desapareció “los 

falsos y obscuros dogmas de la legitimidad”, ante “la 

brillante luz de las sublimes verdades [...] (Rocafuerte, 

1823, pp. 7-8). 

	 Hemos de subrayar que Rocafuerte invitaba a seguir 

el modelo norteamericano y no la revolución francesa 

porque esta gestó los “monstruos de la humanidad”, los 

“robustos apoyos de la tiranía”, “los Robespierres” (íbid, 

p. 6). A sus ojos, Francia era pobre e ilusa, “incapaz de 
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imitar el inmortal ejemplo del gran Washington”. Y ello, 

porque a esa altura a los republicanos interesaba mos-

trar que su proyecto era compatible con el progreso, 

preocupación que no existía en la década anterior, de 

combate militar, de lucha armada.

	 Podemos decir que los deslizamientos en el discur-

so de los insurgentes para presentar a sus coetáneos 

un proyecto político alternativo al español, de corte re-

publicano, permitieron ir más allá del punto de parti-

da: la consideración de que es este el mejor garante de 

la independencia. En los dos primeros años en que se 

consuma la independencia, también se instituye discur-

sivamente como el garante del progreso y la prosperi-

dad común. 

	 Pero esta fundamentación, para optar por lo innom-

brable y lo impensado requirió de apoyarlo en la expe-

riencia histórica. Los referentes de la argumentación, 

que no justificación, estaban en otras latitudes, en Nor-

teamérica en primer término. Ahí se encontraba un simi-

lar punto de partida, un similar lugar de enunciación. La 

obra de Thomas Paine Common sense, escrita en 1776, 

fue pieza central y modélica de la defensa de su opción. 

De ella Mier y Rocafuerte retomaron la estructura argu-

mental; con ella definieron los conceptos. También en-

fatizaron el mito del común destino. Paine lo anunció: 

“The sun never shined on a cause of greater worth. ‘Tis 

not the affair of a city, a country, a province, or a king-

dom, but of a continent – or at least one eight part of 

the habitable globe […] now is the time of continental 

union, faith and honor”. (sic, Paine, 1955, p. 21)

	 A la distancia, la aceptación de esta última propues-

ta pudiera parecer sumisión a un naciente proyecto im-

perial en una lectura post factum. No lo era entonces; 

en cambio, para ellos sí era una verdadera amenaza 

el contexto europeo de la época, pleno de reacciones 

monárquicas, no solo contra los intentos republicanos, 

también contra los liberales. 

	 En la asimilación de la experiencia norteamericana 

ocurrió también la transmisión de la tradición inglesa que 

luchó contra la corrupción de la monarquía en 1689. En 

Bill of rights fueron descritos los rasgos de la degenera-

ción monárquica hasta convertirse en despótica y tirá-

nica (Pocock, 2011, p. 151). Ahí surgió un pensamiento 

republicano que, en contra de las tendencias del despo-

tismo y la tiranía, impuso límites a la autoridad a través 

de una constitución (ídem, p. 288). Las posteriores re-

flexiones de John Trenchard, autor de Cato’s letters de 

1720-1723, nutrieron y precisaron esa tradición, cada vez 

más acorde con la aspiración de progreso. 

	 De suerte tal que el término república como “con-

cepto orientado a generar nuevas experiencias” (Ko-

selleck, 2004, p. 37) pudo germinar cuando el término 

libertad tuvo las connotaciones descritas en un ace-

lerada transformación entre 1813 y 1823. En el discur-

so de los insurgentes significaba independencia de la 

comunidad política, la recuperación de la soberanía, lo 

mismo que reunía libertades políticas, libertades civiles 

e igualdad. Pero también significaba progreso y pros-

peridad colectiva. Es por ello que adquirieron una fuerza 

descomunal las palabras que Teresa de Mier atribuyó a 

Fernando VII: “Mi sistema colonial está admirablemente 

calculado para perpetuar la humillante esclavitud de la 

América” (Teresa de Mier, 1986, p. 23).Alicia Tecuanhuey y Carlos Eduardo Rivas
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N O T A S

1	  La crisis se abrió en 1808 con la invasión napoleónica a la península Ibérica, el 

motín de Aranjuez, las abdicaciones de Bayona y la posterior creación de la Junta 

Central que intentó coordinar la repulsa popular de los españoles.

2	  Estos pronunciamientos proliferaron entre 1808 y 1809 en todos los rincones 

de la monarquía. Se les conoce como pro fernardinos.

3	  De acuerdo a Kosellek (2004, pp. 29-32), los conceptos integran experiencias 

nuevas y repetidas. Por ellos concebimos, comprendemos, pensamos, actuamos y 

deseamos. A su vez, los conceptos mutan a su propio ritmo e independientemente 

de la realidad. La registran a manera de espejo, pero también asimilan contenidos 

extralingüísticos. Sin experiencia no hay conceptos, pero sin conceptos no hay 

experiencias. Ello supone entonces diferenciar entre conceptos de registro, futuri-

bles y utópicos y establecer su relación con las circunstancias.

4	  En el Derecho Natural, de acuerdo a la segunda escolástica española, el ‘mal 

gobierno’ era una manera de gobernar que se tornaba insufrible a los súbditos. Los 

príncipes o magistrados no guardaban las leyes, las leyes no impedían su astucia. 

La corrupción de unos y la transformación de las leyes en injustas, daban lugar a 

la tiranía del soberano. 

5	  Entre otros derechos, establecer leyes para alcanzar la felicidad interior, declarar 

la guerra o la paz, establecer alianzas con otros gobiernos, celebrar concordados, 

castigar a los traidores y reconocer como única a la religión católica, que protegía.
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w w w . e l e m e n t o s . b u a p . m x

I. Irena Majchrzak nació Ida Englard Moskowicz en Kielce, 

aunque su acta de nacimiento la registra en Piotrków Trybu-

nalski el 26 de septiembre de 1927.1

	 Ella tuvo una única hermana: la sicóloga Alice Miller, cuyo 

nombre fue Rostovska según su hijo Martin Miller,2 aunque 

el acta de nacimiento de Piotrków la registra como Alicija 

Englard. Alice, como le decía Irena, enfermó de cáncer pan-

creático y se suicidó a los 87 años el 14 de abril de 2010 en 

Saint-Remy de Provence, Francia. Irena murió hospitalizada 

en Varsovia a los 84 años el 25 de febrero de 2011. 

	 Las dos hermanas crecieron en un entorno religioso y cul-

tural judío-polaco en una familia de estricta observancia orto-

doxa jasídica. La casa de ambas estuvo ubicada en el tercer 

nivel de una casona de cuatro pisos en Piotrków que perte-

neció a su abuelo ciego, de hermosos ojos azules según lo 

describió Irena. El abuelo era quien presidía sobre su familia 
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extensa y rezaba el Modé Aní todas las mañanas y can-

taba también las oraciones durante el último alimento 

antes del sabbat incluso cuando los alemanes ya ha-

bían trasladado a todas las familias al gueto de Pio-

trków, donde quedaron todos sentenciados a morir por 

ser judíos.

	 La historia de las dos hermanas es la historia trá-

gica y horrífica de los pueblos de Europa Central du-

rante la Segunda Guerra Mundial. No se haría justicia, 

sin embargo, si no se reconoce la particular saña y sa-

dismo del exterminio específicamente ordenado sobre 

los judíos polacos y no solo por los nazi alemanes: en 

el tiempo de la alianza soviético-alemana (desde el 23 

de agosto de 1939 hasta junio de 1941, cuando la Unión 

Soviética y la Alemania nazi firman el pacto Molotov-

Ribbentrop de no agresión) alrededor de 200 mil ciuda-

danos polacos fueron asesinados y más de un millón 

desplazados a los gulags soviéticos así como a Aus-

chwitz y a otros campos de concentración donde de-

cenas de miles más murieron al arribar. El libro que 

documenta la Shoa en estos pueblos y que abarca to-

do el periodo del avance soviético y nazi en Europa es 

del historiador de la Universidad de Harvard, Timothy 

Snyder, Tierras de Sangre: Europa entre Hitler y Sta-

lin.3 Se trata de una lectura, sin embargo, casi imposi-

ble de concluir porque el horror obliga a cerrar el libro. 

Czeslaw Milosz, quien atestiguó lo que sucedía en las 

riberas del Vístula durante el avance del nazismo ale-

mán sobre tierras polacas, lo describió como un esce-

nario donde se había desatado “la locura humana”. En 

Polonia los nazi habrían de dividir a la población entre 

judíos y polacos, destinando a los primeros al extermi-

nio total y a los segundos a un extermino parcial, por-

que los sobrevivientes quedaron convertidos en fuerza 

de trabajo esclava.4 

	 Esa fue la historia de guerra y vida que marcó a las 

dos hermanas Englard cuando una cumplía 12 años y 

la otra acababa de terminar sus estudios secundarios. 

En momentos también cuando ambas llegaban a una 

edad en que su abuelo y padres debían decidir sus fu-

turos. Todos los consejos y prospectos paternos, sin 

embargo, se estrellaron contra el avance del nacio-

nalsocialismo. Las tradiciones religiosas de la familia 

no preveían una educación superior para las mujeres, 

aunque la lectura y la instrucción libresca eran par-

te esencial de la educación que recibían niñas y niños 

en esa comunidad jasídica. Las familias que permi-

tían la educación universitaria a sus hijas, me explicó 

Irena, las enviaban a residir con parientes en Varso-

via o incluso Berlín, porque en Piotrków no existían 

centros de educación superior. Y Alice, cuando termi-

nó sus estudios secundarios, insistió en una educa-

ción universitaria; ella hablaba y leía en alemán porque 

había vivido entre 1931 y 1933 con una tía en Berlín y 

ningún argumento religioso o paterno pudo detener-

la cuando decidió trasladarse a Varsovia para ingre-

sar a la Universidad. La rebelión de Alice cuestionó 

las estrictas reglas religiosas que exigían a las mu-

jeres obediencia a tradiciones y decisiones de sus 

mayores, y ni el argumento de su padre y abuelo so-

bre el peligro que le esperaba en Varsovia en medio 

de un clima político que azuzaba el antisemitismo le 

A n ama   r í a  A s hwe l l

© Alfonso E. Galina G.

© Alfonso E. Galina G.



49

pacto soviético-alemán (1941) y una vez que la familia 

Englard fue reubicada en el gueto de Piotrków, en con-

diciones de hacinamiento y con escasez de alimen-

tos, empeoraron las condiciones de vida y salud del 

padre de Irena y todos temieron por Alice en Varsovia.

	 El 12 de octubre de 1942, en la noche anterior de 

cuando Hans Frank, gobernador general, dio la orden 

de “resolver” el problema judío del gueto de Piotrków, 

Irena, de 15 años, asistida por su hermana mayor Ali-

ce (y también por su madre posteriormente), habría de 

cruzar con terror y frío los límites del gueto para aco-

gerse con las Hermanas de la Caridad en Ignaców, don-

de las monjas las escondieron. Alice había conseguido 

documentos falsos para su hermana y su madre, pero 

Irena nunca supo con exactitud cómo los obtuvo. Ella 

especuló alguna vez que el facilitador de esos docu-

mentos pudo haber sido el novio polaco y católico de 

Alice en la Universidad (Andreas Miller, sociólogo y que 

en 1949 será su marido6); pero gracias a esos docu-

mentos Irena y su madre, que hablaban polaco, pudie-

ron establecerse después como no judías en Varsovia. 

Toda la familia extensa de Irena que permaneció en el 

gueto de Piotrków murió; algunos, como su padre, por 

enfermedades antes de ser trasladados, y otros, como 

su abuelo de ojos azules, gaseados por los alemanes en 

Treblinka. Ida se convirtió después en Irena (el nombre 

de la monja que le escondió y la bautizó en Ignaców), y 

su hermana mayor renació Alice Miller después de 1946, 

cuando emigró con su futuro marido a Suiza: las dos 

hermanas y su madre judía habían sobrevivido el terror 

nazi en Polonia con nombres no propios e identidades 

incompletas. Irena, por largo tiempo, escondió su ori-

gen judío jasídico y reprimió toda referencia al extermi-

nio de su cultura materna porque la sociedad polaca y 

centro europea mantuvo a la bestia del antisemitismo 

suelto incluso después que el nazismo alemán había 

sido derrotado.

	 Pero el exterminio del pueblo judío polaco había 

de marcar su vida y porvenir. Lo demuestra una insis-

tente broma que me repetía una y otra vez y que nos 

provocaba a ambas una risa triste: ¿Dónde quedó el 

“judío rico” que me estaba destinado?, se preguntaba 

Irena cuando tuvo que buscar trabajo en México para 

hizo desistir. Irena recordaba la tensión familiar que 

la ida de Alice provocó y también que su madre jugó 

un papel pasivo pero sustancial que finalmente per-

mitió a Alice abandonar Piotrków sin un repudio ex-

tremo de parte de su padre y abuelo. Alice abandonó 

la casa paterna sin que Irena pudiera recordar sus ar-

gumentos puntuales ni precisar cuál fue su residencia 

en Varsovia: ella solo recordaba el dolor que se insta-

ló en el corazón de su abuelo y en la tristeza que do-

bló a su padre porque todos sabían que nunca más la 

volverían a ver. La familia Englard era de observancia 

ritual jasídica estricta y el abuelo y el padre solo ha-

blaban yiddish; las dos hermanas y su madre, escola-

rizadas, conversaban en polaco además de yiddish.5 

Pronto después de la partida de Alice a Varsovia se 

implementaron las políticas segregacionistas que obli-

garon a las familias judías a abandonar sus casas y a 

concentrase en los guetos; la segregación de judíos 

en guetos se había iniciado después de la ruptura del 
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de Alice Miller cuando su hermana Irena decidió el re-

greso y su residencia en México.9 Y un año después, 

cuando Irena y yo iniciábamos nuestra amistad con-

versando en torno a sus primeras publicaciones sobre 

el mundo indígena mexicano.10 Nuestra amistad y con-

versación habría de girar también, casi desde un ini-

cio, sobre su conflictiva relación personal y la obra de 

su hermana Alice Miller. 

	 Porque la omnipresencia de Alice sobre la vida de 

Irena fue infranqueable y no solo por lo que Irena con-

taba que ella le salvó la vida durante la Shoa; sino por-

que Irena sabía íntimamente que su propio quehacer 

en los albergues indígenas de México se inspiraba en 

el esfuerzo y deseo de alcanzar aquello que Alice Mi-

ller exponía en sus libros: corregir desocultando los 

devastadores efectos del trauma inflingido a los niños 

por técnicas pedagógicas que contribuyen a escalar, 

según Alice, la violencia social. Irena en México abor-

dó puntualmente la discriminación y marginación so-

cial de los niños indígenas con sus propuestas peda-

gógicas inspiradas en las reflexiones de su hermana 

mayor. Y fue cándida siempre al admitir que el éxito 

mediático y académico que Alice Miller había logra-

do para difundir sus ideas ella lo quería emular pro-

duciendo materiales didácticos y libros (en México y 

Polonia) en aras de que se acepte de manera impor-

tante su método de alfabetización A partir del nombre 

propio alrededor del mundo. Irena inició su trabajo en 

los albergues indígenas, por eso mismo, elaborando 

su propia versión de un Schwarze Padagogik (pedago-

gía negra)11 en México; convencida que si la institución 

asegurarse ingresos para vivir. Ninguna de las dos ver-

balizamos la respuesta porque sabíamos que ese ju-

dío muy probablemente murió en Treblinkla. Cuando en 

1981 Irena se separó de su marido (ella, igual que Ali-

ce, se había casado con un polaco de cultura católica) 

y se trasladó sola a México, abandonó Polonia con ali-

vio, desmemoriada y con la intención inicial de no re-

gresar. Ni Polonia, ni polacos, ni su cultura judía, ni su 

bautismo católico salvador, ni su paso (lamentado des-

pués) por el partido comunista polaco, ni sus amores 

goym pasados, quiso ella que enturbiaran el brillo del 

sol y el celeste cielo en su nueva residencia mexicana. 

Y mientras permaneció aquí ella decidió que su “úni-

ca patria” era su hijo Marek y bautizó a México como 

su “tierra prometida”. En México Irena se propuso vivir 

sin la carga de la violencia vivida en su niñez, sin recor-

dar Polonia ni a los polacos y entregándose al univer-

so indígena mexicano porque “los indios”, me decía, 

“finalmente son tan huérfanos como yo. En México la 

pertenencia se reclama sencillamente porque uno es-

tá en este suelo asoleado”, me repetía. “¿Te das cuenta 

Anushka la bendición que es este sol mexicano? ilumi-

na y calienta también para mí sin que tenga que ser ni 

judía ni polaca ni mexicana”.

	 II. Alice Miller no se acercó a México ni ella tuvo aquí

la amplitud de lectores que agotaron las ediciones de 

sus más de 14 libros traducidos a más de 30 idiomas 

sobre todo en Europa y Estados Unidos. En México pa-

só su fama casi desapercibida aunque Alice Miller fuera, 

durante dos décadas que se inician en los años ochen-

ta, la autora y sicóloga más ampliamente entrevista-

da, citada y discutida en congresos, universidades y en 

los medios europeos después de la primera edición de 

1981 (en alemán y rápidamente agotado) de su libro “El 

drama del niño dotado”.7 

	 A partir de 1985, sin embargo, empezaron a circu-

lar más ampliamente las ediciones de sus libros tradu-

cidos al español y a México llegó Por tu propio bien8 

que mereció una limitada discusión y algunas rese-

ñas académicas, aunque sin suscitar la atención y la 

influencia que ese libro en particular tuvo entre pe-

dagogos y terapeutas psicoanalistas en Europa. Fue 

coincidente con las primeras ediciones de los libros 
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escolar mexicana reconocía primero que las técnicas 

de alfabetización implementadas eran experiencias fa-

llidas, se empezarían a sanar las consecuencias trau-

máticas de ese aprendizaje escolar liberando al niño 

indígena para que pudiera revalorar también su discri-

minada cultura materna. Alice era la mayor exponen-

te de la propuesta de que había que sensibilizar sobre 

la crueldad oculta en el trato que el adulto da al niño y 

sostuvo que la violencia se perpetúa de generación en 

generación si ese niño en el adulto no es rescatado y 

sanado. Y llevó esta argumentación a consecuencias 

últimas cuando advirtió a sus lectores que la violencia 

sufrida por el niño y reprimida en el adulto, si no era 

abordada, representaba “el gran peligro para la huma-

nidad”.12 Los libros de Alice Miller suscitaron discusio-

nes entre pedagogos alrededor del mundo, pero tam-

bién incidieron de manera importante en el ambiente 

crítico13 que en esas décadas afloraba con cuestiona-

mientos de varios aspectos del corpus explicativo y te-

rapéutico del psicoanálisis derivado de las teorías de 

Sigmund Freud (y Carl Jung). La contribución de Alice 

Miller a la crítica a las teorías y a la práctica psicoa-

nalítica partió de su propia experiencia como analiza-

da y como psicoanalista con veinte años de práctica y 

entrenamiento;14 pero resonó mundialmente porque su 

crítica la expuso en nombre de los derechos del niño.

	 Y así como su libro Por tu propio bien la volvió un 

referente mundial entre pedagogos cuando expuso que 

en el aparentemente benévolo término de “educación” 

se ocultaba la violencia ejercida sobre el niño, produc-

to de las relaciones destructivas entre padres y niños, 

porque el niño reprimido no estaba permitido a expre-

sarse y

[...] desasociados de su causa original, los sentimien-

tos de rabia, impotencia, deseos, ansiedad y dolor solo 

pueden encontrar salida cuando el niño se convierte en 

un adulto expresándose destructivamente contra otros 

o contra sí mismo [...].15 

	 Alice con su libro Du Sollst Nicht Merken (No te 

percatarás de nada), que nunca fue traducido al espa-

ñol, se volvió un referente también para críticos de la 

práctica psicoanalítica en Europa y Estados Unidos.

	 Su crítica al psicoanálisis tuvo un elemento abier-

tamente auto-referencial y ella fue explícita al decir 

que su reflexión era un esfuerzo por prevenir en otros 

el sufrimiento que ella misma vivió de niña y que su 

experiencia psicoanalítica solo ayudó a ocultar. Alice 

(resumidamente) sostuvo que se había instalado en el 

pensamiento común la idea que la culpa de todo lo do-

loroso que le sucede al niño es culpa del niño mismo: 

es decir, en la víctima quedaba depositada la respon-

sabilidad de su sufrimiento y no en el perpetrador. El 

origen de esta transferencia es antigua, argumentó, 

pero su expresión más potente y diseminada se sus-

tentaba en las nociones sobre la “sexualidad infantil” y 

el complejo de Edipo en la teorías de Sigmund Freud. 

Alice sostuvo que toda la noción freudiana sobre la se-

xualidad infantil ocultaba los abusos reales que sufría 

el niño y procedió a indagar la vida de Kafka, Flau-

bert, Becket y Virginia Woolf para demostrarlo, así co-

mo para ilustrar el origen de los actos creativos en los 

hombres. Su rompimiento con el psicoanálisis freu-

diano (y también jungiano) fue público y ampliamente 

comentando en la prensa y en revistas especializadas 

sobre todo después de 1988, cuando ella renunció a la 

Sociedad Sicoanalítica de Suiza.16 

	 Refirió en su obra también la violencia antisemítica 

durante la Shoa a la sistemática humillación que sufrían 

los niños desde finales del siglo XIX, cuando fueron ex-

puestos a la tiranía y la tortura de métodos parentales 

y educacionales brutales en Alemania. Y toda su obra 

fue desarrollando obsesivamente el argumento que si 
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no se desocultaba la violencia ejercida sobre el niño 

en el seno familiar (y por el sistema escolar) nunca ha-

bríamos los hombres de tomar conciencia cabal cómo 

esa violencia sobre la niñez se manifestaba en el teji-

do social mismo y en personalidades cuya impronta 

histórica afectaron y afectaban las vidas de muchos.17 

La reflexión sobre el sufrimiento del niño, pensó Alice, 

hacía posible entender mejor el origen del odio.18

	 En 1985, la editorial Suhrkamp, de Alemania, publi-

có un corto ensayo y 66 acuarelas de la propia Alice 

bajo el título Bilder einer Kindheit (Cuadros de una ni-

ñez) que fue el testimonio de su exploración personal 

de lo que ella resumió como de “privación afectiva” su-

frida durante su niñez por causa de una madre incapaz 

de acompañarla en su maduración. Esa experiencia ar-

tística, explicó Alice en el libro, le permitió superar una 

idealización infantil de sus padres y finalmente expre-

sar el repudio y rechazo profundo que sintió a lo largo 

de su vida por su madre. Este libro afectó personal-

mente a Irena por que Alice expresaba “odio”, según 

su apreciación, por ella y su madre: Irena se vio retra-

tada y tachada violentamente en la primera acuarela 

del libro en lo que entiendo fue más bien una interpre-

tación-retrato, pero de la madre de ambas.19 Y sintió 

rabia porque se descubrió de pronto situada pública-

mente con una imagen desvirtuada y negativa cons-

truida por su famosa y autorizada hermana mayor. Fue 

pronto después cuando Irena comenzó a explorar con-

migo la posibilidad de contestar públicamente lo que 

consideró una victimización abusiva e intolerable de 

ella y su madre por parte de Alice. Hubo en su reacción 

hacia ese libro en particular cierta rabia desbordada 

cuando ella siempre intentó exhibir prudencia ante las 

agresiones que por carta y en privado recibía de Alice. 

Irena, me pareció, en ese momento tomaba conciencia 

de algo que la Torah, los mitos griegos y en verdad la 

gran literatura explora una y otra vez: que los herma-

nos son (o pueden ser), como dice René Girard, unos 

“hermanos enemigos”.20

	 III. Todas, o más bien las pocas cartas que Alice 

Miller le escribió a Irena (así como la intensa corres-

pondencia que mantuvo Irena con el hombre cuya fa-

milia pasó a ocupar su casa después de que toda la 

familia fue reubicada en el gueto de Piotrków duran-

te la ocupación nazi21), ella me las compartió puntual-

mente. Manuscritas en polaco las cartas de Alice a 

Irena ella misma se encargaba de traducirlas (a ve-

ces, muy dolida por su contenido, solo las resumía). 

Me pidió también que “alguna vez” las recogiera y las 

mandara traducir para que sea yo quien cuente la his-

toria entre ella y su hermana mayor. No pareció nunca 

una petición muy razonable puesto que si estas histo-

rias privadas tenían algún interés público (como le di-

je muchas veces), debían ser publicadas en el idioma 

polaco y, además, escrito solo por ella, que era la des-

tinataria de esas cartas. Nunca conocí los términos de 

las contestaciones epistolares de Irena a Alice ni si ella 

recurrió al mismo y recíproco lenguaje violento. Y ha-

bía algo más: cuando a Irena le asaltaban recuerdos 

o le llegaba alguna nueva carta de Alice, ella insisten-

te y obsesivamente repasaba conmigo una explicación 

que iba elaborando para comprender por qué Alice, se-

gún me decía, la odiaba tanto. Irena estuvo convencida 

por mucho tiempo (y quizás ayudada en esa interpre-

tación por algunos de los psicoanalistas que consultó 

intermitentemente en distintos momentos de su vida) 

que lo que Alice manifestaba como rechazo agresivo y 

ofensivo hacia ella es el drama de la “hermana menor”. 

En su caso específico no solo porque a los ojos de Ali-

ce ella era la causante del desplazamiento brusco en el 

afecto de su madre, sino porque Alice, si le permitía un 

diálogo, era siempre bajo la condición de subestimar-

la intelectualmente, siempre con un trato de “hermana 

menor”. Y este debía ser, me insistía Irena, el encuadre A n ama   r í a  A s hwe l l
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explicativo que yo debía desarrollar al hacer pública la 

relación epistolar entre ambas.

	 A mí me resultaba imposible seguir esta argumen-

tación que había elaborado Irena en gran parte por-

que lo que oía de Alice en esas cartas, o lo que podía 

o alcanzaba a percibir, era más bien su desconexión 

afectiva total al dirigirse a Irena, y en algunas expresio-

nes el desborde de una personalidad violenta contra 

una hermana que no conocía realmente y que esta-

ba construida a modo para que pudiera recibir de ella 

el abuso verbal que le endilgaba. Porque largo tiem-

po había sucedido, además, la separación entre am-

bas, y nunca más hubo contacto personal, ni con su 

madre, después de 1946 cuando Alice emigró a Suiza. 

Irena me contó que solo una vez se trasladó a Saint-

Remy de Provence, por invitación expresa de Alice,22 

para un encuentro que sin embargo resultó frío y cor-

tante. De una parca conversación Irena dedujo que Ali-

ce pasaba por una relación difícil con su marido y que 

le dijo que su hijo la odiaba y ella había decidido apar-

tarse de ambos por un tiempo en Provence. Le con-

tó también brevemente de su hija Julika que nació con 

síndrome Down. En algunas cartas recuerdo la frus-

tración que Alice le expresaba y demostraba en forma 

de reproches hacia una hermana menor. Alice reitera-

ba en sus cartas una supuesta negación en la que vivía 

Irena al ser incapaz de aceptar y repudiar la brutal edu-

cación y el sometimiento religioso que les impusieron 

sus padres; le describía también la “verdad” de lo que 

vivieron con esa madre represora que permitía pasiva-

mente el severo condicionamiento impuesto a esas hi-

jas para que solo cumplieran las expectativas egoístas 

y asfixiantes de la familia y que no les permitió míni-

mas libertades ni de pensamiento.23 Alice le reprocha-

ba más bien (me decía Irena) que ella creció amada y 

juguetona en un ambiente familiar que a Alice le asfi-

xiaba. Pero el lenguaje de Alice era injurioso y ofensivo 

y yo no lograba ver en sus caracterizaciones injurio-

sas de Irena la Irena que dibujaban sus cartas. Aunque 

sus cartas no fueron siempre solo agresivas. Hubo al-

ternancias entre cartas que insultaban y acusaban a 

Irena y otras que retrocedían prudentes incluso con 

cierto tono amable. Por ejemplo, después de esa ex-

periencia que Alice llamó “catártica”, porque logró ac-

ceso a la memoria de su niñez, como cuenta en el libro 

Cuadro de una niñez, Irena empezó a recibir de ella 

unas pocas cartas amables (e intercambiaron también 

en ese tiempo algunas llamadas telefónicas). Una car-

ta que Irena me compartió feliz (siempre olvidaba mo-

mentáneamente las injurias anteriores cuando recibía 

una carta amable de Alice) se refería al acuse de unos 

libros ilustrados de Irena (para alfabetizar a los niños 

con su método), en donde Alice le expresó admiración 

y estimó “importante” su trabajo alfabetizador con los 

niños gitanos e indígenas mexicanos. Las cartas entre 

las hermanas nunca fueron frecuentes, pero recuerdo 

también una casi festiva carta en la que Alice le daba 

noticias de su hija Julika internada en una escuela-ins-

titución en Suiza. La carta traía algunos dibujos que 

Julika (ya una mujer para ese entonces) había realiza-

do para una exposición en esa institución. Alice des-

cribió elogiosamente a la escuela y a los instructores 

de Julika y usó adjetivos afectuosos y expresiones de 

admiración por la obra artística de su hija. Irena, co-

nociendo mi empatía con estos niños, se excusó al no 

poder partir con uno de los dibujos de Julika para ob-

sequiármelo,24 pero estuvimos largo tiempo aprecian-

do su obra artística. Un tiempo después me hizo un 
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regalo mayor: adquirió en una exposición en Varsovia 

cuatro cuadros de gran formato con obra alucinante-

mente maravillosa elaborada por niños con síndrome 

de Down (y otras etiologías) y me los trajo de regalo a 

México a título propio, pero “en nombre de Julika”. Pe-

ro estos fueron momentos excepcionales en una rela-

ción entre hermanas que se caracterizó la mayoría del 

tiempo por el deseo casi desesperado de una hermana 

menor por ser reconocida y aceptada por una herma-

na mayor que le respondió casi siempre con palabras 

agresivas, hirientes y muchas veces ofensivas. El re-

chazo de Alice, Irena lo vivió casi con desesperación. 

Muchas veces le insistí que volcara su agravio y con-

tara el abuso verbal al que le sometía Alice porque qui-

zás así se liberaría de una hermana que buscó solo 

momentos y oportunidad para dirigirse violentamen-

te hacia ella. Irena me respondió siempre que debía 

ser yo (o alguien más) quien podía contar esa histo-

ria, porque Alice tenía una enorme autoridad y presti-

gio mundial y no faltaría alguien que le acusaría a ella 

de escribir con maldad o por envidia hacia su famosa 

hermana. Me endosaba así una tarea que no era mía. 

Aunque supe que en un momento se propuso escri-

bir sobre su hermana, porque ella misma me llamó pa-

ra decírmelo; pero también me llamó pronto después 

para avisarme que desistió, que retrocedía de enfren-

tarla, por lo menos públicamente, según me dijo. Pero 

hasta el día en que murió Alice Miller, Irena no aban-

donó la idea de que alguien (si no iba a ser yo) debía 

escribir sobre este comportamiento “abusivo” y “vio-

lento” de Alice hacia su hermana menor, porque con-

tradecía lo que Alice propugnaba sobre disociaciones 

que se originaban en violencias sobre el niño en el se-

no familiar y que se traducían en actos de venganza 

y violencia sobre otros de generación en generación. 

Cuando había pasado un año de la muerte de Alice y 

faltaban apenas unas semanas para que muriera Ire-

na, me llamó por teléfono a México para contarme de 

una última carta que no me había compartido y que le 

había dirigido Alice poco tiempo antes de morir. “En la 

carta me decía que soy el mal encarnado”, me dijo, “al-

go así como un Satanás, y decidí romper la carta por-

que, Anushka, ahora sé que mi hermana estaba loca”.

	 IV. Hoy la obra de Alice Miller está casi olvidada. 

Ciertamente se siguen reeditando sus libros y el men-

saje humanístico en favor del derecho del niño caló 

hondo en experiencias pedagógicas noveles y en re-

formas a prácticas terapéuticas, sobre todo en Europa 

y Estados Unidos. Pero el furor mediático y académi-

co que provocaron sus primeros cuatro libros ya no lo 

suscitó, por ejemplo, Weges des Lebens (Los caminos 

de la vida25), editado simultáneamente en alemán e in-

glés en 1998.26 Contribuyó a ello que la misma Alice Mi-

ller, avanzada en edad, se fue aislando crecientemente 

de todo contacto humano y empezó a exhibir un com-

portamiento en extremo huraño.27 Aunque contribuyó 

mucho más, creo yo, el hecho de que las reflexiones 

teóricas de Alice Miller pretendieron atribuir el origen 

del odio y la violencia social a los traumas sufridos du-

rante la niñez y sus últimos libros fueran reiterativos, 

casi obsesivamente, sobre esta sola extrapolación. Su 

reflexión, ciertamente, tuvo hondas consecuencias hu-

manísticas (sobre todo en la idea de piedad heredada 

del humanismo clásico), pero teóricamente solo rozó 

la superficie de estos grandes temas que son el odio 

y la violencia en las sociedades, y no menos porque A n ama   r í a  A s hwe l l
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estos no pueden reducirse, como lo vio Alice Miller, a 

términos de culpabilidad e inocencia. Yo misma agoté 

prontamente mi interés inicial por sus libros y una vez 

que murió Irena no encontré razones para rememorar 

lo que atestigüé de esa relación abusiva que ella man-

tuvo con su hermana menor. Pero fortuitamente, mien-

tras revisaba el periódico israelí Há aretz debido a la 

escalada de acciones militares de Israel sobre Gaza, 

encontré que en junio de 2014 Martin Miller había vi-

sitado Israel para promover un libro autobiográfico.28 

Martin Miller es el hijo de 64 años de Alice Miller, y titu-

ló su libro El verdadero drama de un niño dotado, aun-

que el título completo en alemán, Das wahre, Drama 

des begagten Kindes. Die Tragodie Alice Millers-wie 

verdrangte Kreigstrauma in de Familie wirken, resume 

mejor todo su propósito y contenido.29

	 Alice Miller suprimió toda referencia pública y pri-

vada a su origen judío, pero en sus libros denunció la 

violencia antisemita durante la guerra en su Polonia 

natal. Y para todos sus lectores alrededor del mun-

do la reflexión titulada “La Infancia de Adolf Hitler: del 

horror oculto al horror manifiesto”30 sobre este hom-

bre que ella describe como el “asesino más grande de 

todos los tiempos”, fue sin lugar a dudas una lectura 

importante, como debió serlo también para los judíos 

polacos que sobrevivieron la guerra y emigraron a Is-

rael. En Israel viven también familiares de Irena y Alice, 

pero estimo que los libros de Alice más bien tienen 

allí resonancias por el drama de guerra en que viven 

las familias. Ningún pueblo como el israelí para cues-

tionar y cuestionarse, y se puede acceder a múltiples 

publicaciones que abordan las consecuencias violen-

tas producto del condicionamiento temprano (al inte-

rior de las familias judías –sobre todo en territorios de 

las nuevas colonias– y palestinas) de parte de madres 

y padres que inculcan un odio racial y excluyente del 

otro a sus hijos. Alice Miller es un referente actual en 

estas indagaciones sobre familias y niños en este es-

cenario de violencia y guerra y el libro de Martin Miller 

no podría sino llamar la atención mediática en Israel. 

No hay correspondencia fácil ni lineal (quizás ninguna) 

entre obra y autor, pero Alice Miller (como es del co-

nocimiento de todos) fue una sobreviviente de la Shoa. 

Y la biografía de su hijo Martin Miller no cuestiona su 

obra ni sus ideas, sino que expone su trágica niñez. 

Y Martin Miller contó lo que no se atrevió a publicar 

Irena: del abismo que existió entre lo que escribió y lo 

que practicó privadamente Alice Miller con su propio 

hijo y familia.31 La biografía de Martin Miller es cierta-

mente una historia de horror contada con la prudencia 

y el análisis al que está obligado el autor por su propia 

profesión como terapeuta y psicoanalista. Alice Miller, 

la campeona de los derechos del niño y la crítica im-

placable del psicoanálisis, fue con él una madre insen-

sible, violenta, abusiva emocional y verbalmente; pero, 

más contradictoriamente aun, no solo le abandonó por 

años en instituciones educativas católicas para que 

estas hicieran la labor de “corregirlo” por su propio 

bien, sino que obligó a su hijo a someterse a terapias 

psicoanalíticas cuyos contenidos (en complicidad con 

el analista)32 ella misma analizaba. Y más aún: Alice 

Miller, que denunciaba como “criminales” a los padres 

que golpeaban a sus hijos, se mantuvo distante y ates-

tiguando sin intervenir cuando el padre abusó física y 

sexualmente del hijo de ambos. Martin Miller describe 

una tortuosa niñez en un tono ecuánime y equilibrado, 
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según coinciden varias reseñas,33 y también publica la 

carta que le envió su madre en 1998 en la que Alice le 

pide disculpas por su niñez:

Te empujamos a los límites de la deseseración... No 

puedo negar que fui yo quien hizo descender sobre ti 

toda esta miseria... Nunca comprendí tus necesidades, 

tus miedos, tu desesperanza. Y en vez de comprender 

te envié a terapias que no solo no te ayudaron, sino que 

pusieron tu vida en peligro.

le dice al hijo admitiendo también que nunca se pudo 

llevar a cuentas a sí misma en relación al dolor y el 

peligro al que le sometió porque “temía sufrir compa-

raciones con mi propia madre”. Alice, después de 1998 

y esta carta, se aisló casi completamente de cualquier 

contacto con personas,34 pero no se olvidó de enviar-

le una última carta a su hermana menor reiterándole 

su odio y que Irena tuvo la entereza de romper. “Mis 

padres estuvieron marcados por la guerra” es la expli-

cación que ofrece Martin Miller en su libro para hacer 

entendible el daño que Alice Miller le infligió. Debemos 

asumir también que el hijo de Alice nunca supo, por-

que Alice Miller había extinguido toda su biografía35, 

de la correspondencia que su madre mantuvo con su 

hermana menor ni tuvo conocimientos de la abuela 

que vivió con ella durante y después de la guerra en 

Varsovia. Y con distanciamiento de terapeuta sicoana-

lista ofreció una interpretación sobre la insensibilidad 

y la crueldad de Alice Miller como madre refiriendo a 

la experiencia traumática vivida bajo el terror nazi en 

Polonia que le obligó a desarrollar “un autocontrol ab-

soluto”, según explicó; y ese terror distorsionó también 

la capacidad de Alice para permitirse después acerca-

mientos o dependencias afectivas incluso con su hijo. 

Alice le exigió, por eso mismo, una lealtad a ultranza 

que le obligó al hijo a no preguntar por su pasado bajo 

el terror nazi y menos aún a preguntar nada relaciona-

do con su pasado familiar en Polonia y él admite que 

“estuve condicionado a ser leal, a ponerme siempre del 

lado de la víctima”.

	 Hay lugar a argumentar que puntos de vista psicoló-

gicos como el que ofrece Martin Miller sobre la violenta 
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niñez vivida con su madre Alice Miller no logran nunca 

acceder a la tragedia de la violencia que se expresa al 

interior de la familia cuando suponemos que allí siem-

pre reina solo una afectuosa unidad. No menos porque 

exige aceptar la idea de que la relación entre padres e 

hijos, sin las condiciones extremas como las vividas 

por Alice Miller y Andreas Miller durante el nazismo, son 

amorosas o fraternales y sin violencia. Y no es así.

	 Pero la verdadera interrogante que se muestra en 

la vida de Alice Miller, creo yo, está en el perfecta-

mente trágico comportamiento que sostuvieron las 

dos hermanas. Porque esta fue una tragedia en la cual 

la violencia misma es fundante, creo yo, de todas las 

significaciones o explicaciones que se le pueden en-

contrar al trato lleno de injurias y desprecio que Alice 

mostró por su hermana menor. Y también al comporta-

miento de su hermana menor Irena que nunca disimuló 

ni aminoró en su admiración por la hermana mayor y 

nunca encontró el camino para recusar la imagen de 

autoridad que Alice ejerció sobre ella. Las dos fueron 

víctimas del terror nazi más maléfico imaginable en su 

Polonia natal. La violencia impuesta desde el estado 

nazi sobre ambas debió construir complicidades y sin 

embargo las encerró en una red de imperativos con-

tradictorios y destructivos y la hermana menor quedó 

atrapada en un callejón sin salida de reclamos mutuos.
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educación indígena. Edición de la SEP, México, 2012. Ver Alice Miller, Por tu propio 

bien, Editorial Tusquets, España, 1985. El término y concepto lo recoge Alice Miller

de la obra de Katharina Rutschky. pp. 23-95.

12	 Podría tomar múltiples citas en varios de sus libros de estas extrapoladas con-

clusiones que se derivan de sus reflexiones sobre el niño violentado, pero tomé 

esta de “Un niño maltratado, una mente brillante y once años de oscuridad”, que 

ella dedica a comprender la vida y la obra de Friederich Nietzsche en La llave per-

dida (título original: Der Gemiede Schlüssel, editorial Suhrkhamp Verlag, 1988), 

Ediciones Tusquets, en español, del año 2002. Porque en este mismo ensayo Ali-

ce Miller incluso afirma que si la violencia que se ejerce sobre los niños fuera reco-

nocida comúnmente “la raza humana tendría una mejor comprensión y las guerras 

pueden prevenirse”, p. 75.

13	 Refiero solo a la edición de The memory wars: Freud’s legacy in dispute que editó 

con ensayos de varios autores (y en torno a Frederick Crews) el New York Review of 

Books en 1995.

14	 Escribió por ejemplo, en tono provocador, que “la sociedad tienen derecho a

saber, en la medida en que sea posible, lo que en verdad ocurre en las consultas del 

psicoanalista. Pues lo que en ellas sale a la luz no es solamente un asunto privado, 

de unos cuantos enfermos o perturbados, sino que nos concierne a todos”. Por Tu 

Propio Bien, op.cit., p. 22.

15	 La llave perdida. (título original Der Gemiede Schlüssel, de 1988). Tusquets, 2002.

16	 Por ejemplo, en la entrevista que le concedió a Barbara Vólgen publicada en 

Psychologie Heute, “ Wie Psychotherapien das Kind Verraten”, pp. 20-31, abril, 1987.

17	 Miller, Alice, La Llave Perdida, op.cit.

18	 Miller, Alice, El origen del odio (título original Wege des Lebens: Sieben Geshic-

ten; edición Surkhamp Verlag, de 1998). Ediciones B.S.A., España. 2000.

19	 Miller, Alice, Bilder einer Kindheit. Suhrkamp Taschenbuch, 1985. Este libro ten-

drá varias reediciones posteriores e incorpora las acuarelas de Alice desde el año 

1973 hasta 2005.

20	 Girard, René, La violencia y lo sagrado. Anagrama. 1983.

21	 Menciono esta correspondencia porque Irena me pidió que la hiciera pública 

y que contara también esta historia. Se trata de las cartas (que ella me fue tradu-

ciendo, aunque solo algunas, porque eran muy extensas) del hijo de la familia que 

ocupó la vivienda del abuelo cuando la familia de Irena fue obligada a residir en el 

gueto. Irena me llevó a Piotrków a conocer la casa paterna, la vivienda y a la viuda de 

este hombre; visitamos su tumba, pero más significativamente visitamos el cemen-

terio judío donde una placa recordaba a su abuelo. La viuda de este hombre, polaca 

católica, fue encargada por su marido de cuidar esa tumba del abuelo Englard de 

	 Una hermana mayor, Alice, y su hermana menor, Ire-

na, también víctima, también su víctima y ambas vícti-

mas de la Shoa.

	 Por esto que finalmente comprendí, decidí contar-

lo. Por ti Irena.

N O T A S

1	  Refiero al lector a mi ensayo con datos biográfico y sobre los libros de Irena en 

“Irena Majchrzak: compartiendo”. Elementos 94 (2014) 21-27.

2	  En entrevista en Der Spiegel, abril de 2010 por motivo de la muerte de su madre 

Alice Miller.

3	  La edición en español es de 2011. Editorial Galaxia Gutemberg, España.

4	  Milosz, Czeslaw, Proud to be a mammal, Penguin Classics, 1968.

5	  Voy a narrar esta historia desde mi memoria y desde la memoria débil y distor-

sionada que Irena tenía sobre datos biográficos durante y después de la guerra. Tu-

vimos una amistad honda que duró casi 30 años, pero yo nunca tomé notas ni lle-

vé un registro cronológico de las cartas de Alice y otras que ella me compartió. Y 

dejo en Doris Lessing describir lo que a la memoria y a una familia provoca la so-

brevivencia traumática de una guerra mundial porque ilustra puntualmente la vida 

de Irena (aunque en el caso de Irena el contexto es de la Segunda Guerra Mundial y 

el antisemitismo en Polonia). La vida de Lessing fue marcada por las mutilaciones 

que sufrió su padre durante la Primera Guerra Mundial y por el exilio familiar pos-

terior; pero sus reflexiones sobre la memoria familiar valen no solo para este rela-

to sino para el olvido o incluso las distorsiones que Irena introdujo al contarme su 

historia. Ver Lessing, Doris, Under my skin (Bajo mi piel), 1994. 

6	  En 1973 Alice Miller y Andreas Miller se divorciaron. Habían procreado dos hijos, 

Martin en 1950 y Julika en 1956. En una entrevista Martin Miller, su hijo, relata la 

historia de violencia que vivió con el padre y explicó que Alice Miller lo despreciaba. 

Ver,“Mein Vater, ja, diesbezüglich” Der Speigel, 3 de mayo 2010.

7	  La edición en español fue del mismo año por Tusquets Editores en España.

8	  Tusquets Editores. 1a. edición en español en octubre de 1985.

9	  Irena había estado años antes en México como la esposa del embajador polaco, 

Ryszchard Majchrzak. Ella decidió regresar a México una vez que la familia fue repa-

triada a Polonia porque concluyó el tiempo de asignación diplomática de su marido 

en el extranjero. Irena y Ryszchard decidieron en ese año su separación matrimonial.

10	 En la revista Vuelta dirigida entonces por Octavio Paz.

11	 En este sentido debe leerse su libro Cartas a Salomón; reflexiones acerca de la I r e n a  M a j c h r z a k  y  A l i c e  M i l l e r
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ensayo, pero medió un juicio legal muy público en Suiza y Alemania contra el tera-

peuta y discípulo de Stettbacher que Alice le impuso a su hijo.

28	 “The trauma of a gifted child whose mother was Alice Miller”. 12.07.14. http://

www.haaretz.com/life/books/.premium-1.604326.

29	 No existen aún traducciones al inglés ni al español, aunque están programadas. 

“El verdadero trauma del niño dotado: la tragedia de Alice Miller y cómo traumas 

de guerra reprimidos impactan a las familias” sería una traducción del título al 

español. Fue editado por Kreuz-Verlag, Freiburg, 2013.

30	 En Por Tu Propio Bien, op.cit., pp. 143-195.

31	 Y que como dice Karen Festcher, es un comportamiento concordante con otros 

“reformadores pedagogos avant-garde” como Jean Jaques Rousseau, María Mon-

tessori, Bruno Bettleheim o Gerold Becker.Ver: “Martin Milleŕ s book about his 

mother Alice:the mask of the children’s activist”. En  Der Tagesspiegel. Sept.7, 2013.

32	 Ver la entrevista de Fetscher, Caroline, “Martin Miller’s book about his mother 

Alice: the mask of the Children’s Right Activist”, op.cit.

33	 Maya Sela, op.cit.

34	 El hijo dio la explicación que ella siempre fue así: “Ella odiaba a la gente... era en 

extremo arrogante, una diva y daba un trato horrible a las personas”. Entrevista con 

Maya Sela, “The trauma of a gifted child whose mother was Alice Miller”. Haaretz.

com 12.07.14. Creo, sin embargo, que los sucesos relacionados con el descrédito 

de Konrad Stettbacher explican mejor su retiro de la esfera pública.

35	 En palabras de la propia Alice en el libro de su hijo...

Anamaría Ashwell
aashwell@gmail.com

Irena en Piotrków. El hombre murió profundamente avergonzado y explorando la 

culpa/inocencia que marcaron a su niñez estos sucesos, y contó de su vida en esa 

vivienda usurpada a los Englards en las largas y tortuosas cartas que le dirigió a 

Irena. Después de la muerte de Irena yo tenía el encargo de recoger esas cartas , 

así como las de Alice Miller, si Irena al final no tomaba la decisión de destruirlas. 

Asumo que estos testimonios epistolares están hoy con su hijo Marek en Polonia.

22	 No puedo precisar la fecha. Alice se trasladó a vivir al sur de Francia a partir de 

1985 (según cuenta su hijo Martin Miller), pero había adquirido la casa para vaca-

cionar años antes.

23	 Irena nunca idealizó a su madre (por lo menos conmigo) pero no necesitó tam-

poco rechazarla. La tuvo cerca y se hizo cargo de ella hasta su muerte. Y habló poco 

de ella (o solo para referir, por ejemplo, lo difícil que fue cuidarla en su última vejez) 

cuando se trasladó a México.

24	 Irena compartió mucho conmigo. Tengo en mi posesión un cuadro de su autoría, 

pero también retratos de ella que le hicieron pintoras mexicanas como Julia Giménez 

Cacho y Basha Batoshka. Y un extraordinario dibujo coloreado del pintor polaco 

Nikifor, así como de otros pintores que fueron sus amigos. Ella recibió mis cuadros 

como yo los de ella, y así presenciábamos, me decía, la una en la casa de la otra 

cuando estábamos separadas.

25	 Existen traducciones al inglés, francés y otros idiomas, pero hasta donde pude 

averiguar no al español.

26	 La edición en alemán por Suhrkamp Verlag, y por Random House en inglés.

27	 Creo que la exposición pública y la retracción también pública a la que se vio 

obligada Alice Miller al retirar sus presentaciones elogiosas a los libros de Konrad 

Stettbacher y sus terapias primales jugó un papel. No puedo abordarlo en este 

A n a m a r í a  A s hwe l l
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Los mofles de vehículos automotores han sido utilizados por 

décadas en México (y seguramente en otras partes del mun-

do) para elaborar representaciones de seres metálicos, ca-

si mágicos, que por lo general adquieren caprichosas formas 

humanoides. Estos modernos tótems han cumplido exitosa-

mente con la importante tarea de captar la atención de los 

transeúntes para anunciarles sobre la presencia de un taller 

especializado en la venta y reparación de tubos de escape, si-

lenciadores, catalizadores y radiadores; elementos básicos en 

los sistemas vehiculares de control de emisiones de gases, 

reducción de la contaminación sonora (ruido) y mantenimien-

to de la temperatura óptima para el funcionamiento del motor.

	 La palabra mofle es un extranjerismo en el idioma espa-

ñol que deriva del vocablo inglés muffler 

1 (término empleado, 

alrededor del año 1530, para referirse a un abrigo que cubría 

la garganta;2 seguramente, para evitar la peculiar ronquera 

producida por un resfriado); este último concepto se aplica 

propiamente para designar al dispositivo encargado de ate-

nuar el ruido emitido por la combustión interna del motor. Sin 

embargo, para el ciudadano común que es ajeno a la termi-

nología automotriz (como su servidor, que sólo sabe que al 

coche hay que cargarlo con gasolina), un mofle es aquella 

estructura tubular, con secciones engrosadas en algunos tra-

mos, que serpentea por debajo de la carrocería y de donde 

llega a escapar humo negro y ruido como síntoma inequívoco 

de alguna falla presente.

Fabio Germán 
Cupul-Magaña
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	 Pero más allá de los intrincados detalles y dise-

ños técnicos que permiten a un mofle cumplir con sus 

funciones dentro de la ingeniería automotriz, está su 

pertinaz y obsesivo deseo sobrenatural de adquirir la 

forma de un ser vivo, principalmente humano, cueste 

lo que cueste. Así, es posible que en el campo de los 

hechos fantásticos, el mofle haya logrado su transfi-

guración al emular el actuar de la mandrágora, mítica 

planta envuelta en los misterios del Medioevo y ro-

deada de un poder mágico y místico en el área tera-

péutica.3 Pero, el atributo que despertó en el mofle su 

interés por copiar a esta planta, para algunos diabó-

lica,3 fue su raíz tuberculosa de apariencia humana; 

la cual, es definida a la perfección por el fauno en la 

película El laberinto del fauno (2006), quien expresa: 

“Esta es una mandrágora, una planta que soñaba con 

ser humana”.

	 Inspirados en la frase anterior, tendríamos que ex-

presar: “Este es un mofle, un dispositivo automotriz 

que soñaba con ser humano”. Y para que el mofle haya 

logrado este deseo tan anhelado, no cabe duda que ha 

recibido gran ayuda de los ingenieros automotrices; 

quienes, al desarrollar alargados tubos de escape, le 

abrieron al mofle la oportunidad de contar con extremi-

dades a manera de piernas y brazos. Por si esto fuera 

poco, el diseño rectangular o cuadrado que se observa 

en los anchos catalizadores y silenciadores, se ajusta 

casi a la perfección a la forma de las cajas torácicas y 

cabezas de la anatomía humana.

	 Pero, por sí solo, el diseño ingenieril del mofle no es 

suficiente para concretar su apariencia antropomorfa, 

el toque mágico o propiamente dicho “el soplo divino” 

que le ha dado vida a su sueño de ser a imagen y se-

mejanza de los humanos, proviene de nuestras imper-

fecciones perceptuales y cognitivas de la realidad (de 

nuestra vista y mente). En otras palabras, nuestro cere-

bro nos engaña y hace ver un cuerpo humano en don-

de solo hay tubos de escape retorcidos y silenciadores 

o catalizadores. Esta situación deriva de una condición 

creativa e imaginativa inherente a la biología humana, 

la llamada pareidolia,4 que generalmente no es signo de 

patología alguna ni mucho menos de situaciones don-

de intervienen fuerzas sobrenaturales. 

	 Las experiencias relacionadas con la pareidolia ocu-

rren prácticamente en todas las facetas de la actividad 

humana y se relacionan significativamente con el acer-

vo cultural de cada individuo. Por ejemplo, mientras las 

personas que profesan una fe cristiana creen ver la si-

lueta de un manto virginal en el fulgor de una ventana 

o la mirada profunda de los ojos de Cristo en la textura 

de la madera de una puerta de baño; para aquellos que 

practican una fe distinta, o simplemente no la tengan, 

seguramente verán en estos mismos objetos la imagen 

de buda o de kukulcán.4

	 El desaparecido astrónomo y divulgador científico 

Carl Sagan, expresó que nuestra predisposición para ob-

servar objetos donde no los hay, en especial rostros hu-

manos, se encuentra fuertemente arraigado en nuestro 

cerebro. Asimismo, señaló que esta maquinaria de reco-

nocimiento de patrones que reside en el cerebro, es tan 

eficiente para extraer una cara del desorden u otro deta-

lle del ambiente que, algunas veces, logra que veamos 

semblantes donde no los hay (o, en nuestro caso, imáge-

nes humanas en los mofles). En resumidas cuentas, rea-

lizamos ensambles de parches discontinuos de claros y 

oscuros e, inconscientemente, intentamos visualizar un 

rostro o cualquier otra imagen que nos resulte familiar.5

	 Es así que mientras existan personas (principalmen-

te los propietarios de los talleres de venta y reparación 

de estos equipos) que moldeen a los mofles cubiertos 

por herrumbre y persistan las miradas de curiosos tran-

seúntes que vean en ellos los contornos de las familia-

res siluetas humanas, se mantendrá vivo el sueño de 

estos dispositivos automotrices que un día pensaron en 

rivalizar con la mandrágora al convertirse en mandrágo-

ras de metal macizo.

Re  f e r en  c ias 

1	 Giménes Folqué D (2012). Los extranjerismos en el español académico del si-

glo XXI. Normas, Revista de Estudios Lingüísticos Hispánicos 3:1-80.
2	 Online Etymology Dictionary. http://www.etymonline.com/index.php?term=muffler

[Consulta: 29 octubre de 2013]
3	 Guerrino AA (1969). Historia de la mandrágora. Medicina e Historia 54:1-16.
4	 Cupul-Magaña FG (2007). La pareidolia. Algarabía 39:48-51.
5	 Sagan C (2006). El mundo y sus demonios: la ciencia como una luz en la oscuridad, 

México, Planeta.
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hablaron de unas áreas corticales mudas, es decir, aquellas 

a las que no se les podía asignar con facilidad una función 

definida. Es posible que la existencia de estas áreas mudas 

se haya confundido en términos no estrictamente científicos 

con la existencia de zonas corticales que no se usan o, tam-

bién, que permanecen en completa inactividad, se supone 

que porque no somos capaces de activarlas.

	 Hay que tener cuidado con los dualismos. Si bien Ortega 

y Gasset tenía razón con aquello de yo soy yo y mi circuns-

tancia (es decir, el mundo exterior físico-químico y social 

que me rodea), la sentencia “yo soy yo y mi cerebro” no tie-

ne mayor sentido. Para la neurociencia contemporánea, yo 

y mi cerebro somos la misma cosa, o dicho de otra forma, 

la conciencia de mi yo es una de las muchas funciones ce-

rebrales, como pueden ser oír, sentir el tacto de los objetos, 

poder organizar los músculos para tocar el piano o, por últi-

mo, pensar y entender el mundo que nos rodea. En principio, 

todas las neuronas que forman el cerebro humano (¡unos 

100 mil millones!) están activas todo el tiempo, tanto si es-

tamos despiertos como si dormimos plácidamente. Así que 

la idea de que hay zonas cerebrales inactivas no es correcta 

en absoluto.

	 Podemos tener en casa centenares de libros, pero eso 

no nos sirve de nada si no los leemos. Pueden existir mu-

chos países y civilizaciones diferentes de los que no sabre-

mos nada si no los visitamos y entendemos. Nuestro en-

torno terrestre es enormemente hermoso y variado, pero 

tenemos que hacer el esfuerzo de mirarlo y admirarlo. El ce-

rebro está incompleto sin información, la cual no se adquie-

re precisamente con pastillas, sino con motivación, interés 

y dedicación. Así pues, menos química y más biblioteca.

José M. Delgado García
Universidad Pablo de Olavide
jmdelgar@upo.es
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A propósito de Lucy

José M. Delgado García

Un reciente film replantea la presunción de que no somos ca-

paces de utilizar todas nuestras funciones cerebrales. Lucy 

es una chica aparentemente normal que, por circunstancias 

que se aclaran en la película, se ve envuelta en un comple-

jo caso de tráfico de una potente droga, capaz de incremen-

tar de forma algo inverosímil la capacidad cerebral; esto es, 

de activar diversas funciones y propiedades cerebrales a las 

cuales, se asume, no se suele tener acceso. La ingestión ac-

cidental de esta droga hace que Lucy adquiera capacidades 

inesperadas, como mover pesados objetos, adivinar pensa-

mientos ajenos, predecir situaciones, moverse con habilida-

des motoras que niegan la presencia de la gravedad y, por 

qué no decirlo, eliminar malvados a troche y moche.

	 La sugerencia de que en situaciones normales no usa-

mos todas nuestras capacidades cerebrales, o lo que es pa-

recido, de que sólo utilizamos un 10 por ciento de todas las 

funciones posibles de nuestro tejido nervioso alcanza rango 

de leyenda urbana y, por lo demás, tiene un origen de difícil 

rastreo. El registro de la actividad eléctrica cerebral fue ini-

ciado por Hans Berger en los años veinte del pasado siglo y 

fue desde su inicio un descubrimiento de amplia repercusión 

no sólo científica y médica, sino también cultural. El hecho 

de que el cerebro humano (como el de los animales) sea ca-

paz de producir actividad eléctrica en forma de ondas cere-

brales y que estas se relacionen de una forma más o menos 

inteligible con las funciones propias del cerebro, como estar 

despierto o dormido, siempre llamó la atención. El avance 

de la electroencefalografía en los años sucesivos permitió 

definir con precisión la capacidad de determinadas áreas de 

la corteza (zona superficial) cerebral. Por ejemplo, la cor-

teza cerebral más posterior (occipital) se relaciona con la 

percepción visual, mientras que la corteza más dorsal (pa-

rietal) se relaciona con el tacto y con la organización de los 

actos motores. Por último, la corteza que ocupa una porción 

más anterior (prefrontal) se relaciona con la toma de deci-

siones o, como diría algún filósofo, con el supuesto libre al-

bedrío que nos permite aceptar o rechazar el negocio que se 

nos ofrece. Los estudiosos de la actividad cerebral también 
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basada en la simbología de las culturas precolombinas, te-

ma que ha explorado exhaustivamente desde hace años. 

	 Sin duda, el maestro Luis Portilla es y seguirá siendo un 

referente de la pintura ecuatoriana contemporánea. 

	 Xavier Portilla Carrión, por su parte, desarrolló una tem-

prana pasión por la expresión a través del arte. Como hijo de 

artistas consumados, Xavier Portilla se vio expuesto desde 

temprana edad a muchas formas del arte. Y vaya que fue ca-

paz de aprender de la experiencia de sus padres y su pasión 

por el arte. Su padre, Luis Portilla, al igual que algunos de 

sus amigos, destacados artistas todos ellos, fueron capa-

ces al inicio de proporcionarle las sugerencias creativas y el 

aliento que a la postre le llevaran a desarrollar un estilo que 

es único. Como artista joven, Xavier Portilla tenía un talento 

natural para el dibujo y desarrolló una singular pasión, casi 

una obsesión, por el color. Lo anterior, aunado a su fecunda 

imaginación envuelta en una suerte de realismo mágico en 

donde realidad y fantasía se entremezclan mediante la textu-

ra y el color, dando forma a la obra única e intransferible de 

este artista. 

E l e m e n t o s  9 7 ,  2 0 1 5 ,  p p .  6 3 - 6 4

Luis y Xavier Portilla: 
d o s  v i s i o n e s  a r t í s t i c a s  d i s t i n t a s 

l i g a d a s  p o r  u n a  c a d e n a  d e  A D N

Luis Diego

Luis Portilla Rodas vive sus años de madurez con intensi-

dad: crea, expone, disfruta de la vida. En marzo pasado, el 

artista plástico ecuatoriano viajó por primera vez a nuestro 

país y recorrió la capital y sus alrededores para conocer más 

de cerca la cultura mexicana. Y simplemente quedó cautiva-

do. Los tesoros prehispánicos que descubrió, testigos de la 

jerarquía que tuvo nuestro país en el pasado, causaron un 

gran impacto en el. Y es que la obra de Luis Portilla enlaza lo 

formal con una historia heredada de tradiciones que parten 

de siglos de historia. Su herencia cultural lo acompaña per-

manentemente, es un artista latinoamericano que no aban-

dona sus raíces histórico-culturales.

	 A través de los años, Luis Portilla ha cultivado diver-

sos géneros pictóricos que le han permitido desarrollar un 

estilo propio. Sin embargo, en la actualidad su obra se dis-

tingue por dos rasgos característicos: una temática basada 

en motivos prehispánicos y el empleo de gamas cromáticas 

dentro de un repertorio muy amplio. Así, mediante un len-

guaje pictórico muy suyo, Luis Portilla combina máscaras y 

utensilios tallados en barro o en piedra con símbolos y colo-

res ancestrales creando obras de gran armonía y valor esté-

tico. Con cautivantes colores e inteligentes haces de luz, que 

exacerban la sensibilidad del espectador. Su particular inter-

pretación del arte prehispánico hace resurgir voces perdidas 

en el tiempo que invitan a traspasar un umbral que conduce 

a un pasado ancestral asombroso y lleno de esplendor. 

	 Durante su fructífera carrera, Luis Portilla ha realizado 

más de 90 exposiciones individuales y 60 colectivas, tan-

to en su natal Ecuador como en el extranjero, en donde su 

obra ha llegado a España, Estados Unidos, Venezuela y más 

recientemente a Cuba. Más de cinco décadas de trayectoria 

artística avalan su legado artístico. En noviembre de 2014, 

con el patrocinio de la Embajada de la República del Ecuador 

en México, Luis Portilla presentará en la Ciudad de México, 

una muestra pictórica dentro de lo que él denomina “barroco 

andino” y que constituye una continuación de su propuesta 
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	 Mediante su original técnica artística y su meticulosidad 

y talento, Xavier Portilla logra producir una conexión estéti-

ca plena e inmediata entre la obra y el espectador. Cuando 

se observa su pintura se experimenta la emoción del color 

plasmado con alegría y pasión. Si bien las pinturas de Xavier 

Portilla se distinguen por su temática y cromática, como va-

lor agregado, detrás de cada obra suya hay un mensaje de 

amor y de gusto por la vida. 

	 Xavier Portilla ha desarrollado durante una buena parte 

de su carrera arte de tipo precolombino influenciado fun-

damentalmente por la obra de su padre, pero también ha 

incursionado en el arte marino. Recientemente ha regresado 

al arte abstracto, vertiente que lo apasionó al inicio de su 

vida artística inspirado por el precursor de la abstracción en 

la pintura, el artista ruso Vasili Kandinsky. Finalmente, cabe 

mencionar que Xavier Portilla ha obtenido grandes logros y 

desarrollado una exitosa carrera artística fuera de su país, 

particularmente en Florida, Estados Unidos de Norteamé-

rica, donde reside de tiempo parcial. Su obra se halla en 

manos de coleccionistas y es altamente apreciada en diver-

sos lugares del mundo como Holanda, Alemania, España, 

Colombia, Perú, Costa Rica, Venezuela y México. El maestro 

Xavier Portilla ha logrado ya un espacio indiscutible en la 

plástica ecuatoriana. Esperemos tener pronto el privilegio de 

ver su obra exhibida en nuestro país.

L u i s  D ie g o
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